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Birinci Yilimiz1 Geride Biraktik...

Tanju AKLEMAN

Bu sayimizda temay1 “Keske” olarak belirledik.

Yazarlarimizdan Sehnaz Tuna, “Son pismanlik fayda eder, clinkii insan ancak fark ettiginde degisme ihtimaliyle
karsilasir. Pismanlik kisiyi gecmiste kilitliyorsa bu elbette yorucudur; ancak dogru yerden bakildiginda insanin
kendisiyle daha bilincli bir iliski kurmasinin kapisini arayabilir. Doniisim de tam olarak burada baslar. insan hatasiz
oldugu icin degil hatasini fark edip telafi yollarin1 aradiginda olgunlasir. Belki de asil mesele pismanligin “son” olup
olmadigr degil onun ardindan insanin kendisiyle, degerleriyle ve hayatla kurdugu iliskinin yeniden ve eskisinden daha
iyi bir bicimde baslayip baslamadigidir.” demis yazisinin sonunda. Her insan icin oldugu kadar her sanatci icin, her
fotografci icin de onemli bir saptama.

Oguz Mirac Sonmez de yazisinin basligim “Keske Ve lyi Ki” koymus ve bu minvalde bir yazi yazmis. Biz de, Zamansiz
Gorsel Kultur ve Sanat Dergisi Yayin Kurulu olarak “lyi ki Zamansiz Gorsel Kiiltiir ve Sanat Dergisi’ni cikarmaya karar
vermisiz ve bir y1l once bu yolu dosemeye baslamisiz” diyoruz. Elbette keske’lerimiz de var ve bu noktada da yine
Sehnaz Tuna’ya kulak veriyor, “insan hatasiz oldugu icin degil hatasim fark edip telafi yollarin1 aradiginda olgunlasir”
sozunu dustur ediniyoruz.

Tam bir yi1l once basladik Zamansiz Gorsel Kiiltur ve Sanat Dergisi yolculugumuza. Yola ¢ikarken oncelikli hedefimizi
“Fotograf ve Sinema Uzerinden Gorsel Sanatlar” olarak belirlemis olsak da, kisa siirede tiim sanat disiplinlerini
kapsayan bir bakis acisina yoneldik. Zamansiz; gecmisin ustalariyla bugunin yenilik¢ilerini bulusturan, zamanin
otesine dokunan evrensel bir sanat dilinin izini suren bir rehber olmay1 amacladi.

Her sayimizda yeni bir tema etrafinda sekillendik. Fotografci, sanatci ve psikolog dostlarimiz yazilariyla bu temalara
derinlik katt1. Sayfalarimizda gecmisten bugline uzanan fotograflar ve gorseller yer alirken, sanat tarihinin onemli
kadinlarint anmay1 da ihmal etmedik. Fotografci arkadaslarimiz portfolyolariyla dergimize degerli katkilar sundu.
Dergimizle ilgili aldigimiz olumlu geri donusler, bu yolculuktaki en biiylik motivasyon kaynagimiz oldu. Bu sevkle
Zamansiz Gorsel Kultlr ve Sanat Dergisi, her okuyucusunu kendi zamansizligin1 kesfetmeye davet eden bir durak
olmaya devam edecek.

Besinci sayimizla yeniden karsinizdayiz.

Keyifli okumalar dileklerimizle...

Tum yazar, cizer, fotograf ceker destekcilerimize ve takipcilerimize de ‘Zamansiz’ bir yil diliyoruz.
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[Derleme]

Zeynep Emel Ekim’in Osmanli’dan Cumhuriyet’e

Kartpostallarda Yadigar Edirne adli calismasi, bir
kentin tarihini resmi anlatilarin 6tesinde, dolasim halindeki
imgeler uzerinden okumayi oneren nitelikli bir gorsel bellek
calismasidir. Kitap, Edirne’yi yalmzca mimari bir miras ya
da tarihsel bir durak olarak degil; bakislar, gonderimler ve
hatirlama bicimleriyle insa edilen bir sehir olarak ele alir.

Osmanll’dan Cumhuriyet’e Gorsel Bir Bellek

Kartpostallar, modernlesmenin erken donemlerinde hem bir
iletisim araci hem de gorsel temsil pratigi olarak onemli bir
rol Ustlenmistir. Bu baglamda kitapta yer alan kartpostallar;
Selimiye Camii’nden sokak dokularina, koprulerden kamusal
alanlara uzanan genis bir temsiliyet alan1 sunar. Ancak bu
imgeler yalmzca “gorilmus” olani degil, nasil goriilmek
istendigini de kayda gecirir. Edirne, bu kartpostallarda kimi
zaman Osmanli’nin ihtisamini1 simgeleyen bir baskent, kimi
zaman Cumhuriyet’in yeni duzenine eklemlenen bir sinmir
kenti olarak karsimiza cikar.

Zeynep Emel Ekim, kartpostallarn estetik nesneler olarak ele
almanin otesine gecerek; uzerlerindeki yazilar, damgalar,
tarihler ve baski tercihleri uzerinden cok katmanli bir
okuma gerceklestirir. Boylece kartpostallar, bireysel
hafizanin izlerini tasiyan kucuk belgeler olmaktan cikar;
toplumsal, kulturel ve politik donusumlerin sessiz taniklar
haline gelir. Osmanli’dan Cumhuriyet’e gecis siireci, bu
imgelerde ani bir kopustan cok, sureklilik ve dontusumun ic
iceligiyle gorinur olur.

Kitabin en guclu yanlarindan biri, gorsellerle metin
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Osmanli’dan Cumhuriyet’e
Kartpostallarda Yadigar Edirne

Goksen CARDAK ERATA

arasindaki dengedir. Fotograflar ve kartpostallar yalnizca
metni destekleyen unsurlar olarak degil, kendi baslarina
konusan tarihsel belgeler olarak sunulur. Okur, bu imgeler
araciligiyla Edirne’nin zamansal katmanlari arasinda
dolasirken; gecmisin bugiine nasil sizdigini, hatiranin nasil
maddi bir forma biiriindiiglinii hisseder.

Kartpostallarda Yadigar Edirne, kent tarihi, gorsel kiiltir

ve bellek calismalariyla ilgilenenler icin oldugu kadar;

bir sehri imgeler Uzerinden yeniden dusunmek isteyen
okurlar icin de degerli bir kaynak niteligi tasir. Bu kitap,
Edirne’ye bakmanin degil; Edirne’nin nasil bakildiginin, nasil
hatirlandiginin ve nasil aktarildiginin hikayesini anlatir.



Kartpostalin uzerinde Bulgarca “Kiyik Tabyadan Edirne’ye Bir
Bakis” yazmaktadir. 1912 yilina ait bir kartpostaldir.
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Tunca Nehri kiyisinda bulunan
bircok eser gibi Beyazid Cami ve
Kulliyesi de, nehir taskinlarindan
buyuk zarar gormustur.
Kartpostalin arkasinda editor
“A.llieff” olarak belirtilmistir.
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Kartpostalin Uzerindeki notta
“Edirne’de su baskini, evler kamilen
su icinde” ve 24 Kanunievvel 1327
(24 Aralik 1910) tarihi yazihidir.
Fotograf Yildirnm Beyazid
Mahallesi’nden merkeze dogru
cekilmistir. Tunca Nehri’nin tasmasi
sonucu Yildinm Beyazid Cami ve
imareti zarar gérmustiir.



Fotografta Il. Beyazid Koprisu
Cami ve Kulliyesi gorinmektedir.
Tunca Nehri’nin Uzerinde

kayikla seyahat eden askerler
bulunmaktadir. Kartpostalin
altinda Fransizca “En icten
tesekkirlerimle - Etienne Etereé”
yazilidir.

Bulgar ordusunun Edirne’nin
kusatilmasi sirasinda Arda

Nehri Uzerinde insaa ettikleri
Ponton Koprusu kartpostalda
gorulmektedir. Bu koprunun tam
yeri tespit edilememistir.
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26 Temmuz 1930 senesinde Edirne’de yasanan kasirga sonucunda sehirdeki tum camilerin minare kulahlan
ile evlerin catilar1 ugmustur.Fotografta Selimiye Cami goriilmektedir. Atatiirk’iin emri ile tamir ettirilmistir.
Foto Fettah kartpostallarindandir.
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Kartpostalin ortasinda yedi kath
goriilen yap1 Cihanniima Kasrr’dir.
Kasrin en istiindeki cihanniima kati
ustii konik bir cati ile ortiiliidiir. Fatih
Sultan Mehmet tarafindan 1451-1452
yillarinda yapilan kasrin, giiniimiize
kalintilar1 gelebilmistir.

Kartpostalin Ustiinde sag tarafta Edirne’de Mihal
Koprusu yazmaktadir.Kartpostalin arkasinda
Edirne editorlerinden Isaac J. Canetti’nin ad

gecmektedir.
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Fotografta eski Edirne evlerini ve Arnavut kaldinmli yollar gormekteyiz. Fotograftaki Su Terazisi
giinlimiize kadar gelememistir. Fotograf 1938 tarihlidir.
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Roma Krali Hadrianus
tarafindan, Hadrianapolis’i
cevreleyen, kare seklinde
Edirne Kalesi’nin Buyuk
surlarn insa edilir.

Roma ordugahi olarak
kurulan Edirne Kalesi’nin
koselerinden Kuleler
yukselir.Gunumuzde bu
Makedonya kulesi ayakta
kalmistir.
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Ters Akinti Bir Kadin Ressam
Mihri Hanim

Behic GUNALAN

Aslinda tablodaki resim renkli de, fotografi siyah beyaz. Uzerinde is 6nlugi olan
orta yaslarda, zayif gorunumlu bir kadin, ABD Baskani Franklin D. Roosevelt’in
boy portresinin kiyisindan bakiyor. Bir elinde palet, diger elinde fircalar...
Belli ki, objektife 6zenle poz verilmis. Franklin D. Roosevelt sag elinde
sik bir baston tutuyor; arka planinda, ne zaman fotograf ya da sinema filmlerinde
karsima c¢iksa, New York’un beni o Urkiten, o olim soguklugundaki beton silueti...
Resimdeki Franklin D. Roosevelt, daha ABD Baskani olmamis,
o yillarda ((1929/1932) New York Valisi henuz.

G ozum, bu kez de, bir resmin (tablo) siyah beyaz fotografina takili kald.

Fotograftaki kadinin adi Mihri Hanim/Mihri Misfik.

Ulkemizin ilk kadin ressami kabul ediliyor; tilkemizin diyorum,

cunku, ¢cokus donemi de olsa, biraz Osmanli, biraz Cumhuriyet kadini...
Tutkulu, cesur, cinsiyetinin zincirlerini koparip atmis,

her daim, her donem, sanatin kelebek kanatlariyla ozgurluklere ucan,
biraz hircin, biraz hodkam/bencil, aykirn ve ters akint1 biri...

Mihri Hanim, Kadikoy’de (Bahariye) soguk bir subat gecesinde

varlikli ve egitimli bir ailenin ortaca cocugu olarak (1886) diinyaya geldi.
Babasi, Dr. Mehmet Rasim Pasa, Askeri Tibbiye’de anatomi dersleri veriyordu.
Annesi Fatma Nesedil Hanim, giizelligiyle Unliydu. Erkek kardesinin adi Refik’ti.
Ablasinin ad1 Enise’ydi. (Ressam Hale Asaf’in annesi) Doktor Pasa,

mesleginin disinda musikiye ve isret alemlerine duskiindu,

edebiyat ve resimle de ilgiliydi. Mihri Hanmim, kucuk yaslarda

once musikiye ilgi duyduysa da, sonraki yillarda resim sanatina odaklandi.
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Aydin ve doneminin alafranga bir kisiligine sahip olan Dr. Mehmet Rasim Pasa,
cocuklarinin batili egitim almasini istiyordu. Ortanca evladi Mihri’nin de,
resme olan egilim ve Ustin yeteneginin farkindaydi. Sanayi-i Nefise Mektebi,
(Mimar Sinan Guzel Sanatlar Universitesi) Osmanli imparatorlugu doneminde
glizel sanatlar alaninda yiksek egitim veren okulun adiyd.

Ressam Osman Hamdi Bey tarafindan (1883) kurulmustu.

Ancak bu okulun kapisi, kiz ogrencilere kapaliydi;

istanbul’da kizlarin, giizel sanatlar egitimi gorebilecegi okul yoktu.

Kizlar unutulmus; belki de kimse cesaret edememisti. Hele ki resim/heykel...

Yildiz Sarayr’nin gozdesi italyan Ressam Fausto Zonaro

Besiktas Akaretler’deki atolyesinde ozel resim dersleri veriyordu.

Bu sira evler, Sultan Abdulaziz tarafindan Dolmabahce Sarayi calisanlar
ve hizmetlilerinin barinmasi icin lojman amaciyla yaptintmisti.
Gunumiuzde de varligim siirdiren sira evler, lkenin ilk toplu sosyal konutlariyd.
Bir glin Zonaro’nun atolyesinin onuinde duran faytondan

elinde babasinin hediye ettigi kirmizi sapli resim fircasiyla Mihri iniverdi.
Atolyenin tablolarla boydan boya kapli duvarlarn onu buyulemis,

resme olan ilgisini pekistirerek tutkuya donusturmustu.

Avrupa hayalini kuruyordu.



Mihri Hanim, Galata Rihtimi’nda bir geminin borda
merdivenlerini tirmanirken, heniiz on yedi yasindaydi. Ustelik
kacakti, cantasinda sahte bir Fransiz pasaportu tasiyordu.
Kendisini kose bucak arayan babasini, ancak boyle atlatabilmisti.
O donem, bir kadinin gunah sayilan resimle ilgilenmesi,

egitimini almasi, Ustelik bunun icin yurt disina ¢cikmasi pek kabul
edilebilir bir durum degildi. Roma Venezia Meydani’nda elinde
bavuluyla yururken, basinda kavak yelleri esen, biraz da ucar
genc kizdi.

Once Ressam Fausto Zonaro, sonra Roma Akademisi’nde cok

sey ogrendi, yetenegini gelistirmisti, ancak bu dersler bati
resmine karsi istahin1 dindirmeye yetmiyordu.Kendisini, Paris’e
goturen tren vagonunun penceresinden bakarken buldu, hayalleri
disardaki goruntunun akis hiziyla yarisiyordu.

Paris’te Montparnesse Mahallesi’ne yerlesti. Bu semt ressamlar,
edebiyatcilar yerleskesi olarak biliniyordu. Kentin meydan,
cadde, sokak, kaldinmlarinda ve Ressamlar Tepesi’nde ellerinde
fircalari, onlerinde tuvalleri olan donemin kalburustu sanatcilan
arasinda Renoir, Degas, Monet, Matisse ve Cezanne gibi ressamlar
da vardi.Kirmizi sapli fircasiyla Mihri Hanim da bu sanat
atmosferinde solumaya baslamisti. Portreler yaparak gecinme
mucadelesi veren bir ressamdi artik.

Paris’te Misfik Selami Bey ile tamsti.Sorbonne Universitesi’nde
siyaset bilimi okuyordu. Evlendiler. Ressam Mihri Hanim, artik
Ressam Mihri Musfik hanimdi.

istanbul’a donduklerinde, Mihri Misfik Hanim, sadece kendinden
sorumlu bir ressam olamayacaginin bilincindeydi.Cagdas ve
modern kadin sanatcilar yetistirmeyi amac¢ edinmisti...

Glizel sanatlar egitimi icin okula gidemedigi giinlerin caresizligi
aklindaydi.

Once Beyazit’ta Zeynep Hanmim Konagi’ndaki iki odali atolyesinde
yetenekli kiz/kadin ogrencilere resim dersleri vermeye

basladi. Sonrasinda Kiz Dariilmuallimat Mektebi’nde resim
ogretmenligine atandi.Ardindan Paris’te tanistigi Osmanli Maliye
Naziri/Bakam Cavid Pasa’nin himayesi ile, inas Sanayi-i Nefise
Mektebi’nin (1914) kurulusuna 6nciiliik etti.inas Sanayi-i Nefise
Mektebi, kadinlara giizel sanatlar egitimi vermek icin kurulan ilk
yuksek okulumuzdu. 1920 yilinda karma egitime gecti.

Okula ilk yil, otuz iic¢ kiz 6grenci alindi. Mihri Musfik Hanim
kurulusuna oncliliik ettigi bu okulun hem yoneticiligini hem de
hocaligini yapti.
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Mihri Musfik, edebiyata duskundu, doneminin kadin sairi Nigar Hanim'la

yakin arkadaslik iliskisi kurdu. Tevfik Fikret’le tanisti. Asiyan onun neredeyse

ikinci atolyesi olmustu. Abdulhak Hamid Tarhan, Riza Tevfik ve Huseyin Cahit’le de
dostlugunu gelistirdi. Tevfik Fikret’in olumiinden sonra, onun yliz maskini ¢ikardi. Bu
mask Osmanli cografyasinda ilk kez birinin yliz maskiydi.

Mustafa Kemal Ataturk’dn maresal Uniformasiyla portre resmini de yapt.
Cankaya Kosku’ne gidip tabloyu bizzat kendisi buyuk ondere sundu.

Sonrasinda, Yugoslavya Krali Aleksadr’a hediye edilen bu eserin akibeti,

Belgrad Saray1’nin ikinci Diinya Savasi’nda bombalanmasindan sonra mechullesti.

Yeniden italya’ya gittiginde, bir siiredir yolunda gitmemeye baslayan
evliligi sonlanmisti. ikinci italya giinlerinde, yine bir edebiyatci italyan sairi
Gabriele d’Annuzio ile tamisti. D’Annuzio, Mussoli’nin de yakin arkadasiyd.
Zor, belki imkansiz olani basardi; Vatikan’da kendisine poz veren

Papa XV.Benedictus’un resmini tuvale aktardi. Papa’nin olumunden sonra,
eser ortaliktan kaybolmus olsa da, Mihri Hanim, dini liderin resmini yapan
ilk kadin ressam olarak adini sanat tarihine yazdirdi; Ustelik Muslumandi.
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Mihri Hanim, italya’dan sonra yeniden sanatin baskenti Paris’in yolunu tuttu.

Artik Mihri Musfik degil babasinin adiyla anilan Mihri Rasim idi. Eserlerine sadece
Mihri imzas1 atiyordu .Bu donemde yaptigi "Cingene” adli tablosu Louvre Miizesi’ne
kabul edildi. (Bu eserin bir kopyasi istanbul Resim ve Heykel Miizesi'ndedir) Yegeni
ressam Hale Asaf onun bir tanesiydi. Paris’te cok genc yasta kanserden kaybedince
hayat1 alt Ust oldu.

New York goc yolunun yeni ve son duragiydi. Kaynaklarda farkl bilgiler yer alsa

da Gabriele d’Annuzio ile beraberdi. Aralarindaki iliski ask m1 dostluk muydu
bilinmiyordu? Belki savas kokan yashi Avrupa’dan yeni duinyaya kacis, sahte Amerikan
riyasina siginma umuduydu. ABD'ye yerlesen Mihri Misfik Hanim, 1938-1939-1943
yillarinda uluslararasi sergilerde kabul gordu. Bir sure New York, Washington DC,
Chicago’da universitelerde konuk resim hocalig1 yapti. Zengin Amerikan ailelerine
ozel dersler vererek zor da olsa gecimini surdurdu Il. Dunya Savasi sirasinda, New
York’ta yayinlanan dergilerin kapaklarini resimledi. Bilim insan Edison da, Franklin D.
Roosevelt gibi ona poz verenler arasindaydi.

Mihri Rasim... Mihri Musfik... Ya da sadece Mihri...

Resme ihtirasla adanmis bir omurdu onunki, kimsesiz gozlerini yumdu.

Sonrasinda New York Kimsesizler Mezarligi’na gomuldu.

Bir mezar tasi olsun var midir bilinmez. Bilinen o ki, o bir olu kelebek olmustu artik.
Mihri Hanimin hayatin1 oyunlastiran Selim ileri, eserine bu adi vermisti.

Sadri Alisik Tiyatro Sahnesi’nde (1998) Colpan ilhan’in bedeninde yeniden canlanmist.
Olu bir kelebek de olsa yeryiiziiniin biitiin renklerine
delice alkislar arasinda yeniden konmustu.

Keske Mihri Hamimin adi da, etkinliklere, sokaklara, caddelere,
meydanlara, anfi dershanelere, sergi salonlarina, konsaydi, konabilseydi.

KAYNAKLAR

Taha Toros, ilk Kadin Ressamlarimiz (The First Lady Artist of Turkey)
Emre Caner, Mihri Miisfik Hammin izinde

Musa Bilik, Ufuk ibrahimoglu, Kelebek Kanatli Ressam Mihri Misfik
Nilgiin Sarp, Bir Osmanli Prensesi Ressam Mihri Misfik

https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/583958
https://www.yeryuzundebeyazizler.com/sanatsal-ressam-mihri-hanim-72
https://www.biyografiler.com/kimdir/mihri-musfik-hanim
https://www.fikriyat.com/galeri/biyografi/osmanlinin-ilk-kadin-ressami-mihri-musfik-hanim
https://issanat.com.tr/mihri-musfik-hanim/
https://www.istanbulmodern.org/koleksiyon/portre
https://artdogistanbul.com/14-kusagi-ressamlarinin-tek-kadini-mihri-hanim/
https://kulturveyasam.com/ilk-turk-kadin-resamlarimizdan-mihri-musfik-hanim/
https://sanatokur.com/mihri-musfik-hanim-kimdi/
https://www.kimmihri.com/painter-mihri/
https://www.sabah.com.tr/pazar/2019/03/10/mihri-hanim-yine-mansetlerde
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mihri_M%C3%BC%C5%9Ffik_Han%C4%B1m
https://dergipark.org.tr/en/download/article-file/2469681
https://sssjournal.com/files/sssjournal/1873053618_18_4-25.1D1011.%20D%C3%B6kero%C4%9F u_5432-5441.pdf
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Dumanin Golgesinde:
Osmanli’da Tiitiin, Reji ve Bir Metal
Kutunun Hikayesi

Mehmet GUNYELI

o
I stanbul’un hanlarinda bir zamanlar agir agir yikselen tiitlin dumani, yalnizca bir keyfin degil, bir cagin izlerini tasir.

Tutlin, Osmanli’nin gec doneminde sadece tiryakilerin degil, maliyenin ve yabanci sermayenin de giindemindeydi.
Bugiin elimizde tuttugumuz o zarif metal sigara kutusu, iste bu cok katmanli hikayenin sessiz bir tanigidir.

Tiitiiniin Osmanli’daki Yolculugu: Dumanla Gelen Aliskanlik

Tutlin, 17. yuzyilda Osmanli topraklarina ulastiginda once yasaklanmis, ardindan giderek toplumun her kesimine
yayilan bir aliskanliga doniismistii. Medrese avlularinda, kahvehanelerde, tekkelerde; askerinden ulemaya,
tuccarindan esnafina kadar herkesin cebinde bir cakmak, bir de tutun tabakasi vardi. Duman bir haz olarak
gorenlerin yani sira, ona “batidan gelen bir fitne” gibi bakanlar da vardu.

Ne var ki zamanla tilitlin, sadece bir keyif maddesi degil, devletin maliyesi icin vazgecilmez bir gelir kaynagi haline
geldi. Bu da onu buyuk bir iktisadi stratejiye donusturdu.

Reji idaresi: Tiitiin Tekelinin Ardindaki Yabanci Golge

1879 yilinda Osmanli Devleti, dis borc batagindan cikmak icin Avrupa sermayesiyle kurulan Diiyun-u Umumiye’nin
kontrolune girdi. Bu kurum, alacakli devletleri temsil eden guclu bir mekanizmaydi ve vergi gelirlerinin buyuk bir
kismi, dogrudan bu yap1 tarafindan yonetilmeye baslandi.

iste bu yap1 icinde en 6nemli gelir kalemlerinden biri de tiitiindi. Boylece 1884 yilinda, Fransiz ve Avusturya ortakli
Régie Co-Intéressée des Tabacs de ’Empire Ottoman, yani Reji idaresi, Osmanli tiitiiniiniin Uretimini, islenmesini ve
satisini tekellestirdi. Bu idare, Osmanli topraklarinda hem ekonomik hem de burokratik bir yapi olarak etkili oldu.
Binlerce koylu titiin Ureticisi, Reji’ye bagimli hale gelirken kacakcilikla miicadele eden tiitiin jandarmalar da koyleri
denetlemeye baslad.
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Kapitiilasyonlar ve Cumhuriyet’e Gecis

Reji Idaresi’nin varligi, sadece bir ekonomik kontrol degil, ayn1 zamanda Osmanli’nin yari-somiirge
yapisinin simgesiydi. Bu tlir imtiyazlar, Osmanli’nin kapitiilasyonlarla yabanci devletlere verdigi haklarin
sonucuydu. Fransizlar, bu ayricalikli yap1 sayesinde hem Osmanli pazarinda kazanc sagladi, hem de
devletin mali mekanizmasina mudahil oldular.

Cumhuriyet’in ilamyla birlikte bu yapilar sorgulanmaya baslandi. 1925 yilinda Reji idaresi son buldu.
Kapitulasyonlar da Lozan Antlasmasi’yla kaldinldi. Boylece tutun uretimi ve satisi, devletin kendi eliyle
kurdugu Tekel idaresi’ne devredildi. Bu gecis, aym zamanda ekonomik bagimsizligin ilk adimlarindan biri
olarak tarihe gecti.

Bir Metal Kutunun Uzerinde Sakli Estetik

Bugiin karsimizda duran o zarif metal kutu, iste bu uzun tarihi slirecin simgesel bir nesnesi. Kapaginda
Fransizca “Régie des Tabacs de ’Empire Ottoman” ibaresi, yaninda Osmanli armasinin parlak renkleri,
altinda ise “Constantinople” yazisi ve hilal-yildiz motifi... Donemin tasarim estetigi, Dogu ile Bati’nin
gorsel sentezini bu kucuk objede zarafetle birlestiriyor.

Kutunun hem tasarimi hem de liretim kalitesi, sadece tiitlin satmak icin degil, ayn1 zamanda bir “uygarlik
vitrini” sunmak amaci tasiyor gibidir. Tipografi, arma kullanimi ve renk kompozisyonu, Tanzimat sonrasi
Osmanli’da giderek gelisen grafik tasarim anlayisini yansitir. Bu kutular, bugun grafik sanatlar tarihi
acisindan da incelenmeye deger onemli belgeler olarak goriilmektedir.
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Titliniin Golgesinde Toplumsal Bir Hafiza

Reji sadece bir tutun sirketi degildi; ayn1 zamanda bir donemin ekonomik yapisinin, bagimuilik iliskilerinin ve kilturel
degisimlerinin merkezindeydi. O donemden kalan bu tiir objeler bir kutu, bir ilan, bir makbuz... aslinda bugtinin
tarihcileri ve sanat tarihcileri icin birer bellek tasiyicisidir.

Tutun, Osmanli toplumunun giindelik yasaminda yer alirken, arka planda bir diinya sistemi islerdi. Reji idaresi de bu
sistemin, Anadolu koylusiinden Galata bankerine kadar herkesi icine ceken aginin bir parcasiydi.

Sonug olarak, bu kucuk metal kutu, bir nesneden ¢cok daha fazlasidir. Osmanli’nin ge¢ donem iktisadi celiskilerinin,
kulturel donusumunun ve gorsel hafizasinin zarif bir temsilidir. Her kivriminda, gecmisin dumanli bir sayfasi saklidir.
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Guernica - Pablo PISACCO
“Cocuklarn cigliklari, kadinlarin ¢igliklan, kuslarin cigliklan, ciceklerin cigliklan,

ahsabin ve taslarin ¢igliklan, tuglalarin cigliklan, dolaplarin, yataklarin,
sandalyelerin, testilerin ve kedilerin ve kagitlarin cigliklan, araya karisan kokularin

cigliklari, dumanlann cighiklar...”

Pablo Picasso 1937
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Cafer Tayyar TURKMEN

Cafer Tayyar Turkmen (1920- ), Ordu’nun Ulubey ilcesinde dogmus; 6gretmenlikten akademiye,
belgeselden bilimsel fotografcilida uzanan cok yonli bir yasam siirmiistiir. Gazi Egitim Enstitiisti Resim-is
Boliimi’nden mezun olduktan sonra Istanbul Universitesi Zooloji Enstitiisii’nde Prof. Dr. Curt Kosswig ile
calismis ve Tirkiye’de bilimsel fotografciligin temellerini atan isimlerden biri olmustur. Mikro, makro ve
bilimsel fotograf atolyeleri kurarak universitelerin zooloji, botanik, jeoloji, tip ve eczacilik alanlarindaki
arastirmalarina gorsel belge uretmistir.

Tiurkmen, fotografi yalnizca estetik bir ifade araci degil, bilginin, tanikligin ve bellegin tasiyicisi olarak
gormustur. Bilimsel dogruluk, teknik yetkinlik ve gorsel aciklik, onun fotograf anlayisinin temelini
olusturur. Cektigi fotograflar hem arastirma siireclerine hizmet etmis hem de Tlirkiye’nin dogal ve kiltirel
mirasinin belgelenmesine katki saglamistir. Bu yaklasimiyla fotografin sanat ile bilim arasinda kurdugu
kopruyu somutlastirmistir.

Tirkiye Denizleri Balikcilik Takvimi’ni hazirlamasi; balikcilik verilerini grafik ve fotografla belgelemesi;
Birecik kelaynaklarinin ve nesli tukenmis Anadolu parsinin (Panthera pardus tulliana) gorsel kaydin
olusturmasi, onun fotografi zamana karsi bir sorumluluk olarak ele aldigin1 gosterir. “Yarin kaybolmasi
muhtemel olani bugiin kaydetmek” anlayisi, Turkmen’in fotograf pratiginin oziddr.

Devlet Giizel Sanatlar Akademisi’nde verdigi derslerle kusaklar boyunca ogrencileri etkilemis; bilimsel
ve doga fotografciliginin Tiirkiye’de taninmasina onciiliik etmistir. Yarismalarda odiiller kazanmis, jiiri
uyelikleri yapmis ve cok sayida karma sergiye katilmistir. 2002 yilinda actigi ilk kisisel sergisi, arsivinin
yalnizca kicuk bir bolimiind icermesine ragmen buiylik ilgi gormustdir.

Cafer Tayyar Tiurkmen, fotografi bilgi Uretimi, dogaya saygi ve etik taniklik Gzerinden diisiinen; Tirkiye’de
bilimsel ve doga fotografciliginin onciilerinden biri olarak kabul edilen bir isimdir. ileri yasina ragmen
Uretmeye ve ogrenmeye devam etmis; fotografin hem sanat hem de belge giicline inanan durusunu yasami
boyunca korumustur.
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CAGLAYAN

SOKAGI

T 21)

Selim SEVAL
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insan bu...

dogumla oliim arasindaki hayatla yetinmemis,
atasi, toresi, yasama sevinci ve korkusuyla

bir yaratici aramis, hatta yaraticilar!

yere, goge, hatta yerin altina ve gogiin Ustiine
tannlar dizmis,

basi sikistiginda yakarmis

eli bollaninca armaganlarla donatmis
inandig1 tanriyr / tanrilari...

tanrinin / tannlarn

elcileri, peygamberleri, yol gostericileri

cikmis her cagda, her toprakta...

inananlar kadar inanmayanlar da olmus,

dogum kadar olumiin de goziine dik dik bakanlar.
kisacasi, dunya isleri ya da

(inananlarin) otediinya isleri s0z konusu oldugunda
felegin carki her cagda kendi kurallariyla donmiis

Selim SEVAL
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KESKE

Ah! Keske...

Merih AKOGUL

neredeyse ortak bir o6zelligi var: Ya hayatta
yasadigimiz ve insana ait olaylarin altini cizerler ya
sOz birligi etmiscesine kaybetmislerin duygularini ele

Sarkllar, turkuler, romanlar, oykiler... Hepsinin

alirlar. Bu, basrol oyuncusunun ruh durumuna bagl olarak

bazen bir kabullenis bazen de bir isyanla ortaya cikar.
Oysa neredeyse her sey kendiliginden isleyen bir sistemin
parcasi gibidir.

Insanin hayati, 6zellikle giiniimiiz yasaminda var olabilmek

ve ayakta kalabilmek adina calismakla gecer. Ayni insan,
farkli zaman dilimlerinde hayal kurmay1 da sever. Bilir ki
hayalleri onu calismaktan daha cok gelecege tasiyacaktir.
Ozellikle uretimleri icin sanatcilarin bos zaman ve genis
alanlara gereksinimi vardir. ilhamin ansizin inecegi pist
onceden hazir olmalidir. Paul Valéry’nin “ilk dize Tanr
vergisidir sonrasi da caba.” sozunu yabana atmamak
gerekir. Calismak ilhamin payandasidir. Bir tragedyanin
erdem dolu tiratlan gibidir. Sonu gonencle biter.

Insan calistikca zamamn dislileri arasinda yipranr.
Emegini onemli gorir, kazancini hak sayar. Omri boyunca

asklar ve acilar yasar. Hep bir eksiktir aldigi, verdiginden.

En azindan oyle hisseder. Otomobilinin direksiyonunda
yayaya kizar, yayayken lzerine dogru gelen otomobile
kiifreder. Bulundugu pozisyondan gordugi gibi hisseder
hayati. Tipki fotografta oldugu gibi. Nereden ve nasil
bakarsan, oradan oyle goriirsiin. Fotografta dondurulan
andir aslolan, oncesinde neyin olup bittigini asla
bilemezsin. Sonrasini da...
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Gerceklerle gorunen arasinda var olan mesafe, gorme
bicimimizi de degistirir. Gerceklik, algilarla yol alir. Algi da
kulturle desteklenir. Ne kadar bilgiye sahipsen, o oranda
gorursun. Algida secicilik tamimlamasi her ne kadar klise bir
soz gibi goziukse ve bu kimi zaman pismanliklara yol acsa
da secimlerimizin yonuini belirlemede hala bas vurdugumuz
bir pusula gibidir bilgilerimiz. Giderek seckinlesir insan,
sectikce yalmzlasir ve sozlliglindeki “keske”leri daha
dikkatle kullanmaya baslar.

Her insan bir dunyadir ve her birey tutkuyla ideallerine
sarilir. istedigine sahip oldugunda bir ust kademede kendini
gormek ister. Bazen kazanci istegini gecer, arzularini
cikarlan uzerinden hizla terk eder. Kendi olmaya calisip



baskalarinda olani ister. insan yerinde dylece otursa ya

da bir rantiye olarak yasasa da hep terfisinin gelmesini
bekler. Bazen bir fotograf makinesi ile uzaginda sandigi
yakin bir alana gorsellik Gizerinden gecis yapar. Buldugu
dunya, renklerin cennetiyle siyah beyazin isaret ettigi zitlik
uzerine kurulu bir ara bolgedir.

Ne ilk gitmistir oraya ne de son giden olacaktir. Orada
mitolojik tanrilarin savasi ve onlara inanan caresiz bir
gliruh vardir. Genellikle dinmeyen yagmurlarla yarim
kalan savaslar ve ayakta kalanlara cennet gibi vaat edilen
bir (itopya inananlar beklemektedir. Ozgiirliige giden
yolda fotografa ne cok gorev duserdi eskiden. Oysa simdi
olmayanin destan yaziliyor, sanal alemin sinirlari icinde.
Kimya, simyanin kostumuyle tebdili kiyafet devriye atiyor.

Merih AKOGUL

Gercek hi¢ bu kadar yara almamisti evrenin solgun
tarihinde. Besteci, ressam, yazar ve akla gelen tum
yaratici topluluklar kabuklarina cekiliyorlar. Avci
toplayicilar bu kargasa icinde gordukleri tum aciklan
ranta donustururken, o soylu azinliklar da makus
talihlerine katlaniyorlar ve agizlarindan bir kez bile
“keske” sozciigli cikmiyor. Karanlikta goz kirpmaya devam
ediyorlar.

insan olmanin gereklerini yerine getirmek, bisiklete
binmek gibi bir eylemse eger, yazgi da her sendeleyiste
dusmeyi engelleyen yan tekerlekler gibidir. Bisiklete
binmeyi 6grenebilir ama ilk kavsakta seni neyin
bekledigini tahmin edemeyebilirsin. Siirlis keyfinin
yazginla kesistigi bir koordinatin varligi, gelecek diye
anilan zaman araliginda pusuda beklemektedir seni. Belki
de cabanla oldurdugunu sandigin sey, ciktigin o yolda
olmasi1 gerekendir. Buyiklerin soziidir “Olacagina vanr”.

Saglamasini yapmisizdir zaten onlarca atalar soziniin,
omrumuz boyunca.

insan, hak ettigine inandig1 seylere sahip olmak

ister. Sevdalar yarimdir, beklemek nafiledir, sevgiliye
ulasilmaz. Hasret cekilir; kavusulmaz. Pismanlik
duyulur ve “keske” sozciigu devreye girer. Buna
ragmen “Ask hicbir seyden pismanlik duymamaktir.”
seklinde gecmistir olayin ozu, kitaplara. Yine de insanin
tercihlerinin sonucudur yasadigi her sey. Olumsuzluklar
kucuk yenilgiler olarak kabul etmek, 6znesini daima
buyuk kayiplar ve acilarindan kurtaracaktir.

Yol ayrimindasinizdir. Yine yanlis yolu secmisinizdir.
“Keske diger yoldan gitseymisim” demissinizdir. Hatanin
kabull vardir, “keske” sozcuiguntin dile getirilmesinde.
Ama iyi haber, henliz makinelesmemis ve kotulugun
carmihina gerilmemis oldugunuzdur. Yapmadiginiz isin,
sapmadiginiz yolun lanetidir sizi ilk kavsakta bekleyen.
Hala var olan erdeminizle yasamay siirdirmektesinizdir.
Diger yollara girenlerin mutlulugu mu, yoksa girdiginiz
yolun kederi mi size bunu dusundurmustur? Siz, henuz
ele gecirilmemissinizdir. Topragimzin kiiciilmesi, savasi
yitirdiginiz anlamina gelmez.

Uzaktan her sey giizel gorunir. Ozendigimiz her
meslegin sahipleri tarafindan cekilen cileleri vardir. O
islerin erbaplar, durumlarin1 kabul ettiklerinden ve
yakinmadiklarindan dolayi, disaridan bakildiginda hep
mutlu gozukurler. Onlarn mutsuz eden, yolculuklar
sirasinda karsilastiklari, ruhlarini arada sirada orseleyen
olaylardir. iste tam da bu sirada agizdan bir “keske”
sozclglinin kacma ihtimali yuksektir. Ama tahtadaki son
piyon kaybedilene kadar o mucadele bitmemistir.

Fotografcilarin da “keske”leri vardir. En cok
isittiklerimizden biri “Keske orada olsaydim” serzenisidir.
Zamanin goreceliligini bilenler icin bu yakinma nafile

bir cabadir. Bunu agzindan kaciran usta bir fotografciysa
eger, o olaydan iyi bir fotograf cikaramama ihtimalinin
yuksekligini de bilir. Bazen pasif bir taniklik da yeterlidir,
orada olmanin tesekkiiri icin. Giines her giin dogacak

ve batacaktir. Onemli olan ufka bakisimizi israrla
surdurmektir.

Sikca karsilasilan bir “keske” durumu da “Keske

daha fazla fotografini cekseydim.” ciimlesinin icinde
gizlidir. Bu da bir nesne ya da kisinin fiziksel varligini
yitirmesiyle ilgilidir. Kimse bir anin icindeyken onu
gelecekte yitecegini disiinmez. Mahallemizdeki metruk
kosk hic yikilmayacak, yerine modern bir apartman
dikilmeyecektir. Denizler kirlenmeyecek, nehirler
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KESKE

kurumayacak, agaclar kesilmeyecektir. Arkadaslarin
olumle hi¢ bulusmayacaktir. Ustalarimiz, hocalarimiz,
urettikleri yapitlanyla ylregimizi burkan sanatcilar
aramizdan sessizce ayrilmayacaklardir.

“Keske boyle guzel piyano calabilseydim...”, “Keske tum
duygularnim siirle ifade edebilseydim...” serzenisleriyle
liste uzayip gidecektir. En azindan cevrendeki guzelliklerin
farkindasindir. Hayat trajik bir tozdur ve insani her

gecen giin asagl dogru ceken engellenemez bir ivmeye
akraba yapmistir. “Keske”ler hayatimzi kurtarsayds,
pismanliklarimizin icinde zaten yuvalanmazdi. Belki de az
“keske” demek icin daha fazla susmak gerekliydi. Bunlar,
eylemlerimizin dusuncelerimizden sonra gelmesiyle ilgili,
asamadigimiz durumlard.

Ne yaparsan yap, hangi pozisyona gelirsen gel,

zorluklarla gecen gunlerin bollukla yer degistirmis

olsa da yaslanmaktasindir. Bedenin zihninle iletisimini
azaltmis ve hareketlerin yavaslamistir. Ruhun olum ile bir
trambolindeki gibi ziplayip baska bir alemde hayat bulmak
izere hazirliklara baslamistir. iste o zaman keske s6zcugi
devreye girer. Pismanlik keske dedirtir ama yine de bir
ylice gonulluliik ile yer degistirmistir. Simdi eskisinden
daha az hata yapmaktasindir. Biraz gec oldu, degil mi?

Adina tecriibe dedigimiz yasadiklarinin uzerindeki
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izleri, daha fazla hayiflanmani engelleyecektir.
Buyumussundur, yaslanmissindir, bir zamanlar yasl
bulduklarinin yasina gelmissindir. Dunya artik toz
pembe degil, siyah beyaz bir fotograftaki tesadiifi
tanikligindir. Ama dogru yikanmis bir filmden, iyi
basilmis bir fotograftir. Yine de her sey glizeldir. Ve
“keske”leri birakip “lyi ki fotograf var.” “lyi ki o
fotograflar cekmisim.” dersin. Arsivin bellegindir. Artik
huzurla son yolculuguna hazirlanabilirsin. Olirsiin ve
“keske”yi bes harfli anlamsi1z bir sozcuk olarak uzaydaki
yerine usulca birakirsin. Dogdugunda hatirladigin
karanliga donersin.



Merih AKOGUL
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KESKE

“Keske Soyle Olsaydi”nin Anatomisi:
Karsit Olgusal Diisiinmenin Boyutlari

Handan TUNC

olumsuz sonuclar icin kendini suclama ve kisinin

farkli secimler yapmis olmay1 dilemesiyle karakterize
edilen olumsuz bir bilissel-duygusal durum olarak
tanimlanir. Aslinda hayal glictintin bir driinudir ve
gecmis zamanin yeniden duzenlenmesidir. Bu duygusal
deneyimi besleyen temel guc; karsit olgusal dusunmedir.
Gecmis olaylan zihinsel olarak simule etme ve " keske
soyle olsaydi...” diye dusunme surecidir. Daha ideal bir
alternatif sonucu hayal etmek ne kadar kolaysa, “keske”
pismanligi da o kadar gicli duyumsanir.

Kegke duygulanimi yaratan pismanlik, gecmisteki

Kacirlan firsatlar, ifade edilmeyen sevgi ve rafa
kaldirnlan hayaller; bu "tamamlanmamis isler” hayatin
sonraki yillarindaki " keske soyle olsaydi...” acisinin

ana kaynagini olusturur. Eylem pismanliklari; aci verici
olsa da sonuclan bilindigi icin genellikle basa cikmak
daha kolaydir. Onlardan ders cikarabilir, duzeltmeler
yapabilir ve yolumuza devam edebiliriz. Ancak eylemsizlik
pismanliklar; “sonsuz olasiliklarin bosa harcanmasindan”
kaynaklanir. “Keske o sehre gitseydim,” “Keske o hayalin
pesinden cesurca kossaydim” ... Bu hayali alternatif
gerceklikler; sonsuz bir sekilde romantiklestirilebilir

ve idealize edilebilir. Kusurlu gercekligimizi; kurgusal,
kusursuz ve “secilmemis” bir yasamla karsilastirinz.

Bu karsilastirma asla basarili olamaz. Ciinkii gercekligi
ve fanteziyi ayn1 kefeye koyar. Bu nedenle, eylemsizlik
pismanliklarinin, caresizlige ve kalici bir "takilip
kalmisliga” yol acma olasilig1 daha yuksektir.
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Bu nedenle; “keske” duygulanimi yaratan pismanlik
duymadan bir hayat kurmanin en bliyiik zorlugu;
kusursuzluk icin cabalamak ya da asla hata yapmamak
degil, basansizlik korkusunun yol actigi eylemsizligin
ustesinden gelmektir. En derin ve en kalic1 pismanliklar
genellikle hatalarimizdan degil, korkakligimizdan
kaynaklanir.

“Keske” duygulanimi modern yasamin bir paradoksunu
ortaya koyuyor. Sonsuz secenek ve firsatlarla dolu bir
cagda, derin pismanliklara daha yatkiniz. Psikoloji
alaninda yapilan cok sayida arastirma; insanlarin



mevcut durumlarinmi degistirmek icin ne kadar cok firsat
algilarlarsa, pismanlik duygularinin o kadar giiclendigini
bulguladi. Modern toplumun en yuksek duzeyde se¢im
ozglrliigl ve degisim firsatlar sundugu diisuntilen
yasam planlamasinda; keske lerin acis1 “firsatlarin yan
urunu” dur. Keskesiz bir yasam kurmak icin cazibeler
ve tuzaklarla dolu bu “firsat denizinde” yol almamiza
yardimci olacak guclu rehber bulunabilir mi?

Pismanliklarin olmadigi bir yasam kurmanin temel
zorluklarindan biri, "toplumsal benlik" ile "dogal benlik"
ihtiyaclan arasinda dinamik ve akillica bir denge
bulmaktir. Bilgi bombardimani ve sonsuz seceneklerin
oldugu bir diinyada, dis giiriiltli ve beklentiler bizi

daha once hic olmadig1 kadar tanimlamaya calisiyor.
Gunumuzde; sevilmeme cesaretine sahip, kendi i¢ sesine
sadik, bir yol secmeye cesaret etmek; pismanliga karsi
mucizevi bir “panzehir” olarak gosterilen, en guclu
insan eylemi haline geldi. Boyle bir yaklasimla “keskesiz
yasamak”; coziilmesi gereken bir bulmaca degil kendimizi
yeniden yaratmamizi gerektiren; bir sanatsal cabanin
oznesi olabilmektir.

Benim yasimda olanlar, Edith Piafin “Non, je ne regrette
rien” sarkisi ve tum kitalarda gencler arasinda popiler
olan “No Regrets” yazili dovmeleri animsar. Mesaj; sozde
“pismanlik yok” ile ilgili kiiltlirel bir hikaye olduguna
iliskindir.

Glnumiuzde her yerde cogalan 0z-tanima ve 0z-0vgii

mesajlari; her birimizde, duygu ve arzularn eylemlerimizi
duzenlemesi gerektigi inancina bagimli hale gelmemize
neden olacak kadar yeserdi. Cunku biz “essiz varltiklanz”,
“haklarla donatilmisiz” (ama unutmayin yukumlulukler
degil!) ve bu nedenle hayallerimizin pesinden gitmeliyiz.
Kim bilir nereye dogru, siirekli gecis halinde bir tiir
gocebe mutluluga ulasma heyecanin1 doyurmak icin...
Reklamlar, “yasam koclar” ve sayisiz yeni “bilge adam”;
bu yeni “seckin, saygin harikalar” 1 besleyerek; onlarda
yuce bireysellik, vazgecilmez ve essiz varliklar olma fikrini
pekistiriyor. Bu; Kant’tan ogrendigimiz kategorik ozguirliik
ilkesi degil, mutlak ozgurluk ilkesi... Siklikla vurguladiklan
gibi “degerli” olduklar icin bundan keyif aldiklarina
inanmyorlar. Etigin erdemli insan olcegi; yalnizca surgline
gonderildigi felsefenin yalitilmis odalarinda tartisiliyor...
Her bireyin ozglrliigli; arzulan ve akillica yasam hedefleri
secimi sayesinde elde ettigi basarlarda yatiyor. Bu yeni
bireyin insasinda baskalarina, arzularina, ihtiyaclarina
veya haklarina yer yok! Kendi kendini yetistirmis, kendi
kendini insa etmis ve tek olas1 dunya olarak algilayan
erkekler ve kadinlar... Narsisizmden baska bir sey
olmayan bu yeni meritokrasi , liyakatlileri, basariy1 kendi
liyakatlerine baglayan ve geride kalanlar hor goren kibirli
bireylere donusturuyor. Bu yeni inanca gore; firsatlar
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herkes icindir ve eger maksimumu elde edemezseniz,

bu tembellikten veya karakter zayifigindan kaynaklanir.
Cinkl “eger isteseydin, yapabilirdin!” Sartre'in da
belirttigi gibi, insanlarda varolus 6zden once geliyorsa;
belki de yeni insanin yeni insasina tanik oluyoruz. O
halde, belki de insani1 kendi kendini yeniden insa etme
sireci 1s5181nda yeniden tanimlamay1 diisinmeliyiz. Clinki
bu yeni varlik; gecimini saglamak icin cikarlari ve maddi
varliklar paylasan, ancak onlan esit sekilde sekillendiren
ahlaki ve toplumsal normlara saygi gosteren digerleriyle
pek az ortak noktaya sahip gibi gorunuyor. Yeni insan, her
secimle kendini yaratir. Oznellikten kendini insa eder.
Cunku olumunden once, “keskesiz bir yasam kurmak”
ayricaligin1 elde etme basarisi ile oviinme ihtiyaci

acildir. Sanki; tum yasam yalmzca “Keske” demeden
sonlandirilmasi icin yasand.

Kendilerini sosyal baskilardan muaf ve yuzde yuz ozgur
goren, 0zgur ve essiz bireylerin yuzde kaci gercekte bir
yanilsamanin urunu olduklarin ayirt edebiliyor? Cok
ovilen ozgurlik ve cok savunulan bireyselligin; bu
kadar cok insanin yasadigi bir yerkiirede; kendimizi
essiz hissetmemizi saglayan bir celiskiden baska bir
sey olmadigi sonucuna varmaktan baska secenegimizin
olmadigr acik degil mi?
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insan, hayatini birden fazla eyleminden pismanlik duyarak
gecirir. Bu nedenle eger, “Kesinlikle hicbir seyden pisman
degilim, benim keskelerim yok!” diye 1srar eden biriyle
karsilasirsam, dikkatli olmaya 0zen gosteririm. Yasamak,
hata yapmak, bazen baskalarini incitmek, kendimizi
incitmek ve tamamen yanlis kararlar almakla ilgilidir.

Hic hata yapmamis olmakla ovunenler, muhtemelen
eylemlerinin etkisinin farkinda degildir ve yeterli 0z
farkindalik ve 6z degerlendirmeden yoksundurlar.
Pismanlik, erken genclik donemine uygun olmayan bir
duygudur. Cocukken onu hayal edebiliriz, ama bunu
siirsel bir sekilde, anlik sezgilerimizle hayal ederiz. Ancak
pismanligi anlamak icin sadece su iki sozciigiin anlamini,
agirligin1 ve acisin bilecek kadar uzun yasamis olmak
gerekir: “Cok gec"...

Pismanlik ve keskelerin acisiyla yasamay1 ogrenmek kolay
degil. Yasamla yaptigimiz sessiz anlasmanin, gercekten
yasamak icin her firsatta kendimizi biraz dagitmamizi, her
secim yaptigimizda kendimizle ilgili bir varsayimi ortadan
kaldirmamizi gerektirdigini kabul etmek kolay degil. Her
derin duyguda oldugu gibi, ylizlesmemiz gereken en acil
zorluk; keskelerin nefrete donusmesini engellemektir.
Bundan kacinmanin yolu, duyumsadiklarimizin; hatta

aci1 verici olanlann, farkindaligin1 kucaklamaktir. Onu
itmemek, halinin altina supurmemek, “keske” nin



gozlerinin icine bakmak olmali. Bazen gozyas1 dokmek
pahasina bile olsa... Bu kinamada, kendimizi belirlemenin,
eylemlerimizden sorumlu olmanin tek yolunun, kendimizle
ylzlesmekten kacinmamak oldugunu dusiiniiyorum.
Yuzlesmek; kendimizi yeniden kesfetmenin siirsel bir
yoluna donusebilir... Ozellikle de pismanlik ve vicdan
azab1 gibi yalniz, mahrem, kisisel ve iletilemez olanin
kiyisina bu kadar yakin olduklar icin bu kadar dokunakli
duygular, tum insanlarda ayni derecede gizli, ayni
derecede golgeli ve esrarengiz bir sekilde var olur, yasar:
Bize yakin olan herkeste, bizden uzak olan herkeste...
Ruhsal varliklar olarak, ayni anda u¢ zaman diliminde
yasiyoruz. Gegcmisten bir seyi hatirlamak istiyorsak
gelecege ihtiyacimiz vardir; gelecege bakmaya
calistyorsak gecmise ihtiyacimiz vardir. Gecmis olmadan
gelecek karanlik ve korkutucudur. Hissedilen her

simdiki zaman, gelecegin izini biraktigi, gelmekte olan
bir gecmistir. Bu paradoksal hatirlama yapisi, anlaml

ve yaratici bir sekilde yasamamizi saglar. Bu nedenle
“keskelerimiz”, hatirlanan diiniin kapanmaz acilan degil
yarinin karanlik sokaklarin1 aydinlatan bir kivilcim olabilir.
Yaratic1 bir sekilde yasamak demek: Her gun kurallan
degisen bir oyun oynamak gibidir. Gercekligi yasayan
hafizanin 151g81nda, yani ilk 1s1kta, sanki ilk kez goriiyormus
gibi gormeye calismak gerek. Bu, oyunu kazanmay1 saglar
m1? Bilmek zor. Ama oyunda kalmay1 kolaylastiracaktir.
Baska bir anlatimla, "Keske..." dusuncesinden "En
azindan..." dusiincesine gecmeyi saglayacaktir.

Farkli bir sey secmis olsaydim yasamin nasil olacagini

hayal edebilirim. Pismanlik, neler olabilecegini hayal
etme yetenegini gerektirir; sadece simdiki zamanla
sinirli degilim, gecmise ve gelecege de bakabilirim.
Dolayisiyla pismanliklarim hem bir 6zlem duygusu hem
bir olasilik duygusudur. "Keske" sozii hicbir hikayenin son
sozu olmamali. Sonu * Ve sonra...” olmali.

“Keske” duygulanimi yaratan pismanlik hakkinda
yasamima yon veren en etkili ogretiyi aktarmak
istiyorum. icinde bulundugum giinlerde yeniden zihnimde
donlip dolasiyor. Animsayabildigim kadar; Jacques
Derrida’nin son roportaji Le Monde'da yayinlanmistu.
Roportajci ona, dusuncesinde bir donum noktas1 teskil
eden 1983 tarihli Marxin Hayaletleri kitabindan,

artik sembolik bir yer edinmis bir pasaj1 hatirlatarak;
“Birisi, sen veya ben, ortaya ¢ikip soyle diyor: Sonunda
yasamay1 ogrenmek istiyorum.” Bu tiimce ne anlama
geliyor? Naif bir ifade ya da ahlaki bir onerme degil.
Dokunakli bir soru... Roportajci soruyu duzelterek

tekrar yoneltir: “Bunca yil sonra, bunca kitaptan sonra
Derrida; bu yasamay1 ogrenme arzusuyla neredesin?”
Derrida, aym anda hem uzaklastiran hem de karsilayan
bir berraklikla yanit vermisti: "Yasamay1 ogrenmek

ayni1 zamanda olgunlasmak, egitmektir.” daha da ileri
giderek: “Yasamay1 6grenmek miimkiin miidiir? Ogretmek
mumkun mudur? Disiplin yoluyla, deneyim yoluyla,
deneme yoluyla hayati kabul etmeyi, onaylamayi, icinde
yasamay1 ogrenmek mumkun mudur?” “Sorunuza cevap
vermek istiyorum: hayir, yasamayi hic ogrenmedim.
Clinkli yasamay1 ogrenmek, olmeyi ogrenmek anlamina
gelmeli. Mazeretsiz ve cekincesiz, mutlak oluimliligu
varsaymak: kurtulus olmadan, dirilis olmadan, kefaret
olmadan.” Bu soylem; Platon'dan beri suren, kadim
felsefi bir oguidiin karanlik yizinu hep aklimda tutmayi
ogretti:

Felsefe yapmak, olmeyi ogrenmektir!

1) Meritokrasi sozcligii ilk kez Britanyali sosyolog Michael Young’in hiciv tarzindaki eseri
ingilizce: Rise of the Meritocracy (Meritokrasinin Yiikselisi)’nde gecmektedir. Bu kelime
Latince: meritum ile Yunanca kratein (Yunanca: kpateov) sozciiklerinin birlesmesinden
olusmustur. Meritum; yeterli ve deger anlamina “kratostan” tiireyen “krasi” ise giic, etki
ve kuvvet anlamina gelmektedir. Sozciikler birlesince ortaya ¢ikan sozclik ise toplumda
degerlilerin, seckinlerin giiclii ve etkili olmasin savunan bir goriisiin adidir. Dolayisiyla st
kademelerde zeka, caliskanlik ve diger mesleki hiinerleri bulunan kisilere yer verilmesi
anlamina gelmektedir. (https://tr.wikipedia.org/wiki/Meritokrasi#:~:text= Erisim
tarihi:8.12 2025)

Fotograflar;

Ozel bir mesajim yok. Keske olsaydi. Bir mesajim olsa harika olurdu, isimli sergiden.
IL LEE’nin tukenmez kalem cizimleri

Baslik: Andy Warhol

© Art Projects International

Sanatci ve Art Projects International, New York’un izniyle
https://butdoesitfloat.com/I-have-no-special-message-I-wish-I-did-1t-would-be-great-if-I-
had-one
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Babamin Ritminde Bir Keske

Gil YILMAZ

Ben cok merakli, sorular bitmeyen, sasiran ve surekli dans eden bir cocuktum.

O anlarda hep yanimdaydi; her soruma bikmadan cevap veren, danslarimi izleyen babam...
“Keske” konusu karsima geldiginde Gospodinov’un Bahcivan ve Oliimu kitabini okuyordum.
Bir yerinde soyle diyordu:

“Yasayanlar olulerin gozlerini kapatir.

Oliler, yasayanlarin goziini acar.”

Babami kaybettikten sonra, hayata bakisimda biiyiik bir degisim oldu.

Yasamin tim esprisi, blyilu bir geciciligin icinde sakli sanki...

Kitab1 okurken onunla yasadiklarimi, “keske” dediklerimi yeniden gozden gecirdim.
Ve bir an geldi, yalnizca sunu fisildadim:

“Keske babam...”

Sanirim yasayamadigimiz ya da doyamadigimiz seyler soyletiyor bize bu kelimeyi.
Ama ben, o keskeleri donusturmeye, onlara yeni bir anlam kazandirmaya karar verdim.
“Bizi cocuk olarak hatirlayan son kisi de gittiginde,

hala var oldugumuz soylenebilir mi?”

diye mirildanarak okuyorum kitabr.

Keske daha cok konusabilseydik.

Keske daha cok sarilsaydim sana.

Senin yetisme tarzinda bu yoktu, bilirdim.

Ama keskeler, butun bunlara bir set cekiyor, baba...

Arabanin arka caminda yatan, dogaya bakan o kiiciik kiz...

Aynadan gulumseyen yuzunu tekrar gorebilseydi keske.

O kucuk kiza yol veren, yon veren sesin

yine cinlasa odalarda:

“Dinleyelim lutfen, Gul konusuyor...”

Kitap okusak birlikte, bir makale tartissak... keske.

Meslegini cok severdin; keske benimle daha cok......

Cumleler uzuyor.

Keskeler, cocuksu bir bencilligi barindiryor icinde.

Bir 6zlemi de yogunlastiriyor — bir sesin, bir kokunun ardindan.

Kendine kizmalarin, kendinle konusmalarin sesinde buyuyor keskeler.
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Ama iste, fotografin ve yazinin biiylisii tam da burada basliyor:

Anilan ve anlamlan yeniden kurabildigim o esikte,
keskeler, siziy1 hafifleten bir yara bandina donusuyorlar.
Simdinin hep gecmise cikan yollarinda,

keskeler gelecege de uzanir mi baba?

Hep dans ederdim cocukken, hatirladin mi?

Simdi o eski fotograflara bakip,

“keske o yaslara donebilsem” diyecegim icimden.
Sen, hatirladigim o Ediz Hun gilustinle fisildayacaksin:
“Yaz Gul, yaz ki canlansin tum hatiralar.”

Ve ben yazacagim...

Kelimelerde papatya gibisin; beyaz ve ince.
Kelimelerde sanki senin sesin var.

Her cumlede, benim icin yarim kalmis bir gunu, bir “keske”yi tamamlama cabasindayim.

Sonra bir sessizlik

Muzik sustu mu baba, sesin gelmiyor
Cemal Sureya’nin sesi mi bu?

Kuslar toplanmis gocuyorlar

Keske yalniz bunun icin sevseydim seni.

Gul YILMAZ
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Son Pismanlik Fayda Eder!

Sehnaz TUNA

zaman rahatsiz edici, kacinilmasi gereken bir his gibi algilansa da derininde insanin kendisiyle temas kurabildigi
nadir ic duraklardan birini temsil eder. Pismanligin temelinde gecmiste alinmis bir kararin ya da yapilmis
bir eylemin farkli olabilecegine dair zihinsel bir karsilastirma yer alir. Kisi “olan” ile “olabilecek olan” arasindaki
mesafeyi fark ettiginde pismanlik duygusu ortaya cikar. Bu yoniyle pismanlik yalnizca duygusal bir tepki degil ayni
zamanda bilissel bir surectir.

Pi§manl1k insan psikolojisinin en karmasik ama ayni zamanda en insani duygularindan biridir. Yizeyde cogu

Pismanlik hissedebilmek kisinin yasantisin1 gozden gecirebilme, kendi davranmslarini sorgulayabilme ve sonuclariyla
ylzlesebilme kapasitesine sahip oldugunu gosterir. Bu pismanlik zayiflikla degil farkindalik ve sorumluluk alabilme
becerisiyle iliskilidir. Kendi secimlerini degerlendirebilen, davranislarinin etkisini diisiinebilen bir zihin aym
zamanda degisme ve donusme potansiyelini de icinde tasir.

Pismanlik cogu zaman gec kalmislik duygusuyla birlikte anmlir. “Son pismanlik fayda etmez” sozu kiiltirel
bellegimizde neredeyse ahlaki bir kesinlik gibi yer etmistir. Bu sozle birlikte farkindaligin bir zaman sinir1 oldugu

ve belirli bir zaman gectikten sonra artik hicbir anlam tasimadigi var sayilir. Oysa psikolojik acidan ele alindiginda
pismanligin degeri erken gelmesinden cok neye hizmet ettiginde saklidir. insan cogu zaman bir sey olup bittiginde
bu farkindaligin artik bir anlami kalmadigina inanir. Olan olmustur, soylenen soylenmistir, kaybedilen kaybedilmistir.
Bu nedenle pismanlik duygusu ya bastirilir ya da kendini suclamaya donuserek agir bir ic yuk halini alir. Pismanligin
tasidigi mesajla temas etmek yerine kisi kendisini yargilamay1 ve cezalandirmayi tercih eder. Oysa pismanligin
ortaya ciktig1 an her zaman bir bitisi degil bazen ilk kez gercekten temas edilen bir ic gercegi isaret eder. Psikolojik
acidan bakildiginda pismanlik zamanindan cok isleviyle anlam kazanir.
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Pismanlik davranis ile degerler arasindaki catismanin duygusal izidir ve kisi yaptigi ya da yapmadigi bir seyin aslinda kim
olmak istedigiyle ortiismedigini fark ettiginde ortaya cikar. Bu yoniyle pismanlik sadece aci veren bir duygulanim degil
farkindaligin, icgoriiniin ve donisiimin habercisidir. Pismanligin sesi susturulmaz, bastirilmaz ve kendini cezalandirmaya
donusturulmezse zamanla yon gosterici bir pusulaya donusebilir.

Gec gelen pismanlik cogu zaman “keske” diliyle ifade edilir. “Keske daha once fark etseydim”, “Keske oyle
demeseydim”, “Keske susmasaydim”... Bu cimleler yalnizca gecmisi degistirme arzusunu degil ayn1 zamanda bugiinde
duyulan caresizligi ve yas duygusunu da barindirir. “Keske”ler cogu zaman degersizlestirilse de aslinda zihnin gecmis
deneyimlerden anlam cikarma ve gelecekte benzer hatalan tekrar etmeme cabasinin triintidir. Saglikli bir diizeyde ele
alindiginda bu ifadeler 6grenmeye ve yeniden diizenlemeye hizmet eder. Belirleyici olan “keske”nin varligi degil, onunla
ne yapildigidir.

Pismanligin ge¢ gelmesi onun sahiciligini azaltmaz. Aksine cogu zaman bastirilmis, ertelenmis ya da ancak simdi
tasinabilir hale gelmis bir gercegin aciga cikmasina isaret eder. insan zihni her seyi aym anda gorebilecek bir kapasiteye
sahip degildir; baz1 fark edisler zaman ister, baz1 duygular ancak belirli bir olgunluk diizeyinde anlamlandirilabilir. Bu
nedenle “Neden daha once anlamadim?” sorusu cogu zaman adil degildir. Asil sorulmasi gereken soru sudur: “Simdi bu
farkindalikla ne yapacagim?”

Pismanligin fayda edip etmemesi cogunlukla utancla kanstinltip karistinlmadigiyla ilgilidir. Pismanlik davranisa odaklanir:
“Yanlis yaptim”; utanc ise benlige yonelir: “Ben yanlisim”. Son pismanligin ise yaramadig1 disiniilen anlar cogu zaman
kisinin yaptigiyla degil kendisiyle kavga ettigi anlardir. Oysa pismanligin onarici giicli “Yanlis yaptim ve bu bana bir sey
anlatiyor” noktasinda baslar.

Terapotik alanda sikca karsilasilan durumlardan biri pismanligin 6zellikle iliskisel baglamda gec ortaya cikmasidir. Ofke
patlamalari, savunucu tepkiler, uzaklasmalar ya da uzun suskunluklar... Duygusal firtina dindikten sonra kisi ardinda
biraktigi izleri fark eder. “Aslinda boyle davranmak istememistim” climlesi gec gelen pismanligin en sik rastlanan
ifadelerinden biridir. Bu pismanlik eger yalnizca kendini suclamaya hizmet ettiginde donustiiriici olmaz; ancak
davranisin ardindaki ihtiyaci, korkuyu ya da kirilganlig1 goriiniir kildiginda anlamli bir dondsum alani acilir.

Son pismanlik cogu zaman kisinin bastirdigi degerlerle yeniden temas kurdugu andir. Neye Ulziildigumiize baktigimizda
aslinda neye 6nem verdigimizi de goriiriiz. Ornegin bir iliskide duyulan pismanlik o iliskinin kisi icin halen ne kadar
anlamli oldugunu gosterebilir. Bu nedenle pismanlik gec de gelse degerlerimizle hizalanmis yeni bir eyleme donustiigii
sirece fayda eder. Duyulan pismanligin ertesinde ozlir dilemek, telafi etmeye calismak, ayni hatay1 tekrarlamamak ya da
sadece artik farkli bir durus sergilemek... Bunlarin her biri pismanligin ise yaradigi anlardr.

Elbette her pismanlik somut olarak onarilabilir sonuclar dogurmaz. Bazi kayiplar geri gelmez, bazi sozler silinmez, bazi
iliskiler eski haline donmeyebilir. Ancak psikolojik doniisim her zaman dis diinyanin diizelmesine bagli degildir. Bazen
pismanligin en bliylik faydasi kisinin kendisiyle kurdugu iliskiyi degistirmesidir. Kendine daha diiriist, daha anlayisli ve
daha sefkatli bir yerden bakabilmek gec gelen bir pismanligin en kalici kazanimi olabilir.

Son pismanlik fayda eder, ciinki insan ancak fark ettiginde degisme ihtimaliyle karsilasir. Pismanlik kisiyi gecmiste
kilitliyorsa bu elbette yorucudur; ancak dogru yerden bakildiginda insanin kendisiyle daha bilincli bir iliski kurmasinin
kapisini arayabilir. Donuisiim de tam olarak burada baslar. insan hatasiz oldugu icin degil hatasin fark edip telafi yollarim
aradiginda olgunlasr.

Belki de asil mesele pismanligin “son” olup olmadigi degil onun ardindan insanin kendisiyle, degerleriyle ve hayatla
kurdugu iliskinin yeniden ve eskisinden daha iyi bir bicimde baslayip baslamadigidir.
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Keskenin Otesine Gecebilmek...

Nesibe POLAT

Cekilmeyen bir fotograf, etik bir karar ve gidilmeyen
yollar uzerine...

“Keske” sozcligli, Turkceye Farscadan gecmis

bir dilek ve hayiflanma ifadesidir. Kokeninde,

olmasini arzu etmek ama gerceklesmedigini bilmek
duygusu yatar; bu nedenle icinde hem istek hem de
pismanlik barindirir. Zamanla Turkcede yalnizca bir
temenniyi degil, gecmise donlik bir kirnlmay1, geri
dondiirlilemeyen bir anin ic cekisini de anlatir hale
gelmistir. “Keske” dendiginde, sozciikten once bir
suskunluk, ardindan gec kalmislik hissi gelir.

Fotograf da cogu zaman bu suskunlukla baslar. Cekilen
karelerden cok, ¢cekilemeyen ya da cekilmemesi
secilen anlarn yukind tasir. Her fotograf, ayni
zamanda disanida birakilan bir ihtimali, gidilmeyen bir
yolu ima eder.

Gecmise donup baktigimda keskelere takilmaktan pek
hoslanmam. Cunku bilirim ki yaptigim hatalar icin
“keske soyle yapsaydim” ya da “keske yapmasaydim”
diye distindugim yollarin daha iyi olacagini bilmem
mumkun degildir. O anki bilgim, gorgiim, algim ve
olanaklarim ne kadarsa, yapabildigim de o kadardir.

O zaman bana dogru gelen buydu. Bugiiniin akliyla o
glinii yargilamak mimkiin degildir.

Yine de “hic mi kesken yok?” diye soruldugunda,
aklima gelen iki ornek vardir.
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ki, Ogretmen Okulu’ndan mezun oldugum yil
yasadigim, daha dogrusu yasayamadigim bir olaydir.
O donem Ogretmen Okullar lise dengi sayiliyordu. On
sekiz yasima girdigimde resmen 6gretmendim; ancak
universiteye gitmeyi de istiyordum ve sinava girmistim.
Ayn1 zamanda okulu dereceyle bitirenlerin, kontenjan
dahilinde istedikleri boliimlere sinavsiz alinabildigini
duymustum. Ben de okulu dereceyle bitirmistim.
Sinav sonuclarint bekledim; fakat dereceyle mezun
olusum nedeniyle istedigim Hacettepe Universitesi
Felsefe ve Psikoloji bolumlerinden herhangi bir haber
gelmedi. Buna karsiik Gaziantep Egitim Enstitisu
FKB bolumunu kazanmistim ve oraya kayit yaptirdim.
Meger dereceyle alinan ogrencilerin sonuclar kendi
okullarinda asilip ilan ediliyormus. Elbette bunu
bilmedigimiz icin bu firsati kacirdim ve epeyce
uzuldim. “Keske en azindan Ankara’da bir tanidiga
soyleseydik, gidip bakardi; ya da babamla birlikte
giderdik,” diye hayiflandigimi hatirliyorum.

Bu keskenin pesine cok takilmadim. Hem ogretmenlik
yapiyor hem de Egitim Enstitiisi’ne devam ediyordum.
Aradan kirk yila yakin bir zaman gecti. Emekli oldugum
yil Acikogretim Fakiiltesi Felsefe Boluimiine kayit
yaptirdim ve bitirdim. Bu karar1 almamin nedeni
gecmise takilmak degil, emeklilik stirecinde zihnin
atalete kapilmasin1 onlemek, dusunsel dunyami canli
tutmakti. Bu donus, yillar boyunca farkli alanlarda
okudugum bilgilerin daginikligin1 toparladi; zihnimde
yeni bir baglam kurdu.



Nesibe POLAT

-
3 2 wa 3
TR e B Vi Y
" wille T Wen
R TY 14 " -

s | Noan _ = o,
IR N e SR

L A . g

S o
S -s o

Nesibe POLAT

ZAMANSIZ | 57



KESKE

ikinci olay ise cekemedigim daha dogrusu cekmemeyi
sectigim bir fotografla ilgilidir.

Birkac yil once Alsancak’ta tramvaydan inip karsiya
gecmistim. Cadde yerine kestirme olsun diye Hocazade
Camisi’nin bahc¢esinden yuruyordum. Sabahtan beri
yagmur yagiyordu; saat on olmasina ragmen ince ince
siriyordu ve her yer su icindeydi. Birden, sag taraftaki
bahce kapisindan tekerlekli bir sedyenin ucu gorundu.
Uzerinde yesil bir ortiyle kaplanmis bir tabut vardi.
Sedyeyi getiren kisi yavas yavas tamamen gorus alanima
girdi. Uzun boylu, zayif, dimdik duruslu, basinda melon
sapka olan, siyah takim elbiseli genc¢ bir adamdi.

Oldukca uzgun gorunuyordu. Pesinden gelen kimse yoktu,
yapayalnizdi. Sanki hic bitmesini istemedigi bir yolda agir
agir ilerliyordu.

O anda donup kaldigimi ve cok etkilendigimi hatirliyorum.
Yagmurun yarattig1 atmosfer, havanin gri tonlari, adamin
acisi karsisinda sergiledigi o sessiz, dik ve saglam durus,
duygularini ele vermemeye calismasi, tasidig kisiye

karsi son gorevini yerine getirmenin agirligi... Biitiin

bu gorsel ve duygusal katmanlar Ust uste bindi, beni
derinden sarsti. Aramizda otuz-kirk metre vardi. Bir an
icin telefonumu cikanp bu kareyi cekmem gerektigini
dusundum.

Ardindan kendi kendime sordum: “Ne yapacaksin, cekip?
Sen o durumda olsaydin, bu acinin icindeyken fotografinin
cekilmesini ister miydin?”

Elim telefona gitmedi. O anin mahremiyetine mudahale
etmek istemedim. Fotograf cekmedim. Adami, gozden
kaybolana kadar sessizce izledim. Sonradan, “keske
cekseydim” duygusuyla “iyi ki cekmedim” dusuncesi
arasinda gidip geldigim oldu. Ancak etkileyici bir fotografi
kacirmanin hiiznine ragmen, bir insanin kirilgan anina
saygl gostermis olmanin agirligi daha baskin geldi.

Bugiin donlip baktigimda, yine cekemeyecegimi
diisiinliyorum. O sahnenin hala zihnimde canli bir fotograf
olarak durdugunu fark ediyorum. Yagmuruyla, adamin
durusuyla, yalmzligiyla ve ortamin gri karamsarligiyla...
Cekilmemis ama silinmemis bir goruntu olarak....

Bu ve benzeri anlarda “keske” duygusu zaman zaman

agir basiyor; ancak yapilan farkli tercihler de yasamda
baska kapilar aciyor. Oniimuizdeki tiim secenekleri

ayni anda yasama sansimiz yok. Birini seciyoruz ve onu
yasiyoruz. Hayat, geri donusleri mumkun kilmiyor. Bir yola
girdigimizde, o yol bizi baska yollara suirtikliyor ve bir
daha baslangi¢ noktasina donemiyoruz. Donmus gibi olsak
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bile, ne yol ayn kaliyor ne de biz.

Bu konuyu dusunurken, Robert Frost’un 1916 yilinda
yazdig1 unlu siiri Gidilmeyen Yol (The Road Not Taken)
geldi aklima:

San bir ormanda ikiye ayrildi yolum,

Ve her ikisinden gidemedigim icin tzgun...

Bir ormanda ikiye ayrild1 yolum ve ben,

Ben gittim daha az gecilmisinden,

Ve iste butun farki yaratan buydu.

Siir, secilmeyen yolun potansiyel giizelligine isaret
eder. Son dizelerde gizlenen “Diger yoldan gitseydim ne
olurdu?” sorusu, insan zihninde sessiz ama kalic1 bir s1z1
olarak yer eder. Secmedigimiz yollar m1 daha gizemlidir,
yoksa biz mi onlan gizemli kilarak anlamlandirninz,
bilinmez.. Daha az bilinen yolu sectik diye kendimizi
hakli cikarmaya calissak da, gidilmeyen yolun hayali

ve sessiz keskesinin zihnimizin bir kosesinde kalip
kalmadigini hep merak ederiz.

Matt Haig, Gece Yanisi Kutuphanesi adli romaninda, Nora
karakteri araciligiyla keskelerin her zaman mutluluk
getirmedigini anlatir. Kazuo Ishiguro’nun Glinden
Kalanlar’inda ise duygularini bastirarak “zamani gelince
soylerim” diyen bir insanin, hayati boyunca neleri
kacirdigi, secilen yolun sessiz pismanligi lizerinden
gorunur kilinir.

Van Gogh, Modigliani, Diane Arbus, Frida Kahlo, Gauguin
gibi sanatcilarin tercihleri sonucunda keskeleri olmus
mudur, yoksa bedelini bilerek ve mi odemislerdir? Bu
soru, sanat uretiminin merkezinde duran secim ve
vazgecis meselesini de yeniden dusundurdr.

Sonucta kim olursak olalim, tum keskelerimiz ve
tercihlerimiz yasamimiz boyunca bizi biz yapan
kirilmalar, diigimlerdir. Buglin oldugumuz kisi, dunku
keskelerimiz kadar cesaretlerimizin de toplamidir.
Secmedigimiz yollarin hayali bizi zaman zaman
hiizlinlendirse de, su an yuriudigimiz yolun her adimi
yalnizca bize aittir ve bu yizden degerlidir.

Keskelerin golgesinden cikip kendi hikayemizin
kahramani olarak yola devam etmenin degerine
inantyorum. Yapabildigimiz en biiyiik basyapit, her seye
ragmen ylrimeye devam ettigimiz ve sonunda kendimizi
icinde buldugumuz o biricik hikayedir.
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Neset KUTLUG

sozclgl bana hep Selcuk Erdem’in sosyal medya

sayesinde adeta atasozu haline gelen karikaturunu
hatirlatir. Bir tirld uyku tutmayan kopek yataginda kendi
kendine soylenir; “bak simdi aklima geldi, o gicik herif
HOST deyince yapistirsaydim cevabi HAV diye”.

Ke§ke (zaman zaman “keski” dendigini de isitiriz)

Tabi, son pismanlik fayda etmiyor.
- O -

Bu konuda beylik yaklasim pismanliktan ders cikarmak,
bir daha tekrarlanmamasina gayret etmek uzerine
kuruluyor.

Ibrahimi dinlerde pismanlik, tévbe ve af licgeninde
sekillenir.. Katoliklikte kisa yoldan kilisenin rahibi
hallediyor “giinah cikartarak”. islamda belli giinlerde
tovbe etmek tanr katinda kabul goruyor. Yahudilikte ise
Holokost icin “orada tanr yoktu” diyerek olup biteni
keskeye baglamak glinah sayiliyor.

_O_

Yunan felsefesinde pismanlik cogunlukla akildis

gorulur. Bu yaklasim Bati’nin pek cok dusunce akiminda
izlenebilir. Doguya gittigimizde ise bu konu biraz farkli
bir hal alir. Bir yandan bugunu kavramanin onunde engel
olarak gorulurken, ote yandan olup bitenin olup bitmis
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] ” 1 .
Olamayan™ Uzerine

oldugunu icsellestirmek bir erdemdir. Hatta yasamin daha
iyi duyumsamanin olumlu bir adimidr.

Fotograf da - Barthes’e bakarsak (ki bakmaliyiz) - “olmus
olma halinin” (ca-a-été) izi degil mi?

_O_

Alevi Bektasi geleneginde “keske” demek kisinin hatasinin
farkina varip, bunu topluluk onunde dile getirerek rizalik
almasi ve bir arinma surecine girmesi anlamina gelir.. Bir
baska acidan kisinin kendini farketmesi ve hakikate giden
yolda (tarikat) ilerlemesi, (erkan) ozunu kesfetme yoluna
dusmesidir. Hep bir arayistir. Arayip da bulamamanin,
erisememenin dingin huznudur.

“Kul olayim kalem tutan ellere
Katip ahvalimi yaz yar yazayim
Yar elinden neler geldi basima
Zulfunden muradim al yar alayim”

Pir Sultan Abdal’a atfedilen bu deyiste, yazgisina (kalem
tutan eller, katip ahvalimi yaz), serzeniste bulunurken,
genelde bir isyandan cok i¢ ac1 soz konusu.

- 0 -
Japon kulturunde “Mono no aware” denilen “seylerin

olumliliglniin farkinda olmanin getirdigi hiiztinlu
duyarlilik” diye tanimlanabilecek bir estetik ilke vardir.



Veya buna - hafif amiyane - “keske”nin Japoncasi da
diyebiliriz. Tabi bu kadar “hafif” degil. Ilke, hem daha
agir hem de bir o kadar hafiftir.

Bu ilkenin temel 6gelerinin sunlar oldugunu soylemek
mumkin; olimliligin bilincinde olmak, duygu ile
farkindalig1 harmanlamak, degisimi sefkatle kabullenis,
kucuk anlarin onemi ve duygulanimlan ice yonlendirmek.

-O-

Bu yasayis tarzinin izlerini bir cok alanda gormek
kacinilmazdr.

Edebiyattaki en onemli ornek 11. yuzyilda yazilmis
Murasaki Shikibu’nun Genji Monogatari (Genji’nin
Hikayesi) adli romamdir. ,Takma bir adi olan Shikibu’nun
kimligi hakkinda cok fazla bir bilgi olmamakla birlikte
saray cevresinden bir kadin oldugu bilinmektedir. Roman,
zamanin saray - dolayisi ile erkek - dili olan Cince yerine
Japonca yazilmistir.

17. yuzyiin onemli sairlerinden Matsuo Basho’nun
siirlerinde mono no aware etkisi hemen farkedilir. Dogal
olam, kucuk olaylar yalin sekilde anlatir. En bilinen
haikusu (Japon siir geleneginde kisa deyisler) “Eski golde
/ Bir kurbaga atlar / Suyun sesi”

Gorsel sanatlarda ukiyo-e’nin “akip giden yasam”
anlamina gelen ukiyo kavrami, kintsugi’nin kirigi altinla
gorunir kilarak kusurda estetik bulmasi hep ayn1 duyarlig:
tasir, mono no aware etkisi hissedilir.

Sinemada klasik donemde Ozu’nun “Tokyo Hikayesi”
1953, Mizoguci’nin “Yagmurdan Sonraki Soluk Ayin
Oykiileri” 1953, Naruse’nin “Serseri Bulutlar” 1955
filmlerinde bos kadrajlar, yere yakin ¢cekimler, kicuk
olaylarin incelikli anlatim1 bu ilkeyi ornekler. Daha yakin
donemde Kawase’nin “Yas Ormani1” 2007, Koreeda’ nin
“Bitmeyen Yuruyus” 2008 ve Koreeda’nin “Arakcilar”
2019 filmlerinde gorulen kentsel yalnizlik, “aile olmayan
aileler”, “kaybolan an” duygusu hep mono no aware’in
izlerini tasir.

Fotografta ise 6x6 film kamera ile calisan ve fotograflarin
cekildigi gibi herhangi bir post islem yapmadan kullanan,
Rinko Kawauchi ile mistik gece fotograflar ile Unlu
Masatoshi Naito bu duyarliligin temsilcilerindendir.

Tabi, ornekler cogaltilabilir.

Selcuk Erdem’in kopegi mi? Uyumustur eminim, “olmus

olma halinin” huzuru icinde.
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Picasso’nun Karistig1 Soygundan
Gunumuze, Louvre Soygunlar

Haluk UYGUR

1907 yilinda Picasso sanat tarihinde cigir acacak
tablosunu yapmisti. Yeni bir bakis acisiyla bes
adet ciplak kadin1 resmettigi bu tablo, ileride
bir sanat akimi haline gelecek olan kubizmin ilk
eseri sayildi.

Arkadaslarinin, bu ciplak kadinlari, Picasso’nun
gencliginde sik gittigi Avignon’un genelevindeki
kadinlara benzetmesi nedeniyle, tablonun
ismi, biraz da alay icerecek sekilde “Avignonlu
Kadinlar” olarak kalmistu.

Gercekten de bu tabloda kadinlar, bir
genelevdeki gibi, izleyiciye davetkar bir sekilde
bakarak tasvir edilmislerdi. Bu yuzden tablonun
ismi hemencecik tuttu.

Ancak Avignonlu Kadinlar’1 ileride “Kubizm”
isminde yeni bir sanat akimin1 baslatan oncu bir
eser olacak olmasi kadar onemli kilan, isminden
ote bir seydi.

Tablonun sag tarafinda sirti izleyiciye donik bir
sekilde yere oturmus olan kadinin, o zamanki
gerceklik anlayisina ters bicimde, yuzu bize
bakiyordu. Picasso, Cezanne’in coklu bakis
anlayisindan etkilenerek ortaya koydugu bu
yeni gercekligin felsefesini mealen soyle izah
ediyordu;
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“Siz bir kube sabit bir noktadan bakarsanmz, uc¢ yuzunu
gorirstiniiz. Diger (c yuzinlu goremiyorsunuz diye o
yuzler yok mu?”

Yani “ressamin bir nesneyi sadece bir noktadan bakarak
cizmesi, figlr olarak gercek gibi dursa da aslinda obur
ylizlinu gosteremedigi icin gercege tam uymaz. O halde
ressam nesneye farkli acilardan bakip, bu acilardan
gorduklerini tuval lzerinde birlestirirse gercege

daha cok yaklasacaktir” diye izah ederek, gozumuzle
gordiigimuzden daha derin bir gercekligin oldugunu

ve bunu ancak dunyayi farkli acilardan incelersek fark
edebilecegimizi, resmin diliyle anlatiyordu.

iste sirt1 bize doniik olmasina ragmen yiiziinu de
gorebildigimiz kadin figiiriniin oykusi buydu. Bu ayni
zamanda kubizmin de baslangic oykusudur.

Ama benim size anlatmaya calistigim oykii bu degil.
Benim anlatacagim oyku Avignonlu Kadinlar’in sag

tarafinda yer alan yuzleri bir Afrika maskesi gibi ¢izilmis
iki kadinin yuzleriyle ilgili...

Mona Lisa Calindi

Oykiime dort yil 6teye giderek devam edecegim. Oykiimde
12 Agustos 1911 de Mona Lisa’nin calinmasi olayindan
bahsedecegim.

Vincenzo Peruggia adinda bir Louvre calisan1 Mona Lisa’y1
calmis ve tam yirmi yedi ay evinde saklamisti. Bu olayla
Louvre Miizesi’nin hirsizlik icin yeterli giivenlige sahip
olmadigr ortaya ¢ikmisti.

Aslinda bu pek bilinmez bir sey degildi. Paris- Journal
isimli gazetenin muhabiri, Mona Lisa hirsizligindan 2 ay
kadar once, miizedeki glivenlik acigini ortaya koymak icin
muze kapanmadan once bir lahitin icine girip saklanms,
sabaha kadar miizede dolasmis ve isterse istedigi eseri
alip gidebilecegini herkese gostermisti.

Gerci Gery Pieret adli bir kisi sarhos oldugu bir sirada,
muhabire kendi yaptiklarin1 anlatmasaydi muhabirin de
boyle bir glivenlik acigindan haberi olmazd.

Gery Pieret mi kim?

Bir hirsiz... Ama basit bir hirsiz degil sanat hirsizi.
1907 yilindan beri Louvre’a girip, calinabilecek
buyuklukteki seyleri paltosunun altina koyarak disar1
cikarip, meraklisina satan biri.

Caldiklarini ise donemin onemli sairi ve kubizmin
teorisyenlerinden Guillaume Apollinaire ve onun yakin
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arkadasi Pablo Picasso’ya satiyor. Picasso o zamanlar yirmi
altitik bir delikanli.

Genc Picasso

Ve siki durun Avignonlu Kadinlar tablosunda kadinlarin
yuzlerinde gorunen ve bir Afrika maskesini andiran seyler,
bir kibik desenlemeden ote, Picasso’nun Louvre’dan
caldigi soylenen maskelerden ilham alinarak cizilmis
yuzler.

Picasso ve Apollinaire

Tabi burada hemen akliniza yoksa Mona Lisa’y1 da Picasso
mu caldirdi sorusu gelecektir. Zaten o donem Louvre’da
dogru dirist bir envanter calismasi olmadigi, ustelik
yeterli glivenlik gorevlisi bulunmadigi distinulurse;
sadece Gery Pieret’in degil, bircok kisinin muzedeki
eserleri tirtikladigi, hatta miizeden eser asirmanin sarhos
masasinda ovunulecek kleptomanik bir macera haline
geldigini anlayabiliriz.
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Nitekim Mona Lisa calininca bircok kisi zan altinda

kaldi. Sonradan asilsiz ¢ikan birden fazla ihbar yapildi.
Bu ihbarlardan biri de Camille Claudel’in Fransa Kultur
Bakani’na mektupla yaptigi ihbardi. Camille, Mona Lisa’y1
eski 6gretmeni Auguste Rodin’in caldirdigini bildiriyordu
bakana... Bakan gulup gecti herhalde...

Diger bir ihbar ise Paris- Journal Gazetesi’nin muhabirinden
geldi. Gery Pieret’in icki masasinda oviinerek anlattigina
bakilirsa Apollinaire ve Picasso’ya, Louvre’dan caldig (¢
bustu satmisti.

Bu ihbara dayanilarak, Mona Lisa calindiktan sadece sekiz
gun sonra Gery Pieret, Apollinaire’nin evinde istirahat
ederken yakalandi. Tabi ki hemen ardindan Picasso

ile Apollinaire goz altina alindi. Sanatcilar eserlerin
kendilerinde oldugunu itiraf ettiler, ama Louvre’dan
calindigin1 bilmediklerini iddia ettiler. Sonunda Picasso
elindeki iki eseri muzeye iade etmek zorunda kaldi ve
yakin arkadasi Apollinaire’yi tanimadig1 lizerine yemin
ettikten sonra tutuklanmaktan kurtuldu. Apollinaire de
Picasso’ya benzer ifade vermesine ragmen, hirsizin kendi
evinde uyurken yakalanmasi nedeniyle yataklik yaptigi
gerekcesiyle tutuklandi. Kisa bir sure sonra, Gery Pieret’in
onun sucsuzlugu ile ilgili bir mektup yazmasi sonucu beraat
ederek serbest kaldi. Ancak bu olay yasamini altust etti.
1918 yilinda kendisine verilen Legion d’Honneur madalyasi
bu yuzden geri alindr.



(Apollinaire tutuklandiginda)

Ancak Mona Lisa calinmis ve bu sorusturma sirasinda

1907 yilindan beri muzeden eser kacgiran biri yakalanmis
olmasina ragmen, Pieret-Picasso- Apollinaire sorusturmasi
nicin daha derinlestirilmeden basit cezalarla kapativerildi
sorusu hep akillarda kaldi. Acaba muze eseri kimin
caldigim biliyordu da ve onun icin mi bu hirsizlik vakasinin
uzerine gitmiyordu?

Bu soru akillarin bir kosesini isgal ederek gunumuze kadar
tasind.

Clinkl hirsizligin sonunda, eskiden cok bilinmeyen Mona
Lisa diinyada herkesin bildigi bir ikon haline gelmis, miize
bu isten cok kazancli cikmisti.

Nitekim calinmasindan 27 ay sonra Mona Lisa hic
umulmadik bir zamanda bulunmus ve italya’dan baslayan
bir turla sasal1 bir sekilde dunyay1 dolasip muzeye
gelmisti. Muzenin artik paha bicilmez bir sanat ikonu
vardi.

(Mona Lisa bulundugunda, geri doniisiini anlatan bir karikatiir. Arabay siiren
Da Vinci bile bu kadar ilgi karsisinda saskin)

Mona Lisa Nasil Bulundu?

11 Agustos 1911 tarihinde mesai bitmeden once bir odaya
saklanip, Mona Lisa’y1 cercevesinden cikardiktan sonra
evine goturen muze gorevlisi Vincenzo Peruggia, 27 ay kadar
bir sure sessiz kaldiktan sonra, Mona Lisa’y1 100.000 dolar
karsiiginda Floransa Uffizzi Galerisi’ne satmak istedi.

Uffizzi kanimca bu paray1 cok pahali buldugu icin Mona Lisa
ile ilgilenmedi. Ufizzi’nin ilgilenmeme nedenleri arasinda
calint1 bir mali almanin sikintis1 olma ihtimali de bulunuyor.
Ama Peruggia’nin teklifini ret ettikten sonra ihbar etmemesi
bizi bu ihtimalden uzaklastiriyor.

Hirsiz, Uffizzi’den ret cevabi alinca bu kez “Leonardo”
imzasiyla Floransali sanat taciri Alfredo Geri’ye bir
mektup yazarak eseri ona satmak istedi. Alfredo Geri ise
polisle isbirligi yaparak Peruggia’y1 yakalatti. Peruggia
yakalandiginda iizerinde sadece bir bucuk frank ¢cikmisti.

Peruggia’nin suc karti)
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Yapilan mahkemede Peruggia “Bu eserin vatani italya,
Floransa’dir. italyan asilli biri olarak, eserin Fransa’da
olmasina gonlum razi olmadi, onu vatanina goturmek icin
caldim” diyerek kendini savundu.

Vincenzo Peruggia’nin Mahkemesi

Sonunda bir yi1l on bes gun ceza aldi. Ama nasil olduysa
onu da yatmadan cikti.

Alfredo Geri ise muzeden kayip eserlerin bulunmasini
saglayan ihbar1 yapan kisilere verilen yiizde onluk
mukafati istedi. Muze ona sadece 25 bin frank (yaklasik
5 bin dolar) odedi. Geri, artik eserin diinyaca tanindigi
ve bu yiizden cok daha degerli oldugunu soyleyerek
mahkemeye basvurdu. Ancak mahkeme verilen paranin
uygun oldugu kanaatine ulasti. Sonucta Geri’nin aldigi
tum para da avukat ve mahkeme masraflarina gitti.

Alfredo Geri
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(Louvre Miizesi’nin Alfredo Geri’ye eserin degerinin ylizde onunu vermesi ile

ilgili belge)

Kisacasi bu hirsizlik olayindan kimse bir sey kazanmadi
ama Louvre Miizesi degerini kat be kat artirdi. Oyle ki,
eserin henliz kayip oldugu glinlerde bile insanlar eserin
bos kalan duvarin1 gormek icin kuyruklar olusturdular.
Sadece duvara bakip disan ciktilar.

Mona Lisa bulunduktan sonra ise, Louvre’un girisinde
kuyruk olusturan misafirlerin bircogu dogruca Mona
Lisa’nin oldugu yere gidip, fotograf cektirdikten sonra
muzeden cikiyorlar.

Mona Lisa’nin asildig1 bos duvan ziyaret eden miize misafirleri ile ilgili
bir gazete kupuru



Mono Lisa muzede yeni bir duvara konduktan sonra gosterilen ilgi

Bu Yaziy1 Nicin Yazdim!

Mona Lisa’nin calinmasi olayr kamuoyunda hicbir zaman yok
olmayan bir suphe ile karsilanmistir. MUzenin gazetelere
dusmesine ragmen giivenlik onlemleri almamasi, Picasso ve
Apollinaire davalarinin uzerine gitmemesi, Perruggia’nin
neredeyse hapis yatmadan ¢ikmasina goz yumulmasi, olayin
bir reklam operasyonu oldugu suphesini kalici hale getirdi.
Nitekim Mona Lisa calinana kadar, dunya insanlarinin en
bildigi eser Rafael’in Fornarina (Firinc1 Kiz) adli eseriyken,
bu hirsizlik sonunda Firinci Kiz unutulmus, onun yerine bas
eser Mona Lisa, en degerli miuze de Louvre olmustur.

(Fornarina- Firinc1 Kiz tablosu- Rafaello)

Glinimuze donersek eger;

Hepimizin hatirladigi Gzere 19 Ekim 2025 tarihinde
Louvre’da yeni bir hirsizlik oldu. Ve hirsizligin ayni
1911°deki gibi cok basit giivenlik aciklarindan kaynaklandigi
goruldu. Disaridan gelecek bir saldirinin sadece kontraplak
kapli bir pencere ile onlendigi, alarmlarin calismadigi,
yeterli bekcinin olmadig1 bir giivenlik acigindan
bahsediyoruz.

insaat iccisi kiligina girmis birkac adam, birkac dakika
icinde, koskoca (!)Louvre’a giriyorlar,cok degerli oldugu
soylenen kraliyet mucevherlerini caliyorlar.

Daha da garip olani, mucevherlerin en kiymetlisi olan taci
kacarken dusuruyorlar. Boylece bu eser yeniden yerine
konabiliyor. Tabi artik (eskiden daha siradan bir parcayken)
simdi dunyadaki herkes artik onu taniyor.

Bilmiyorum ama kendi kendime sormadan da edemiyorum:
Acaba daha once sadece Mona Lisa’y1 gorup cikan
misafirler, artik calinan miicevherlerin oldugu salona da
gitmeye basladilar mi? (Mona Lisa’nin calindigi sirada
oldugu gibi) sirf bu salondaki bos vitrinleri gorlip cikan
muze ziyaretcileri var mi?

Ve eger bir miiddet sonra bu eserler de Mona Lisa gibi
bulunursa, mize ne kadar deger kazanir?

Ben mucevherlerin bir muddet sonra bulunup, yerine
konacagin1t umut ediyorum.

Hirsizlarin kacarken dusurdukleri tag
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Suzan ARMAGAN
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KARADUT

Bir karadutum

Ylizyillik agacin dallarinda,

Bazen Diyarbakir’da surlarda,
Bazen Akdeniz’de, Ege’de koylarda
Ah karardim

Ah karardim

Ama dusemedim yerlere,
Ayaklarina...

Ne yukselirim goklere gormeden bakisini,
Ne uykum duymadan yurek atisini..
Korkarim, korkarim

Disersem eger gonliinden

Bir gun

Olgunlasir da...

En agir cezadir omriime

Bilirim

Bu ortada kalmislik,

Ama adi baska...

Asil1 kaldim yuzyillik dallarinda,
Yersiz yurtsuz bir sevdayim,

Gun gecer,

Cogalirim.

Blyur kirginligim

Hem gonlume, hem bana...
Karardim, karardim

Dusemedim ayaklarina,

Asili kaldim

Bulut saclarina...

Suzan Armagan

21/06/2024 DiYARBAKIR
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uzerindeki etkileri bakimindan keskeler ve iyi

ki’lerin ne derece islevsel olup olmadigini hic
di%ijndtlk mii? Ozellikle keske’ler, siklikla olumsuzluk
duygusu tasiyan ogeler oluyor. Pismanlik duygusu tasiyor
olmalarn yonuyle, guncel yasantimiza odaklanmamizi
engelleyici ya da en azindan azaltici bir etki
gostermiyorlar mi sizce de? Akademik ya da temenni
tarzinda ya da ogiit seklinde olsun bu konuyla ilgili cok
genis bir yazili birikim var. Bu sorunun yanitini daha net
duyumsayabilmek icin asagidaki satirlara bir goz atalim:

Coéu durumda surmekte olan guncel yasantimiz

“Keske” ve “iyi ki” ler’in bulustugu ortak duygunun,
pismanlik oldugu lzerinden hareket edersek, konumuza
daha uyumlu bir yaklasim olacagina inaniyorum. Belki
diyeceksiniz ki, “iyi ki” ifadesi pismanlik temasi ile
nasil bulusuyor? “lyi ki” demek bir anti-pismanlik
ifadesi oldugu icin, aslinda pismanlik temasinin ana
govdesine aittir diye yanitlamak isterim. Pisman terimi,
Psikoloji Sozlligli’nde (Reber, 1985, 628),“genellikle,
kisinin gecmiste yaptig1 bir davranmisi, farkli yapsayds

ya da olaylar daha farkli gelisseydi, isin daha iyi
sonuclanabilecegine dair duygu” olarak gecer. (2)

Ornegin su ifade:Teorik bir zeminde hazirlanan makalede
sucluluk, pismanlik ve giinahkarligin sadece birer duygu
olmadigl, duygu-disince-davranislarin hepsini etkileyen
birer tecriibe oldugu ileri siirilmektedir. (1) Bu cimle,
bir makalenin giris kismiydi.
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Ayrica, Freud’a (1999) gore, superego, vicdan, sucluluk
duygusu, cezalandirilma ihtiyaci ve pismanlik ayn1 durumun
farkli yonlerini gosterir. (3)

Yine ayrica pismanlik turleri bakimindan, bazi yazarlarin
siniflandirmalarina gore: Zamana gore pismanlik; gecmise
yonelik pismanlik ve gelecegi etkileyen pismanlik olarak iki
alt kisimda incelenirken gecmise yonelik pismanlik da sonuc
ve sirec pismanligi olarak ikiye aynlir. (M.Busra Engin) (4)

Schulz’a gore pismanlik dort farkli asamadan gecer. Bu dort
asamadan sonra besinci bir boyutun oldugunu da kendisi
ekler. Bunlardan ilki hata yapan veya yaptigini diistinen
bireyin yaptigi hatay1 yok saymak istemesi ve reddetmesidir.
ikinci asama, kendisine boyle bir seyi nasil yapabildigini
disunen bireyin farkindaligin1 kaybederek kendisine
yabancilasmasi gelir. Kisinin kendisini cezalandirmak icin
duydugu siddetli bir arzu uclincu asamayi olusturur. Bu
arzudan sonra birey butun dikkatini ve zamanini tekrar tekrar
ayni seye verir ve saplanti yasar. Bu saplantinin etkisinde
pismanligin diger lic asamasi siirekli yeniden yasanir. Bu
dordiincli asamay1 olusturmaktadir. Schulz’un ekledigi boyut
ise besinci boyut olarak ileri stirdiigli varolussal uyanis
“pisman olmaktan pisman olmayin” asamasidir. (5)

Bu ifadelerin isaret ettikleri temel ortak oriintii, gordigumiiz
gibi simdinin birer parcasi olmamalari, gecmis zaman
karakteri tasimalari, ya da, ornegin “keske ileride soyle olsa”
ifadesindeki gibi, gecmisten gelecege yonelmis olup simdiyi
atlamis olmalandir.



Oguz Mirac SONMEZ

Amanda Shallcross, “Bu baglamda kabul, olumsuz bir
duygudan kacinmak yerine o duyguyla yasamaya gonullu
olmak anlamina geliyor. Denver Universitesi’nden
arastirmaci Amanda Shallcross ve meslektaslarinin
yaptiklari calismalar olumsuz deneyimleri kabul etmenin
insanlar olumsuz duygulari deneyimlemekten korudugunu
gosteriyor” diyor. (Ozge Ustiindag) (7)

Tarhan ise “Travma yasayan kisilerin en buyuk yaptiklan
hata gecmiste yasamak. Yani 10 sene once olmus bir
olay1 sanki birka¢ gun once yasanmis gibi yasiyorlar.
Boyle olunca hicbir sinir sistemi dayanmaz buna. Ge¢cmis
ve gelecege odakli yasiyorlar. Gelecege ne olacak,
cocuklarim ne olacak? Ya bana bir sey olursa aileme ne
olacak? Cocuklar dusunuyorlar hep. Keske ve acaba
kelimeleri, travmay1 en cok yasatan kelimelerdir.
Bugiinii halleden gecmisin ogrettiklerini kazanim haline
donistlrmis oluyor ve bugiinii iyi gecen gelecegi ile ilgili
en onemli yatinmini da yapmis oluyor. Bu nedenle ani

yasa degil anda yasa. Buguniin hakkini ver ama gelecege
bak, gecmisten ogren, gelecege bak ama bugtin de yasa.
Bunu yaptigimiz zaman enerjimizi, entelektiiel enerjimizi
iyi yonettigimiz icin travma bizim icin artik bir nevi
kazanim, gelistiren haline donusmus oluyor. Enerji verir,
bir psikolojik sermaye haline donusur. Onun icin zorluklar
kacilmasi gereken degil, asilmasi gereken bir engel olarak
gorip, nasil asilacagini bilmek gerekiyor. Zorluklar yenip,
gol atma duygusu yasamayi tavsiye ederim, travma ile en
guzel mucadeledir.” diyor. (8)

Klinik psikolog Jelena Kecmanovic, Psyche internet
sitesinde yayimlanan yazisinda “Modern zamanlar
pismanlik icin verimli bir zemin saglar. Ozellikle

Bati’da kendini gosteren ‘secenek patlamasi’, tuketim
mallarinin secimi, yasanacak yerler, ne zaman ve kiminle
evlenecegimiz, hangi meslegi sececegimiz ve kendimizi
nasil tanimladigimiza kadar her karan sekillendiriyor.
“Pismanligin tipik bir ozelligi, ‘yanlis’ secim yapmaktan
dolay1 kendini suclamaktir” diyor ve “ustaca kullanildigi
takdirde pismanligin psikolojik acidan gelisme olasiligini
artirabilecegini belirtiyor: “Pismanlik, davranislariniz
uzerine dusunmenizi, hangi tur davranmislarin ise yarayip
hangilerinin yaramadigin1 6grenmenizi ve boylece uzun
vadede kendinizi gelistirmenizi saglayabilir” diyor.
“Pismanliktan ogrenmenin tek yolu, once onu tam olarak
deneyimlemektir” diyor. (9)

Onemli ve deginilmesi gereken bir konu daha var. En
basa ¢ikilmasi zor olan, en yipratici pismanliklar nelerdir
meselesi...

Roese ve Summerville’in (2005) kapsamli analizine

gore, (10) pismanliklar cogunlukla su temel alanlarda
yogunlasir: Azalan sira ile egitim, kariyer, ask,
ebeveynlik/aile, benlik ve bos zaman. Bu goriilme sikligi
siralamasiydi.

Peki kalicilik, tzuntu vericilik bakimindan durum nasil
dersek; Davidai, S. ve Gilovich, T. (2018) e gore,

alt1 calismada, insanlarin en kalici pismanliklarinin,
gercek ve olmasi gereken benliklerinden ziyade,

gercek ve ideal benlikleri arasindaki tutarsizliklardan
kaynaklandigin1 ongoriiyor ve buluyoruz. insanlar, gérev
ve sorumluluklarini yerine getiremedikleri durumlarda
(olmas1 gerekenle ilgili pismanliklar), hedef ve ozlemlerini
yerine getiremedikleri durumlarda (idealle ilgili
pismanliklar) oldugundan daha hizli harekete geciyorlar.
Sonug olarak, idealle ilgili pismanliklarin ¢cozumsuz

kalma olasiligi daha yuksektir ve bu da insanlarin olmasi
gerekenden daha fazlasinin olmasini istemelerinden dolayi
pismanlik duyma olasiliklarini artinr. (11)

ZAMANSIZ | 81



KESKE

Goruyoruz ki, bu alanlar icinde, iliski temelli pismanliklar,
uzun vadede en derin duygusal yuku tasiyorlar.

“Kendim olamadim”, “cesaret edip denemedim” ya

da “potansiyelimi kullanmadim” gibi ifadeler, bireyin
kendini gerceklestiremedigini dustindiigunii gosteriyor. Bu
dusuncenin uzun sure giderilememesi, duygusal sureklilik
acisindan pismanligi kalici kilar. Davidai ve Gilovich
(2018), bu durumu “ideal road not taken” (gidilmeyen
ideal yol) kavramiyla aciklar. Calismalarinda, insanlarin en
kalic1 pismanliklarinin “yapilmasi gerekeni yapmamaktan
degil, olmak istenen kisi olamamaktan kaynaklandigini
gostermislerdir. Bu bulgu, kisisel gelisim, ozgunluk ve
kendini gerceklestirme temalarin1 pismanligin merkezine
yerlestirir. Kisi, 0z saygisi yuksek olsa bile, yasamini tam
anlamiyla kendi degerleriyle uyumlu bicimde yasamadigini
fark ettiginde, bu fark derin bir sikint1 duygusu
yaratmaktadir. Ayrica, cinsiyete gore keskeler ufak

tefek farklilik gosterse de, yas ilerledikce, cinsiyet fark
etmeksizin, en kalic1 ve sikint1 verici keskeler, kendini
gerceklestirememek temasi altinda ortaklasmakta,
yogunlugu ve on plana cikislarn artmaktadir. Clinkd

zaman da kisalmis oluyor, telafi icin zaman azalmis

oluyor. (En yogun pismanlik temalar1 (0rnegin egitim,
iliski, kariyer) genellikle tam olarak duzeltilememis veya
firsat1 kacmis alanlardir. Bu tur pismanliklarin etkisi yasla
birlikte birikir, cunku duzeltme firsatlar azalir. Roese &
Summerville-2005) (12)

Olim dosegindeki bireylerin en sik dile getirdigi pismanlik
“Kendime sadik kalarak yasamak yerine, baskalarinin
benden bekledigi hayati yasadim.” cimlesinde somutlasir.
Bu gozlem, akademik bulgularla paralel olarak,
pismanligin oziinde ozglinliik ve zamansal farkindalik
eksikliginin yattigin1 distindurar. (Bronnie Ware) in (2011)
The Top Five Regrets of the Dying adli calismasi) (13)

Bu gorus ve bilgilerin 1s1g81nda bir yorum olarak,
pismanligin en yipratici bicimi yalnizca bir firsatin
kacirnlmasi degil; bireyin kendi ideallerine, degerlerine
veya potansiyeline uymayan bir yasanti surdurmus

olusu ya da surduruyor olusu kokenli olarak bir kez

daha karsimiza cikiyor, bu tur pismanlik, zaman icinde
kurtulunmasi yonunden en zor olamdir, cunku kaybin
nesnesi, yani olumsuz elestiri ve suclamanin nesnesi dissal
degil, benligin kendisidir denilebilir mi?

Stoacilar “Gecmis degismez; dolayisiyla onunla pazarliga

girme” (Epictetus’un el kitab1 olan Encrhiridon’unda)
diyorlar, ki bu ifade bana cok yerinde gorunuyor.
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Ayrica, “pismanlik kacinmasi1” diye bir kavram da var.
(14) Yani burada, pisman olmamak icin bir karar alip, bu
aldigimiz karardan da, daha sonra yine pisman olmak gibi
ironik bir paradoks vurgulaniyor.

Nietzsche: “Amor fati” (Kaderi oldugu gibi sevmek)
ifadesini, keske’yi de iyi ki’yi de reddetmek baglaminda
kullanyor. (15)

Baz1 kaynaklar ise “istenmeyen anilarin akla gelmesini
engelleme becerisinin, ruh sagligin1 korumak icin elzem
oldugu distinilmektedir. Olumlu dikkat dagitic1 diistinme
veya karsit olgusal dusunme iceren dusunce ikamesi,
olumlu duygulan tetiklerken, dogrudan bastirma,
anilarin olumlu veya olumsuz olmasina bakilmaksizin
duygulan etkisiz hale getirmistir.” (16) seklinde cozumler
de oneriyorlar. Ama, bu ileri surdukleri onerilerin

heniiz kanitlanmamis oldugunu da belirtiyorlar. Ayrica,
istenmeyen anilarin akla getirilmesini onlemek secenegi,
bilincaltinda bekleyen dusmanin orada ikametine



izin vermek demektir, oyle degil mi sizce de? Zaten,
“Psikodinamik psikoterapi; gecmisin kendisini, simdiki
zamanda hasta icin ac1 verici yollarla tekrarladig fikrine
dayanmaktadir”. (17)

Konuya ait kisisel c¢ikarimimi toparlarsam, “keske ve

iyi ki” lere tarafsiz olarak, bir arastirma yapar gibi
bakmay1 basariyorsak, bugunku ve gelecek yasantimz icin
kullanmisli araclar elde etmis oluruz diye dusunuyorum.

Bu yuzden, bu yasanti bicimlerini keske ya da iyi ki diye
tanimlamaktansa, kisaca, sadece birer deneyim olarak

algilamay1 basarmak daha kullanish olur dusuncesindeyim.

Cunku deneyim kelimesi tarafsizdir, yorum ve duygu
icermez, bu yuzden daha guvenilirdir. Ama “keske”

ve “iyi ki” tarafsiz degildir, biri pismanlik digeri cosku
ve seving tasiyor olmalan bakimindan, bizim rasyonel
dusunme bicimimizi olumsuz yonde etki altina almalan
gayet olasidir. Biraz daha aciklayic1 olmasi bakimindan;
dil olarak baktigimizda “keske” gecmisin pismanlik
olarak yapilandirnlmasi, “iyi ki” ise genellikle kendimizi
onaylama (sonuca bakarak, kararin dogru olduguna
inanma yanilgisi) temelli bir kurgu olup, az once soz
ettigim lizere, duygu durumu yani yorum ve taraflilik
icerdigi icin rasyonel yararlanimi kisitlar. (Karar
degerlendirmesinde sonuc yanliligi Baron, J., & Hershey
J. C) (6)

Yani her iki durumda da (iyi ki ve keske durumlar)
hedefimiz “Bu deneyimden, devam eden yasantimizda
nasil bir rehber yontem cikarabilirim?” olmalidir bence.
Ben, kendi lizerimde uyguladigim yontem Uzerinden
bakarsam, ylizlesmenin daha iyi sonuc verdigine
inantyorum. Boylece, bilincalti coplugimi temizlemis,
copleri biling duzeyine ¢ikarmis ve bilincli sekilde disan
atmis oluyorum. Bu yuzden, en iyisi Epictetos’u dinlemek
galiba;

GECMIS DEGISMEZ, ONUNLA PAZARLIGA
GIRME-EPICTETUS

Eger pazarliga gireceksen ve onunla konusmaya
calisacaksan;

“Ben sectim, ben yaptim, bedelini 6demeye hazirnm” de.
(Ahmet Inam/ Psikeart dergisi say148)
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Aydin KARAKUGUK

Fincan,

ikindi glinesi, calisma odasinin tozlu penceresinden
suzulup mese masanin uzerine dustu. Isik huzmesinin
icinde dans eden toz zerrecikleri, sanki havada asili
kalmis, soylenmeye cesaret edilememis sozcukler
gibiydi. Selim, masanin Uzerine yayilmis beyaz porselen
parcalarina bakiyordu. incecik, zarif, kemik rengi
porselen... Bir zamanlar bir butiindii; simdi ise dagilmis,
keskin kenarli birer ani yiginiydi.

isaret parmagini en bilylik parcanin, fincanin kulpunun
koptugu o piruzli sirtinda gezdirdi. Keskinlik tenini
uyardi, canin1 yakmak istedi. Bu ac1 tamdikti. Zihni,

0 ana, yer cekiminin galip geldigi o saniyeye kaydi. O
gurultulu sessizlik, kapinin carpilma sesi ve elinden kayip
giden fincan... O an zamanm durdurup, havada suzulen
fincan1 yakalamak icin; “gitme” diyebilmek icin nelerini
vermezdi? Simdi... Simdi ise, parcalar masada birer suc
belgesi gibi duruyordu. Her bir kirik; yasanmamis bir
zamanin, pazar sabahi yarim kalmis kahve kokusunun ve
vaktinden once sonlanmis bir oykunun cesediydi.

Selim derin derin nefes alirken "Keske," diye icinden
gecirdi. "Keske ellerim titremeseydi.”

Sonra bakislarint masanin kenarindaki kucuk, lake kutuya
cevirdi. Kapagi kaldirdiginda odaya keskin, geniz yakan
bir recine kokusu yayildi. Yaninda ise kucuk bir sise altin
tozu duruyordu. Derin bir nefes aldi. Cigerlerine dolan
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o €¢ ”
mi “Karsin™ mi?

bu koku, bir inceden gelen rahatligin kokusu gibiydi.
ince uclu fircayr eline aldi. Recineyi altin tozuyla
kanstirirken cikan o ince hisirti, can sikintisinin baskisini
bastirmaya baslamisti bile. Biliyordu ki bu basit bir
yapistirma islemi degildi; bir yas tutma ve ardindan
iyilesme sureciydi.

Parcalan birlestirmeye basladi. Eksik olan1 gizlemek, kirngi
saklamak icin degil; tam aksine, o kirilmay1 onurlandirmak
icin surdu macunu catlaklara. Elleri titriyordu ama
durmadi. Cunki "keske" kirip dokmudistii, "karsin (ragmen)”
ise o yikintinin ortasinda inatla dikilmeliydi. Bir parcayi
digerine eklerken fark etti: Porselen en zayif yerinden
kinnlmist1 ama simdi en guclu yeri orasiydi. Altinla
kaynayan o damarlar, fincanin tarihini, dususunu ve
yeniden ayaga kalkisini anlatacakti.

Son parcayi da yerine yerlestirdiginde glines batmak
Uzereydi. Selim, fincani alip son 1518a dogru tuttu. Artik o
eski, kusursuz, puriizsiiz fincan degildi. Boydan boya altin
damarlarla bezeli, yarali ama magrur bir yapitt1 simdi.
Disusiin actigi1 derin vadiler, kalkisin altin irmaklanyla
dolmustu. Kusurluydu. Ama hic olmadigi kadar giizel ve
gercekti. Ilk emege yine bir baska emek katki vermisti.



Goriinmeyen Eller

Zeynep, rezidansin bodrum katindaki gorevli dairesinden
ciktiginda, nemli beton ve arac egzozlarinin soguk
kokusu burnuna carpti. Annesi coktan ise baslamisti; sesi
yankilanan koridorlardan geliyordu. Beline kalin bir bez
sarmis, elindeki paspasla lobiye cikan koridorun devasa,
siyah granit zeminini siliyordu. “Servis kapisini kullan
kizim, yerleri kuruluyorum. iz yapma,” dedi annesi basin
kaldirmadan.

Zeynep, adimlarini kapali otoparka baglanan koridora
yoneltti. Tam o sirada, koridorun ucundaki asansorun
hidrolik sesi duyuldu ve kap1 yilanin tislayan sesini
animsatircasina acildi. Asansorden, yedi-sekiz yaslarinda
bir cocuk ve sik giyimli annesi ¢ikti. Cocuk elinde yeni,
neon renkli bir kaykay tutuyordu. Kadin, bir eliyle
telefonuna bakarken diger eliyle cocugun omzunu
dirtiyordu. Asansoriin soguk krom kaplamasiyla cilali
ayakkabilari uyum icindeydi sanki. Kadin, cocuguna
buyurgan bir sesle, “Kaykay1 burada indirme, kirlenir,”
dedi. Gozleri o an, saniyelik bir reflekse, Zeynep’in
sirtindaki, askis1 yipranmis okul cantasina kaydi. O
cantadaki sokiigii ve lizerindeki lekeleri fark ettigi
bakislarindan belliydi. Kadin, cocugunu hizla disariya
cikan kapiya dogru itti. Zeynep, varliginin gereksiz ve
kirli sayildigin1 duyumsadi birden. "Keske goriinmez

Umit Alper TUMEN

olabilseydim,"” diye icinden gecirdi.

Okulda sunum saati geldiginde Zeynep tahtaya yuridu.
Elinde diger arkadaslarinin aksine ne bir sunum tableti ne
de renkli kartonlar vardi. Ellerini akilli tahtanin 1s181na
uzatarak parmaklarini acti. Sinifin sessizligini ince ama
net ¢cikan sesiyle bozarak konusmaya basladi.

“Ben bugun size gorunmez isleri yapan elleri anlatmak
istiyorum.” dedi. “Sizler sabah tatil anilariniz1 ya da
son cikan telefonlari konusurken, ustiinde durdugunuz
zemini, oturdugumuz siralarimizi kimin elleriyle silip
kurulandigini, coplerimizin nasil ortadan kaldirildigin
biliyor musunuz acaba diye sormak istiyorum.”

Sinifta kipirdanmayla birlikte hafiften huzursuzluk
homurdanmalar duyuldu. Arka siralardan alayci tonda
bir ses duyuldu. “Gene mi acindirma? Bunlarin bize ne
faydasi var?” Zeynep, duymasina karsin yanit vermedi.
Bekliyordu bu tepkiyi. Belli ki duzeni sorgulayan her
sesin, bir fisiltidan ibaret olmasi isteniyordu. Yutkunarak
surdurdu konusmasini. “Oysa o gorunmez eller,
konforumuzun temelidir.”

Ogretmen ise, masasinda heykel gibi oturuyordu. Ama
gozlerindeki 15181 yine de engelleyememisti. Dudaklarinda
gururlu bir kivrim belirse de hizla pencereden disan
bakarak anlik destegini sessizlige gomdd.
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Zeynep, aksam eve donduglinde annesi mutfaktaydi.
Radyodaki neseli bir haber sesi uguldayarak ortama
yayiliyordu. Annesi yorgun sesiyle, "Bugun ne oldu biliyor
musun? O asansorden inen ¢ocuklu kadin var ya, yani
tasinanlar... O kadin geldi” dedi. "Bahsis zarfi kaybolmus.
Benim danismay1 temizledigim saatte. Direkt kapimizi
caldi. Utanmadim ama yorgunlugun ustiine bu cok agir geldi
bana.”

“Bulmuslar m1?” dedi Zeynep sinirli bir tonda. “Evet,” dedi
annesi. “Bir saat sonra disan ¢ikarken karsilastik. Sordum.
Kendi cantasinin i¢ cebinden cikmis. Unutmusmus. Oziir
bile dilemedi.”

Annesi lavaboya donuip suyu act1. “insan bazen bir sey
kayboldu saniyor. Ama aslinda hi¢ oraya koymamis oluyor.
Keske daha dikkatli olsalar” diye minldandi. Zeynep,
asansorden inen kadinin kaykayin kirlenmesinden korkan
sesini dusundu. Sonra da annesinin sesindeki o alisilmis,
nasirli kabullenisi... icinden “kaybolan zarf degil aslinda
kadinin kendisi” diye gecirdi. Annesine; “Belki de anne,”
dedi fisildayarak, “Kaybettikleri sey, o kapali garaja
sigmayacak kadar blyik bir seydir.”

Annesi suyun sesinden duymadi. Zeynep de tekrarlamadi.
Bazen en buyuk guriltd, bir kiz cocugunun suskunlugunda
kopabilir. Kim bilir?
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‘Keske” masum mu?

Yukaridaki iki kurmaca oykude gecen “keskeler” ilk
bakista gunluk yasamda hepimize dokunup gecebilecek
denli kiiclik, masum “keskeler” degil mi? Oysa insanlik
tarihine baktigimizda baz1 “keskeler” var ki gercekten
yureklerimizi parcalayacak denli yikicidirlar. Bugun
yasanan ne kadar olumsuzluk varsa; nedenini aramak
yerine zamani geri sarip bir “keskenin” pesine uydurma
bahaneleri kuyruk yapanz. O “keskelere” siginiriz icinde
bulundugumuz agmazlart mesrulastirmak icin.

“Keske Mustafa Kemal o kadar i¢ip hastalanmasaydi da en
azindan bir on yil daha yasasaydi.”,

“Keske koy enstituleri kapanmasaydi da yalnmizca
ogretmen degil kurulus felsefesinde yer alan veterinerler,
ciftciler, saglikcilar da yetistirilip koyden kalkinmayi
basarabilseydik. O zaman bambaska bir Turkiye
olurduk.”,

Gibi, gibi...

Toplumsal duzeyde “keske”nin bir agirliginin oldugunu
dusunuruz. Bir kentin donusumunde, bir sinifin yukselis
ya da ¢okusunde, insanlarn firsatlara erisimindeki
esitsizliklerde dile gelemeyen toplu “keskeler” buluruz.
Okula gidemeyen bir cocugun, glivencesiz calisan

bir iscinin, tasin altindaki elini ceken bir kurumun



“keskelerini” birlestirdigimizde biiyiik oykller ortaya
cikanriz. Kisaca tum bunlan bir “keskenin” ardina
ya da onune koyar isin icinden cikabiliriz. Kisaca
caresizligimizin nedenselligidir o “keskeler”

Oysa tarihe “keskeler” ile bakmak yanlis oldugu kadar
oldukca da yozlastiric1 bir bakistir. Genellikle de insanin
“tur bilincine” giden yolun ayirdina varamayanlarin i¢ine
dustligli kuyudur da...

Thales’le (MO 623) baslayip Epikiir’le (MO 321) biten
Antik Yunan donemine bakalim biraz. Bu donem insanlik
dusun tarihi acisindan kolay kolay yasanamayacak bir
donemdir. Cunku bu donemin insanlarinin tek amaclan
bilgi edinmekti. Baska bir amaclar yoktu. Biri doktor
ise doktorlugu en iyi bicimde yapabilmek icin bilgi
sahibi olmaya calisirdi. Amac para kazanmak olmamisti.
Aristoteles, Metafizik kitabinin birkac yerinde “biz sirf
bilgi edinmek icin bilgi pesinde kostuk, baska bir sey icin
degil” diyerek bu antik donem insanin1 tanimlamistir.
Oyle ki bu insan “dogru bilgiden” 6tiirii sevinir “yanlis
bilgiden” oturu uzulur durumdadir. Yine Hegel bu
donem icin Pisagor’un meshur teoremini ispatlayip
netlestirdigi zaman yiiz koyun kurban ettigini yazmistir.
Yine Aristoteles mantikla ugrasirken cocuklar gibi sevinc
duydugunu kitaplarinda anlatmistir.

Kisaca bu donem insanm Sumerler ’den U¢ bin yil sonra
dogayi Tanri’nin elinden almistir. Ta ki son Platon-Epikiir
kavgasina kadar... Platon var olan Dunya’y1 ret ederek
idealar dunyasini ortaya atarken Epikur gercek dunyay:
savunmustur. Bu nedenle de “Hazc1 Epikur” e cikmasini
onleyemez. Oysa Epikur’un tek derdi bilgidir. Sonucta
Epikir yenilgiye ugrar. Bir yerde yenilmesi kacinilmazdir.
Clinkii o donemlerde Makedon Krali ¢cikardigr yasayla
kolelerin azad edilmesini yasaklamistir. Bu, o donemin
isci sinifinin karsisina ¢cok ucuz bir isgicunun ¢ikmas:
demektir. Yani Platon’un gercek dunya yerine kafasinda
kurdugu idealar diinyasinin ortaya cikmasi pek de tesadiif
degildir.

Sonucta Epikur’den sonra tarihsel surec¢ icinde batida
Hiristiyan diinyasi, doguda islam diinyasi tam anlamiyla
insana egemen olur. Tanrn once felsefeye sonra da
yasama tekrar girer. Amaclar kalkar araclar girer yasama,
bilgi sevgisi gider yerine bilginin gucu gelir. Antik donem
bir daha yasanamaz. Ne zamana kadar? Mustafa Kemal’in
aydinlanmasina kadar... Mustafa Kemal’in aydinlanmasi
bu anlamda bir antik cag aydinlanmasidir diyebiliriz.

“Keske” sozcligli olumsuzdur dahas1 da masum degildir.
Ote yandan “Keske” yerine “ragmen-karsin” sozciigii
insanin ve tarihsel surece ¢cok daha samimi ve durustce
bakilmasini saglar. Hem bireysel hem de toplumsal
anlamda yasami gozden gecirmenin saglam bir aracidir
da. Onemli noktalari imler. O noktalar1 gormek kimi
Zzaman aci verir, ama “tur bilincine” ulasmanin da en
etkin yoludur. Yapilanlan “ragmen-karsin” penceresinden
bakmak insani bir odev oldugu kadar oniimuzii aydinlatan
fenerlerden biridir. Bir yanda “Keske’nin” kabul edisi,
zay1flig1 ve miskinligine, diger yanda ise “Karsin’in”
cesareti tetikleyen, ayaga kalkis1 tesvik eden, devinim
saglayan aydinligi...

“Mustafa Kemal icip hastalanma riskine, her an yakalanip
idam edilme riskine karsin bitmek bilmeyen savaslarda
yikilmis, cokmus bir halka yepyeni bir cumhuriyet kurup,
aydinlanma hareketi baslatmis, ardi ardina devrimler
gerceklestirmis, gelecegi de genclerin dinamizmine
birakmistir”,

“Ancak 2004 yiinda UNESCO’nun onerebildigi bir sistemi;
gen¢ cumhuriyetimiz 1940’L yillarin tum olumsuz
kosullarina karsin Koy Enstituleri adiyla kurmus ve
koyden bir kalkinma hareketi baslatabilmis, binlerce
ogretmen yetistirmistir.”

Aydin KARAKUCUK Al
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Ruhumda yara acan “keske” ler

Gilcan Mete DELIBAY

Keske kelimesine dair itirafimdir. Gercekle uzaktan

yakindan olan tum iliskisi benimle ilgilidir. Sanat
adina, glizel bir kare adina, bazen anin kutsalligin1 feda
ettigimi fark ettigim zamanlara ait ¢’ keske ‘’ dedigim
anlarin icimi acitan ve kabuk baglasa da altinda kalan
s1zisinin kendini hatirlatan serzenisidir. Kim bilir; belki
de benim bu itirafim baska fotografcilarin ruhunda sakli
kalan keskeler icin iyi gelecek bir siginma bahanesi olur.

Bu yaziyi, bir 0z elestiri mahiyetinde kaleme aliyorum.

"Keske" kelimesi, insan olmamin dogasinda var olan bir
derinlik ve trajedi barindiriyor bende. ic diinyamda
firtinalar koparan, derin ve cok katmanli bir psikolojik
olgunun cingiragi gibi. Zamanin akisi icinde yol aldigim,
secimlerimin geri alinamaz oldugunu ve benimde kusurlu
bir varlik oldugumu hatirlatiyor. Bu kelime, icimdeki en
ac1 veren duygulara dokunabildigi gibi, ayn1 zamanda
kendimi tanima, anlama ve nihayetinde affederek
ilerlemek icin kapilar aralayarak yol gosterici de oluyor.

> Keske ‘’ kisisel hayatim boyunca cok kullandigim bir
kelime olmadi. lyi ki kelimesi ile yasamimda olumlu
olumsuz her yasanan an barisik kildigimi diisiintiyorum.
Yasamima dahil olan her turlu duyguyu ve yasamin izlerini
kabullendigimde kendim ile barisik oldugumu biliyorum.
Nihayetinde demir yanmadan sekil almiyor, hamur
yogrulup ezilmeden ekmek olmuyor ve insan acilan ile
hatalarn ile aldig1 yolun sonunda kendini buluyor ya da
aramaya devam ediyor. Sairin *’ seni o kadar cok ozledim
ki gelsen sen bile yerini dolduramayacaksin’ dedigi

gibi, kendimi arayisim her seferinde bulmaktan cok, bir
sonraki kendi arayisimi ozletmeye devam ediyor bana.
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Keske kelimesini olumsuz bir pismanliktan cok, ogretici
ve yol gosterici bir an olarak degerlendiriyorum, her
keske kelimesinin de kendime katacagi olumlu yanlan
kesfetmeye calistyorum. Benim de herkes kadar, her insan
gibi keskelerim oldu. Bu yazida kullanacagim ‘’keske”
dedigim anlar fotograf yasamimdaki siirece dairdir.

Oncelikle cekemedigim hicbir fotograf icin keske kelimesi
kullanmadim. "Keske sunu cekseydim” demedim. Cunku
cekmedigim fotograf, var olmayan, hayali bir seydir.
Goriunce cok begendigim ve beni etkileyen her fotograf
icin ne glizel diyerek, bana hissettirdigi duygularin keyfini
cikartyorum. Buyuk bir dunya icinde belirli bir alanda
belirli bir zaman dilimi icinde bulunuyorsak, her gun keske
ben gorseydim cekseydim diyebilecegim binlerce fotografi
zaten cekme ihtimalim yok. Benim ’ keske ‘’ dedigim
fotograflar cektigim bazi fotograflar iceriyor.

Fotograf makinesinin arkasinda deklansore basan kisi
olarak kendimi o an icinde hissetmedigim ya da kendimi
oraya yabanci hissettigim zamanlarda yasadim daha
cok keske duygusunu. Gercekle olan bagimi kaybedip,
zamanin hizina yenilip, gozlemlememin, yasamamin
online gectigi anlardi bunlar. O anlar, benim degil,
makinenin hafizasinda sikisip kaldilar. O fotograflar
ruhumun derinliklerinde kendimi cezalandirmak icin bir
parmaklik arasindan bana bakmaya devam ediyor.

Cektigim fotograflar vardir, teknik olarak kusursuz
degildir belki; netlik ayar, kompozisyon, 1s1k, hepsi bir
tartismanin konusu olabilir. Bazi fotograflarim vardir



ben de, izleyenler de, cok begenirler ve etkilenirler.
Bunlar bana ait olan, icime isleyen, benden bir parca
tasiyan fotograflardir. Yine bana ait ama ben olmayan
fotograflarim vardir bir de. Ben cekmisimdir, ama sanki
bana ait degil, bir baskasinin gozleriyle, bir baskasinin
ruh haliyle yakalamisimdir o ani. iste o fotograflarima
baktigimda, bir aynada kendime yabancilasmis
yansimamla goz goze gelmis gibi hissediyorum ruhumu.

Bu keske duygusunu en cok, bir an1 kurgulamaya calistigim
zamanlarda yasadim. Dogal bir giilimseme varken,

"Biraz suraya don," dedigimde. Otantik bir kaos varken,
"Suray1 biraz diizenleyelim,"” diye midahale ettigimde.

O anda, bir "an avcisi” olmaktan cikip, bir "an muhendisi
“ne donustiyorum. Deklansore bastigimda, o artik benim
tanmkligim ettigim degil, yonlendirdigim bir fotografa
donusuyor. Sonrasinda fotografa baktigimda, gordiigiim
kare glizel olabilir, hatta begenilebilir de. Ama o, gercegin
bir kaydi degil, benim kurgumun bir Griiniine donusuyor.

O kurgunun icinde, o anin saf, ham, duzensiz ruhunu
kaybettigimi hissettigim zamanlar oldu. iste o zaman
icimden bir ses, "keske" diye fisildad1 bana. "Keske o ani
oldugu gibi, miidahale etmeden, kendi akisina birakarak
cekseydim." Fotografci olarak disuncemi, bir fikrimi ya

da anlatmak istedigim herhangi bir konuyu kurgulayarak

cekebilir ve duzenleyebilirim elbette. Fakat bunlar, hayatin
olagan akisi icindeki zamanlarda olusan miidahalelerime dair
tasidigim keskeler.

Bu anlarda hissettigim duygu, bir tir ihanet hissi veriyor bana.
An‘'a, samimiyete ve nihayetinde kendi sanatsal dirustliigime
kars1 bir ihanet. Fotograf, kontrol etme arzumla, gercegi
oldugu gibi kabul etme arzum arasinda savasirken buluyorum
kendimi. Boyle zamanlarda, sahnenin hem aktoru hem de
elestirmeni yaparak kendimi yargiliyorum.

Diger bir keske ani ise, fiziken orada oldugum ama ruhen ait
olamadigim anlarda cektigim fotograflarda ortaya cikariyor
kendisini. Bir kutlamada, bir sokak arasinda, bir doga
manzarasinin karsisinda. Herkes anin icinde akip giderken,
ben bir cam fanusun ardindan, bir gozlemci olarak izledigimde
hayati. Cektigim kare, o coskunun, o hiiznin, o sessizligin

bir parcasi degil, sadece onun disindan bir kayit tutma
telasinda hissettiriyor kendimi. Cocuklarinin gosterilerini
izlemeye giden bir salon dolusu velinin, sahnedeki cocuklarinin
heyecanlarini hissetmek yerine ellerinde kameralarla kayit
almasi, bir gosteriyi, oyunu ya da sanat eserini izlemek

yerine kayit etmek icin cabalayan insanlarin yasadigi o an

ki anlam1 kacirma hatasi gibi. O fotografa baktigimda, o

ani yasayan insanlari degil, o an1 yasayamayan kendimi

Gilcan Mete DELIBAY
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goruyorum. Objektif, benimle dunya arasinda bir kopru
degil, bir mesafe yaraticisi gibi bir engele donusiiyor boyle
karelerde. Bu fotograflar, bir aniy1 kanitlamak icin cekilmis
olsa da, ruhumun o ani1 neden 1skaladigini kanitlayan
belgelere donustiyor baktigimda.

Blyuk bir merakla ve heyecanla gittigim yurt disindaki
gezide cocuklarin okul hayatlarint merak ederek
fotograflar cekmistim. Cocuklarin okudugu yetersiz
imkanlar icindeki okulu ve ogrencileri cekerken aslinda
onlarin biz geldigimiz zamanki mutlu glilen cocuk
yanlarinin bir anda objektifim karsisinda kayboldugunu ve
onlarin cocuk anlarini caldigimi hissettirdigi anlardi bunlar.
Zamanin darlig1 ve gorecek yerlerin telasi icinde o anlara
bakinca simdi buyuk bir keske olarak duruyor karsimda

bu fotograflar. Bu iki fotografa bakinca uzak bir ulkede
bir koy okulunda cocuklar gorebilirsiniz. Ben bu fotografa
bakinca o cocuklarin gozlerinde orada neden oldugumu
sorgulayan ve o cocuk anlar calindigi icin bana omur boyu
tasiyacagim keske birakan yizler gortiyorum.

( fotograf 1-2)

Belki de bu iki fotograf, sadece bir gozlemlemeyi degil,

0 an1 yasayamayan bir telas icindeki benim kendime
yabancilastigim bir ani, bu kadar net ve acimasizca bana
yansitabildigi icin bu kadar gliclii. Bazen fotograf cektigim
bir anin izleyende biraktigi duygudan cok kendimde
biraktig1 hata ya da sorgulama ile ilgili bir durum. Bu
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fotograflar bana sadece diinyay1 degil, kendimle aramdaki,
gozlemledigim konuyla aramdaki mesafeyi de gosteriyor.

Kendimle hesaplastigim bu fotograflar, ayni zamanda bir
arayisin da baslangici oldu benim icin. Sonraki seferlerde,
deklansore basmadan once bir an durup kendime sordum
hep "fotografi, bir seyi kontrol etmek icin mi, yoksa bir
seye taniklik etmek icin mi, bir anin kaydin1 alip sadece
baskalarina gostermek icin mi cekiyorum? * Belki de bu
sorgularla olusan "keske"lerim, aslinda bana daha samimi,
daha dirist, daha ‘ait’ oldugum fotograflar cekme yolunda
en degerli yol gosterici oldu. Bana, hayatla aramdaki
diyalogu hatirlatan, acitan ama ayn1 zamanda iyilestiren
bir pusula. Bu fotograflarla olusan keske dedigim anlar,
pismanlik, sucluluk, sorgulamalar yaratti bende. Eger
keske kelimesini su anda kullanirsam, keske o anlara geri
gidip o cocuklarla oyun oynayarak onlarla daha insanca ve
ruhumdaki iyiliklerle zaman gecirmeyi isterdim. Onlara
kendi cocuklarimin fotograflarin1 gosterip giilerek bir zamani
paylasmayi dilerdim.

Keske yapabilsem...

ilk tas1 atacak giinahsiz var mi bilmiyorum.

Zamansiz dergisinin kurulum asamasinda samimiyetle ve
ictenlikle bulunmus birisi olarak, fotograf adina ve keske

kelimesine dair gunahimi buraya buyuk bir samimiyetle
birakiyorum.
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Memleket Fotografina Dair Bazi
“Keske”ler

Ahmet Gokhan DEMIRER

Evi’nde (Maison Européenne de la Photographie:

La MEP), glincel fotografcilikta kendi kusaginin
onde gelen isimlerinden, 1995 dogumlu ABD’li siyah
fotografci Tyler Mitchell”’1n Wish This Was Real - Keske
Gercek Olsaydi baslikli sergisini gezdim.
Tyler Mitchell, 30 yasinda genc bir fotografci; 2018
yilinda henuz yirmi U¢ yasindayken, Vogue dergisinin 126
yillik tarihinde kapagini ceken ilk siyah fotografci olmus.

G ectigimiz Kasim ayinda Paris’teki Avrupa Fotograf

Sergide ilgimi ceken, ayna ve yan seffaf kumas uzerine
basilmis fotograflarinin yaninda bir de 163.8 x 205.7

X 6.3 cm boyutlarinda Riverside Manzarasi isimli bir
fotografi vardi. ilk bakista siyah bir ailenin asude bir
nehir kiyis1 piknigi izlenimi veren bu calismanin neden
“Keske Gercek Olsaydi” basligi altinda oldugunu merak
edip altim biraz deseledim. Kendisi de Atlanta’da dogup
buytiyen Tyler Mitchell, bu sahnelenmis fotografinda,
vaktiyle siyah kole emegine dayali buyuk tarim
alanlarinin olmasi dolayisiyla siyahlar icin bir travma
mekani olan bolgeyi, artik onlara bos zaman, siginak ve
kokliu bir bag sunan bir cennete donustirmusti. Tyler
Mitchell, tarihi fonda bir cennet hayal etmis, yumusak
odakli, altin rengi bir 1s1lt1 ile, bir yaz gununun rehaveti
ve hayali bir hatiranin puslulugunu cagristiran bu gizel
calismay1 yaratmisti.

Mitchell, gercekligi belgelemekle onu titizlikle
sahnelemek, gercek insan iliskilerini benimsemek
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ile hayali diinyalar yaratmak arasindaki boslugun,
fotografcilik pratiginde rol oynayan gerilimi ozetledigini
soyluyor.

La MEP’te bu sergi ile es anli olarak, en yenilikci ve etkili
Amerikali fotografcilardan ve 20. yuzyil fotografciliginin
ustalarindan biri olarak anilan, siyah beyaz fotografin
buyuk ismi Edward Weston’un (1886 - 1958) kapsamli bir
retrospektifi Becoming Modern - Modern Olmak sergisi de
vard.

Ahmet Gokhan DEMIRER



Weston, 40 yillik kariyeri boyunca manzaralar,
naturmortlar, ciplaklar, portreler olmak uzere genis bir
konu yelpazesini fotograflamistir. 1920'lerde, modernist
donemin baslangicinda Edward Weston resimsellikten
uzak, cizgi, kontur ve 1518a odaklanan rafine bir estetik
gelistirmisti. Weston'in calismalarn arasinda epey calistigi
ciplaklari, ki Ginlu italyan kadin fotografci Tina Modotti
de modelleri arasindadir, biraz arka planda kalirken, tas,
sebze ve deniz kabuklarindan olusan naturmortlari cok
bilinir.

Ama, Weston icin Henri Cartier Bresson 2. Dunya Savasi
yillarinda “Dunya paramparca oluyor ve Weston... kaya
resimleri yapiyor!” der. Hasili Bresson, Weston hakkinda
“keske apolitik olmasaydi” mealinde yakinmistir.

Weston muhtemelen kendisine yoneltilen apolitik olma
ithamlarn ve savas travmasi altinda, 2. Dunya Savasi
gunlerinde, bugun bilinen calismalarina hi¢c benzemeyen
ve ne o gun ne de bugun hi¢ sevilmemis, ne komik ne de
guzel, grotesk, gaz maskeli ciplak calismalar da yapmisti!

Gorme bicimimizi incelikler ve zenginliklerle degistiren
sanatcilan kendi varoluslar ve yapip ettikleri duzlemde
degerlendirmek ve rahat birakmak en dogrusu galiba.

Ne var ki, “dogru” sanatin ne olacagina dair elestiri,
telkin ve de mudahale galiba ve maalesef en cok
memleketimiz fotografciliginda yasanmistir ve yasaniyor.
Mesela 2025 itibanyla “Fotografci bireyler ya da fotograf
kurumlari olarak politik duruslarimiz; savrulmalarimiz,
tutarsizliklarimz” hakkinda sunumlar yapiliyor ve
siyaseten birbirimize yakin durmanin sagaltici etkileri (!)
adeta teblig ediliyor.

1980 Darbesi, kimilerine gore “toplumcu gercekci”
fotografa darbe vuran, cicek bocek, gezi ve “glizel
Turkiye” fotografin1 one cikarmasi ile fotografin sirtindaki
kamburdur. Ama ote yandan, 1980 sonrasinda yurtdisina
cikisin kolaylasmasi, dis dunya ile iliskilerin artmasi
sonucunda fotografta farkli vizyonlarin farkina varildigi
da bir gercektir. Dlinya fotografinin 70’ler sonrasi
vizyonundan Turkiye fotograf ve sanat camiasi, akademi
dahil, maalesef otuz yil gecikmeli haberdar olmustur.
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Ahmet Gokhan DEMIRER

Hatta giincel fotografin bilinirligi an itibariyla da Turkiye
ortalama fotograf begenisi ve ugrasi icinde cok azdur.

Tesbihte hata olmaz; dunyada bir dolu derinlikli,
gelistirici yeni edebi akimlar ¢cikmis ve uygulanir iken,
Turkiye’de hala, kiucuk kozmetik farklarla, 50’ler ve
70’lerin koy romaninin pesindeki kadrolar ve yuzeydeki
ile, ille de figuratif olanla yetinen, fazlasina bakmayan,
hatta homurdanan, burun kiviran okuyucular epey
fazladir.

Simdi, ulkemiz fotografciliginda ozellikle 80’lerde
yapilan fotograf ve ona dair kimi itiraz ve miidahaleleri
“keske olmasaydi” diyerek maddeler halinde siralamak
istiyorum.

« 1982’de Ankara Ingiliz Kiltir Merkezi’ndeki Sahin
Kaygun sergisinin panelinde Sahin Kaygun’a yaptigi
fotografin tarzindan dolay1 sozle saldinlir. Saldiranlardan
bazilan bes sene sonra onun yaptigi gibi fotograflar
yapmaya baslarlar! Bazilar ise bugun dahi onlar icin tek
dogru olan “toplumcu” belgesel fotograf mevziinden,
mevzi icerden ve disardan epey hasar almis olsa da,
belgesel disindaki butiin fotograf arayislarina ve
anlayislarina itirazlarini hala surduriuyor ve “bir yanda
fotografin toplumsal islevi, oblr yanda suslemecilik
anlayis1 var” deyip kestirip atiyorlar.
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e 1985 senesinin 5 Ekim’inde Ankara’da Dost Sanat
Ortami’nda Merih Akogul”’un da aralarinda oldugu dokuz
kisilik Grup 9 sergisi, “Bir takim bireysel meselelerini
ortaya doken burjuva istanbul fotografcilarinin
fotograflarn” olmakla suclanarak fiili olmaya ramak kalan
ciddi bir saldiriya ugrar. Bu saldirilar 90’lar ve sonrasinda
da surecektir.

o Bugin belgesel fotograf tarafindan bakildiginda

da durum pek parlak degildir. Ulkemiz fotograf
cevresinde fotografi salt plastik bir deger olarak

goren, iceriksiz ve duygusuz bir plastik "belgesel”
anlayis1 hayli yaygindir. Bu anlayis, on yil oncesine

kadar yeni-oryantalist bir bakisla birlesip, kolayindan
fotograf cekim diizenlemeleri de iceren Hindistan,
Uzakdogu, Kuzey Afrika turlan ile, egzotik ve "fotojenik”
diyarlardan “guzel”, “sergilik”,"albumluk” ve "yarismalik"
fotograflarla donmek seklinde kendini gosteriyordu.

Bu anlayis simdilerde, sokakta cogu kez hayli agresif,
izinsiz, ya da kurbanlariyla Ustun koru selamlasmayi

izin sayan “Cagdas? Sokak fotografciligi” olarak varligini
surduriyor. Sokak fotografi egitimi veren birinin, cekim
esnasinda kulaklik ile miizik dinleyip nasil “yikseldigini”
ve kendini nasil cevreden kopardigin1 heyecanla anlattig
bir videoya rastlamis gulumseyerek dinlemistim.

« Bugiin lilkemizde hala hatir sayilir bir fotograf sever
sehirli kitle ve maalesef akademik fotograf camiasi

Ahmet Gokhan DEMIRER



icinde, profesyonel gezi fotografcilarinin rehberliginde,
-kendi Orient’lerine- toplu “otantik” koy ve koylu
fotografi cekim gezileri yapmak pek revactadir. Bu
baglamda, Tirkiye’de bugin yoresel “turistik degerleri”
ve “glizellikleri” yansitacak fotograflarin kolayindan
temini amaciyla duzenlenen cok sayida “foto safari”
yarismalar ve “Ulkemizin kiiltiirel ve dogal degerlerinin
tanitimina yonelik” onlarca fotograf yarismasi yapiliyor.
Bu yarismalar gunuimiz ortalama Turkiye fotograf
camiasinin, Ustelik de “sanat fotografi” yanilsamasi
icinde, en onde gelen mesgalesini olusturuyor.

Bu arada Oryantalizm demisken: Keske, Oryantalizmin
alternatifinin “pejmurde olmayan yerel degerleri (?) one
cikaran” “ulusal” bir fotograf olmadigin1 da bilseydik.

e En azindan Rus Konstruktivistlerin yetkin ve oncu
guzelim calismalarin1 gormeyen Turkiye sanat camiasi
uzun sure Stalinist bir sanat anlayisin1 benimseyip koskoca
bir sanat tarihini burjuva sanati1 diyerek dislamis, Dogu
sanatina da metafizik diye yuz vermemistir. Bu tutumun
Turkiye’de farkli fotograf anlayislarinin gelismesini
geciktirdigi dusuncesindeyim. Keske boyle olmasaydi.

« Anm fotograflan, aile albumleri, hasili fotografin en
gliclu hallerinden biri olan vernakiiler fotograf keske
yillarca goz ardi edilmeseydi

Ahmet Gokhan DEMIRER

e Son olarak: Keske guncel sanatin post-modern tavn,
muhafazakar ve yuzeysel bir bakis acisiyla toptan
reddedilmese ve giincel sanat fotografi, kavramsal
fotograf anlasilmaya calisilsa diyorum. Post-modern olarak
adlandirilan donemin bir sebep degil sonu¢ oldugunu,
dolayisiyla bu donemde ortaya cikan sanatsal egilimleri de
bu yeni donemi kendi 6zgun kosullar icerisinde anlamaya
ve anlatmaya yonelik deneysel ifade bicimleri olarak
degerlendirebilmenin onemli oldugunu disiintiyorum.

Modern cagin hiilyali glinlerinde fotograf diinyayr anlamak
icin vardi; ama artik fotograf anlamin kendisini Uretiyor.
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istanbul’dan. Paris’e dogru yola ciktilar.

Sanzelize’de bir kafeteryada bulustular ve yola
cikmadan once espressolarini ictiler. Galya bolgesine
gitmek icin tren bileti almislardi. Yola duzulduler ve
tren yolculugu boyunca kendi hikayeleri lizerinden
muhabbet ettiler, Turhan Selcuk’u, Goscinny’i ve
Morris’i andilar. Zaten Goscinny davet etmisti ikisini
Galya’ya. Galya’da istasyonda onlar1 Goscinny, Asterix,
Obelix, biiyiicii Getafix ve kopekleri idefix karsiladi,
sonrasinda koye gittiler. Koyde yaptiklar ve orada
bulunan Birlesmis Milletler yetkilisinin de katildigi
muzakere toplantisi sonrasi Julius Caesar ve Roma
imparatorlugu Ordusunu beklemeye basladilar. Bu
arada Asterix ile birlikte Abdulcanbaz ve Red Kit’te
bliyuk glic veren Buyucu Getafix’in hazirladig1 Deve
Gucu Taz1 Hiz1 Serbetinden ictiler. Tabi Goscinny
icmedi. Roma’lilar geldi, geldi ama geldikleri gibi
gitmek zorunda kaldilar. Bir tek Julius Caesar’
birakmadilar. Birlesmis Milletler yetkilisi, Julius
Caesar ve Galya koyunun sefi Abraracourcix arasinda
Roma Ordusunun Galya’ya ya da Dunyadaki hangi
nokta olursa olsun, tum bolgelere hicbir sekilde
saldirmayacagini garanti altina alan sozlesmeyi
imzaladilar. Aksam ise buyuk bir ziyafet verildi, her
zaman oldugu gibi Obelix Ui¢ tane firinlanmis domuz
yedi. Sabah, Red Kit ve Abdilcanbaz ile birlikte
Asterix ve Obelix’de, Paris’e gitmek Uzere trene
bindiler. Yeni rotalar $Sili idi, dordu de ucakla Sili’nin
baskenti Santiago’ya gideceklerdi, tabi Deve Gucu Taz:
Hiz1 serbetini de yanlarin alarak. Allende’ye darbe
yapilacagina dair duyumlarn vardi.

Red Kit, Houston’dan ucaga bindi, Abdiilcanbaz’da

Red Kit

Abdulcanbaz

Rene Goscinny

Asterix, Obelix ve Idefix

(Yasamak sakaya gelmez, (*)
buyuk bir ciddiyetle yasayacaksin
bir sincap gibi mesela,
yani, yasamanin disinda ve otesinde hicbir sey
beklemeden,
yani butun isin gucuin yasamak olacak.)

10 Eylul 1973 gunu Santiago’ya indiler. Onlan
havaalaninda ABD’li gazeteci Charles Horman ve
Arjantin’li genc¢ doktor Ernesto Guevara karsilad.
Salvador Allende ile goriismek tizere Cumhurbaskanligi
Konutuna gittiler. Allende’ye duyumlarini anlattilar.
Charles Horman da kendi yasadiklar deniz kenarindaki
sehrin karsisindaki ABD savas gemilerini anlatti. Asterix
ve Obelix, deniz kenarindaki sehre gittiler Charles
Horman ile birlikte. Red Kit, Abdulcanbaz ve Ernesto,
Santiago’da kaldilar. Obelix hari¢ hepsi Deve Gucu Tazi
Serbetinden ictiler, biliyorsunuz Obelix cok kucuk iken
serbetin yapildigi kazana dismdstu. Besi de 11 Eylil’e
hazirdi. Santiago’da Pinochet’in askerlerini puskurturken,
bir yanda Asterix ve Obelix ABD Denizcilerini denize geri
gonderdiler. Darbe engellendi, Pinochet ve komutan
arkadaslan tutuklandi. Charles Horman da oldurulup bir
stadyumun duvarlarina gomulmedi. Costa Gavras da,
cok iyi oldu ki boyle kotu bir olay1 filme ¢cekmedi. Artik
Missing-Kayip filmi yoktu, Cannes’da buyuk odulu Yilmaz
Guney’in Yol filmiyle paylasamadi. Red Kit, Abdulcanbaz,
Asterix ve Obelix’in gorevleri bitmisti, Ernesto ile birlikte
otoblisle Buenos Aires’e dogru yola ciktilar.
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Costa Gavras Missing-Kayip filmini cekmis olsaydi, Charles Horman’in babasi
Ed Horman’1 canlandiran Jack Lemmon oglunu bu stadyumda arayacakti

(Yasamay1 ciddiye alacaksin,
yani o derecede, oylesine ki,
mesela, kollarin bagli arkadan, sirtin duvarda,
yahut kocaman gozluklerin,
beyaz gomleginle bir laboratuvarda
insanlar icin olebileceksin,
hem de yiziini bile gormedigin insanlar icin,
hem de hic kimse seni buna zorlamamisken,
hem de en guzel en gercek seyin
yasamak oldugunu bildigin halde.)

Ernesto, motosiklet ile Sili Gizerinden yukariya dogru
gidecegini soyledi ve dordiine de kendisi ile gelip
gelmeyeceklerini sordu. Hic birinin bir isi yoktu
kendilerini bekleyen, kabul ettiler. Kiba’dan Fidel diye
genc bir adam da onlara katildi. iki motosiklet daha satin
aldilar. Hep birlikte yola ciktilar, daha sonrasinda Guney
Amerika’nin guzelliklere kavusmasi icin.
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Che Guevara

Motosiklet Gunlukleri Rota

(Yani, oylesine ciddiye alacaksin ki yasamayi,
yetmisinde bile, mesela, zeytin dikeceksin,
hem de oyle cocuklara falan kalir diye degil,
olmekten korktugun halde oliime inanmadigin
icin,
yasamak yani agir bastigindan.)

Her birey icin kendi yasami degerlidir, kimse kimsenin
olumune neden olmamalidir ki herkes yetmisinde bile,
mesela, zeytin agaci dikebilsin, olmekten korksalar da
olume inanmamalar nedeniyle.

(*): Nazim Hikmet’in Yasamak Sakaya Gelmez siiri



Tanju AKLEMAN
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Ihtimallerin Kiyisinda,
Keske Hayaletleri

Asli KOTAMAN

veriyor, arasi yok. Siyah beyaz olanlara daha uzun

bakiyorum, o kareler yalnizca gecmisimi degil,
baskalarinin gecmislerini de gosteriyor. Benden onceki,
benim henliz bir ihtimal bile olmadigim zamanlari.
Fotografin bu tuhaf gici var iste. Donmus bir ani
gosterirken, ayni anda kayip bir dunyay1 da isaret
edebiliyor. Eski fotograflarin zaman zaman bugtiniime
musallat oldugunu bu sebeple distintiyorum.

Eski fotograflar bana ya yogun sevinc ya biyiik keder

Derrida hauntology/musallatbiliminde gerceklik hep
“hayaletimsi”dir, hicbir sey tam anlamiyla burada ve simdi
degildir, der. Her varlik, olmayanlarin golgeleriyle birlikte
vardir, gecmisteki yokluklar ve gelecekteki ihtimallerle.
Mark Fisher icin musallatbilim sadece gecmisin bugline
musallat olmasi da degildir, ayn1 zamanda kaybolmus
geleceklerin yani bir zamanlar miimkiin olduguna inanilan
ama artik gerceklesmeyecegi bilinen geleceklerin de
hayaletidir. Fisher gelecegin yitiminden bahseder.
Dickens’in Bir Noel Sarkisi’n1 hatirladiniz mi1?

Musallatbilimden soz acinca aklima ilk gelen hayaletler
Scrooge’1in hayaletleri oldu. Scrooge’a gecenin icinde
Uc hayalet gorinur. Biri gecmisini, biri simdiyi, digeri
de henuz yasanmamis bir zamani gosterir ve o hayatin
icinde olup biten kadar, olabilecek olan da gorunur
hale gelir. insan, bakisinm yalmzca geriye degil, ileriye
de cevirmek zorunda kalir, bugiiniin agirligini, yalnizca
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yasananlar degil, yasanamayanlar da olusturur. Scrooge o
ziyaretlerde, hayatinin baska tirli stirebilecegini goriir ve
sabah oldugunda farkli bir insan olarak uyanir. Gecmisin
hayaleti onu dondurmaz; gelecege miidahale etmesi icin
ona bir ihtimal kapis1 acar.

Fakat Buyuk Umutlar’daki Miss Havisham, Scrooge’dan
farklidir. O da gecmise bakar, hem de her gun. Ama
degismek icin degil. Dickens’in 1861 tarihli romaninda Miss
Havisham, zengin bir aristokrat olan nisanlis1 tarafindan
dugiin glind terk edilir. Bu olaydan sonra yasamini
tamamen dondurur. Dugiin elbisesi lizerinde kalir ve onu
hic cikarmaz. Duvak basinda, saatleri o terk edildigi
anda durdurur ve yillar boyu ayni anin icinde kalmay1
secer. Dugin icin hazirlanmis pasta salonda ciiriir. Evdeki
mobilyalar, dekor ve giindelik degismez gibi gorunur
ama aslinda degisir elbette, clinki glindelik hayatta her
seyin zamani vardir, devinim olmazsa curume baslar. Miss
Havisham dis dunyayla temasin buyuk olcude keser ve
yalmzca evlat edindigi Estella ile iliski kurar. Estella’yi
sert, erkeklere aci veren biri olarak yetistirir ve kendi
yasadigl hayal kirikligin1 bir intikam bicimine donusturdr.
Roman ilerledikce, gecmise saplanmanin sonuclari hem
kendi, hem Estella hem de Pip icin belirleyici olur.

Eski fotograflara bakarken nasil bir keske yasadigimi
boyle dusunuyorum, Scrooge’inkini mi yoksa Miss
Havisham’inkini mi yasiyorum?



Fotografin cagirdigi gecmisle ne yaptigimiz onemli.
Keskelerimiz bizi donistiiriiyor mu yoksa bizi oldugumuz
yere sabitliyor mu? Kayip dunyalarin hayaletlerini gormek
bazen iyidir; onlar insanin kendi gelecegine acilan kapiyi
isaret edebilir. Ama o hayalet eger bizi hep ayni yerde
tutuyorsa, o zaman fotograf bir mezar tasi olur. Pismanlik
da gelecegi degil, yalnizca kayb1 gosterir.

Birkac fotograf seciyorum gecmisten. Artik var olmayan
iliskilerden.

Fotograf makinesi bir olasilik makinesi. Her kadraj bir
secimin sonucu ve her secim, sonsuz baska secenegin
kapanmas1 anlamina geliyor. Fotograf gosterdigi seyin
degil, gostermedigi seylerin de temsiline donustiyor.

Fatih BALKAN

Flusser’in soyledigi bicimiyle “keske”, potansiyellerin, o
karede olmayan olmayan, hepsi birer hayalet gibi kadrajin
disinda kalarak size musallat olan.

Bu kadraj dis1 dedigi o hayalet potansiyeller yalnizca
fotograflarda degil, hikayelerde de dolasir. Bir anlatida
gordiiklerimiz kadar, gormedigimiz ihtimaller vardir.
Kazuo Ishiguro’nun Beni Asla Birakma’sinda Kathy H. bu
hayaletle yasar. Kapida her daim bekleyen soru sudur;
baska turlii olamaz miydi? Keske, keske. Sevdigiyle,
dostlanyla, kaderle arasindaki yalmzca bir adimlk
mesafeyi fark eder ama o adim coktan kapanmistir.
Ishiguro’nun dunyasinda keske ice islemis bir kabullenis
olur. Bir “cok eskiden rastlasacaktik” ani. Lutfi Akad’in
Vesikali Yarim filminde Halil ve Sabiha’nin meshur repligi.
Oysa filmin adindan da bellidir sonu.

Bize musallat olan keskeler aslinda her zaman pismanlik
degil, kimi zaman ihtimallerdir de.

Andrew H. Miller, yasanmamis hayatlarin her zaman
karanlik bir bosluk olmadigini soyler. Onlar bize, kim
oldugumuzu anlamamiz icin bir karsilastirma alani acar.
Kendimize donlip baktigimizda yalmzca yasadiklarimizi
degil, yasayamadiklarimizi da tartariz. Bir zamanlar
secmedigimiz yollarla kurdugumuz hayali iliski,
benligimizin sinirlarini belirginlestirir. Olabilirdi ifadesi
bazen incitir ama ayn1 zamanda fark ettirir. Keske, bizi
tiketmekten cok disiindiiren bir hayalettir, benligin
icindeki boslugu gostererek kim oldugumuzu, kim
olamayacagimizi, kim olmak istemedigimizi anlamamiza
yardim eder. insan, yalmzca yasadig1 hayatin degil,
yasamamis hayatlarinin da toplamidir ve keske bu hayatin
hayaletidir.

Adam Phillips kacirdiklarimizin hayatin dogal bir

parcasi oldugunu yazar. Hepimiz eksik yasariz; baska
turlisti mumkiin degildir. Her secim bir vazgecistir

ve vazgectigimiz her ihtimal hafizanin bir kosesinde

iz birakir. Phillips icin keske, geriye donup kendimizi
cezalandirmanin degil, siniriligimizi1 kabul etmenin
aracidir. insan, her seyi yasayamayacagin kavradiginda
daha ozgur olabilir. Cunku keske tamamen silinmesi
varolusun kacinilmaz yamdir. Keske, “yanlis yaptim”
demekten cok, “sansim buydu” ya da “hepsi birden
mimkiin degildi” demenin bir yoludur. insan1 kemiren
degil, insan tanimlayan bir eksiklik duygusu. Eksikligi
inkar etmeyip onunla yasamaya izin veren bir aciklik.
Pismanliktan kacmaya calismak ise bizi baska bir tuzaga
goturuyor. “Hi¢ pisman olmadim” demek, geriye bakmay
reddetmek. Oysa pismanligin en sik adi gecen duygulardan
biri oldugunu soyluyor, yani keske, hayatimizin dogal fon

sesi, eslikcisi. Ondan butunuyle kurtulma%aAﬁ\Rilnéei%/ 101



KESKE

kendi deneyimimizden 6grenme imkanini da cope atmak
anlamina geliyor. Pismanligi silmeye calistikca, onu daha
da gorunmez ve daha da guclu hale getirebiliriz. Asil
soru, keskesiz bir hayat kurup kuramayacagimiz degil;
keskelerle nasil yasayacagimiz olmali.

Robert Leahy, pismanlik Uzerine dusunurken verimli

ve kisir dongu yaratan iki farkli keskeden soz eder.
Birincisi, insanin kendine kars1 daha adil oldugu bir
hatirlama bicimi. “Orada ne 6grendim, simdi benzer bir
durumda nasil davranabilirim?” diye soran bir keske.
Ikincisi ise insan1 aynm sahneye tekrar tekrar dondiiren,
kendini suclama ve yerme iizerine kurulu olan. ilkinde
hayat, yanlis kararlarla ilerleyen bir deney alani olarak
gorulebilir; ikincisinde ise geri alinamaz hatalarin defteri.
Leahy, pismanligi deneyin bir parcasi olarak diisiinmeyi
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onerir. Bir seyi denersiniz, sonuc icinize sinmez, oradan
kucuk bir ayar yaparsimz. Pismanlik bu ayarin isaretidir.
Ama insan kendine surekli “nasil boyle bir aptallik
yaptim” diye konustugunda, deney bitmis olur, yalnizca
ceza kalir.

Keske demekten kacmak ve asir kontrol istegi gizlice
birbirine baglaniyor. Modern insan, her karari sonsuza dek
dogru kilacak o imkansiz noktay1 ariyor. Oysa her secimin
bedeli var. Ne yaparsak yapalim, baska ihtimallerden
vazgeciyoruz ve bir seyler mutlaka icimizde kaliyor.

Bu yuzden keskeleri azaltmaya yonelik o buyuk proje
beyhude, hayatin dogasina aykiri. Daha gercekgci olan,
pismanligin sesini degistirmek. Keskeyi susturmaya
calismak, onu yalnizca gorunmez ve daha inatci kilar.
Oysaki keskeyi isiten insanin kendini anlamasi icin hala
bir firsat demektir. Pismanligi diisman bellemek yerine,



onu bizi harekete geciren bir titreme gibi gormek
mumkun, dunyanin gurultusu icinde sessizce bize yeniden
diisiinmeyi fisildayan bir imkan.

Leahy’nin “gelecekteki ben” diye tarif ettigi bir figiir
var; insanin bugunku kararlarina uzaktan bakan, biraz
daha yas alms, biraz daha yumusamis hali. Pismanlik
duygusunu bogmaya calismak yerine, o gelecekteki beni
yanimiza ¢agirmak mimkin. Pismanlik, musallat olan bir
hayalet olmaktan cikip, hayatin yonunu hafifce kiran bir
rehbere donusebiliyor. Bugunun kor noktalarini yarinin
genis gorusuyle aydinlatan, “o an icin elimde olan buydu”
diyebilmeyi ogreten bir ses haline geliyor. Gelecekteki
ben kendine daha az yuklenmeyi bilen biri. Bazen de

bir uyari; ayni duvara ikinci kez carpmayalim diye
kolumuzdan tutan biri. Ona kulak vermek, hayati kontrol

v

Bekir TUGCU

etme arzusunu birakmak degil, o arzuyu daha insani bir
olcuye cekmek anlamina gelir. Cunku secimlerimizin
agirligin1 ancak zaman dengeler.

Virginia Woolf, yasadigimiz anlarin icinde “heniiz adin
koyamadigimiz bir gelecegin titresimini” duydugumuzu
soyler. insan hep biraz ilerideki kendisine dogru yazar,

yasar, bakar ve keskeler onun dostudur.

ZAMANSIZ /103



Iryna GRAGERA

Instagram: @grageraoficial

Resim yapmanin bir aydinlanma eylemi
olduguna inaniyorum.

Maddenin hafizayi tasidigina, her katmaninin
bir ses, bir yara, 1srar eden bir hakikat olduguna
inantyorum.

Adlandirilamayan, ama yuzun ve formun
ardinda nefes alan seye yaklasmak icin resim
yapiyorum.

Bariz olanin puruzsuz yuzeyini reddediyorum.
Sadece temsil eden imaji reddediyorum.
Catlagi, kinlmis yeri, iceriden izinsiz yukseleni
ariyorum.

Titreyen hareketi, kayan cizgiyi, kokenini
gizlemeyen dokuyu savunuyorum.

Kusurlulugu insan topragi, asinmayi taniklik,
parcayi olas1 bir kimlik olarak savunuyorum.
Ben yiiziin icsel bir ayna olduguna inaniyorum.
Bakisin, goriinmeyene acilan bir esik olduguna
inantyorum.

Benim calismalarimda figur taklit etmez,
cagristinr .

Tanimlamiyor, cagristirnyor .

Resim benim icin mahremiyetin forma
donustigu, duygunun beden buldugu bir alandr.
Soylemek istediklerimle, malzemenin ortaya
cikarmayi sectigi seyler arasinda bir konusmadir
bu.

Resim yapiyorum cunku orada, katmanlar ve
sessizlikler arasinda 0z ortaya cikiyor.

insanin bir goriinti olmadiginm hatirlamak icin
resim yapiyorum:

Gorulmeyi talep eden bir derinliktir.
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| believe in painting as an act of revelation.

| believe that matter carries memory, that each
layer is a voice, a wound, a truth that insists.

| paint to approach what cannot be named, yet
breathes behind the face and the form.

| reject the smooth surface of the obvious.

| reject the image that merely represents.

| seek the fissure, the broken place, what rises from
within without permission.

| defend the trembling gesture, the shifting line,
the texture that does not hide its origin.

| defend imperfection as human territory, erosion as
testimony, the fragment as a possible identity.

| believe in the face as an inner mirror.

| believe in the gaze as a threshold to the invisible.
In my work, the figure does not imitate—it invokes.
It does not describe—it evokes.

For me, painting is a space where the intimate
becomes form and emotion finds its body.

It is a conversation between what | wish to say and
what the material chooses to reveal.

| paint because there, between layers and silences,
the essential appears.

| paint to remember that the human is not an
image:

it is a depth that demands to be seen.
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Zamanin Otesinde Patlayan
Bir Ruh: Taro Okamoto

Goksen CARDAK ERATA

“Sanat patlamadir! Patlamanin oldugu yerde yasam vardir.”

Taro Okamoto

dusunir, bir kultur arkeologu ve bir direnisciydi.

Japonya’nin modernlesme sancilari icinde hem
Bat1 etkisine hem de geleneksel gecmisine karsi
elestirel bir pozisyon alarak, zamansiz ve sinirsiz
bir sanatsal ifade arayisina girdi. Onun patlamasi
yalnizca renklerde ve formlarda degil; ayn1 zamanda
dusuncede, kulturel bellekte ve bireyin bastirilmis
ruhsal katmanlarinda gerceklesti.

Taro Okamoto yalnizca bir sanatci degil; bir

1911 yilinda Tokyo’da sanatci bir ailenin cocugu olarak
dinyaya gelen Taro Okamoto’nun annesi Kanoko bir
sair ve romanci, babasi Ippei ise unlu bir karikaturistti.
Bu yaratici ortamda buyuyen Okamoto, 1930’larda
Paris’e giderek Ecole des Beaux-Arts ve Sorbonne
Universitesi’nde sanat ve felsefe egitimi ald1. Paris’te
André Breton, Max Ernst ve Marcel Mauss gibi isimlerle
tanisti; Dadaizm ve Surrealizm akimlarinin merkezinde
yer aldi.

Ancak onun icin bu etkilesimler bir son degil, bir
baslangicti. Avangard estetik anlayisi, Japonya’ya
donduglinde yerel ve tarihsel olanla karsilasarak
catismaya girdi. Iste o catisma, Okamoto’nun
patlamaya hazir sanatina temel olusturdu.

Il. Dunya Savasi’nin ardindan Japonya’ya donen Okamoto,
yalmzca fiziki olarak yikilmis bir Uilkeyle degil, ruhsal
olarak parcalanmis bir toplumla karsilasti. imparatorluk
anlatisinin cokusu ve Amerikan isgali sonrasi Japon kimligi
ciddi bir kriz yasamaktaydi.
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Okamoto bu krizi sanatiyla analiz etmeye yoneldi; cevaba,
gecmisin bastinlmis arketiplerinde arad.

Ozellikle Jomon (1) donemi seramiklerine duydugu

ilgi belirleyiciydi. Bu seramiklerdeki grotesk, organik

ve dinamik formlar ona gore, Meiji (2) sonrasi
modernlesmenin golgesinde unutulmus olan samanik
Japon ruhunun disavurumuydu. Jomon onun i¢in yalmzca
bir tarihsel donem degil; ayn1 zamanda bastirilan kiiltirel
bilincdisinin semboluyddu.

Savas sirasinda Tokyo’daki cocukluk evi bombalanarak yok
olmustu. Bu yikim, Okamoto’nun hem kisisel hem sanatsal
hafizasinda derin bir iz birakti. Ancak o, kullerden yeni
bir hayat kurmayi secti. Yikilan evinin yerine Aoyama’da
yeniden insa ettigi ev, zamanla yalnizca bir yasam alani
degil; bir yaratim mekani, bir hafiza laboratuvari haline
geldi.

Paris’ten getirdigi maskeler, Jomon seramiklerinin
replikalari, ailesinden kalan belgeler ve kirk esyalarla
donattig1 bu evde, bilincdisinin izini siiren bir tlir cagdas
saman gibi Uretim yapti. Annesinin siirleri, babasinin
cizimleri, kendi gencliginden kalma defterler her biri bu
evin duvarlarina sinmisti.

Bugiin miize olarak ziyaret edilebilen bu mekan,
Okamoto’nun zihinsel evrenine acilan zamansiz bir
gecittir.

Taro Okamoto’ya gore sanat uyum degil, catismadir.
“Sanat patlamadir!” sozi, yalnizca bir retorik degil; onun
tum sanatsal Uretiminin felsefi temelidir. Bu patlama,

Carl Jung’un “golge” arketipiyle benzesen bir kavrayisla,
bastirnlmis olanin yuzeye c¢ikisidir. Onun eserlerinde renkler
keskin, formlar saldirgandir; hicbir zaman izleyiciyle
barismak istemezler.

Sanat, Okamoto icin bir provoke etme bicimidir; pasif
degil, aktif bir direnistir. Estetik alani, politik bir
mucadele alanina donusur. Ona gore sanat; hem bireyin
icsel psikolojisinde hem de toplumun kolektif belleginde
bastirnlmis olanin patlamasidir.

1970 Osaka Expo’su icin tasarladigi Taiydo no To (Glinesin
Kulesi), onun tum sanatsal ve dusunsel dunyasinin maddesel
izdusumudur. Uc katmanli bu dev yapr; yeraltindaki “gecmis
yuz”, ortadaki “simdiki zaman yuzu” ve zirvedeki “gelecek
maskesi” ile zaman katmanlar halinde isler.

Bu yap1 yalnizca bir heykel degil; Jung’un kolektif bilincdis
kuramina karsilik gelen bir biling arkeolojisidir. Japon
toplumunun bastinlmis gecmisi, sorgulayan bugunu ve
bilinmeyen gelecegi ayn1 anda izleyiciye sunulur.

Okamoto’nun fark yaratan yonlerinden biri, sanatc¢i
kimligini entelektiiel cevrelerle sinirlamamasiydi.
1970’lerden itibaren sikca Japon televizyonlarinda
gorunmeye basladi. Kimi zaman bir sanat tartismasinda
konusmaci, kimi zaman bir yarisma programinda juri,
kimi zaman ise cocuklara sanat anlatan bir rehber olarak
karsimiza cikti.

Sivri dili, sivri saclan ve cesur soylemleriyle halkin dikkatini
cekti. Onunla sanat daha once hi¢ bu kadar “sokakta”
olmamisti. Televizyon, onun icin sanatin yalmzca galeri ve
muze duvarlanyla sinirli kalmamasi gerektigini gosteren bir
alan haline geldi.
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Taro Okamoto, 1996 yilinda aramizdan ayrildi. Ancak
biraktig1 miras yalnmzca heykeller, resimler veya
yazilardan ibaret degil; zamana direnen bir diisiince
bicimidir. Buguin metro istasyonlarinda, kamusal
alanlarda, muzelerde ve hatta televizyon arsivlerinde
onun izine rastlamak mumkunddur.

Onun sanati, izleyicisini konfor alanindan ¢ikmaya,
ylzlesmeye ve hatirlamaya cagirir. Ciinkii bazi patlamalar
vardir ki, zamanla degil; zamansizlikla beslenir.

(1)Jémon Donemi: Japon tarihinin en erken tarihsel donemi olan Jomon Dénemi, MO 14.500
civarinda baslayip, Avrupa ve Asya Neolitigi ile aym zamana denk gelmis ve MO 300 civarinda
Yayoi Donemi'nin baslamasiyla sona ermistir.

(2) Meiji devri: Japonya tarihinde 23 Ekim 1868-30 Temmuz 1912 tarihleri arasinda imparator
Meiji'nin saltanatin1 kapsayan donemdir.
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Tekin ERTUG

kapandigi, kamyon soyle dursun, yik hayvanlariyla

bile ulasim neredeyse imkansiz hale geldigi icin,
Binboga-Toros kiyisindaki kiiciik koylerden birinin tek
derslikli-tek ogretmenli yeni ilkokulunun catisina kiremit
koymaya firsat kalmamis ve bu nedenle kis boyu beton
tavanin hemen her yerinden surekli su damlamisti.

Yll 1955. Kis erken bastirdigi, yollar firtina ve tipiden

Okulun kaba el yontmasi siralari, acilip kapanmasi hayli
zor olan yamr1 yumru kalin tahtadan kapilari, naylonla
kapatilmis pencerelerinin cerceveleri, tahsil terbiye sans:
bulamadig, talebeligin kendine 6zgli havasini teneffis
edemedigi ve vakarini yasayamadigi icin yiregi icten

ice hep yanmis, mektebe merakli ve muallime hayran,
yetmisine merdiven dayamis Rahmi ustanin maharetli
ellerinden cikmisti.

Minik ylzlerini yakip gecen soguga-ayaza, nefes almayi-
yurumeyi guclestiren tipiye-firtinaya ve 1slak esvaplarina
aldirmadan, derslikte ve 6gretmenin lojman olarak

kullandig1 odada bulunan sobalar icin her giin kucaklarinda

bir miktar odun getiren 6grencilerin biitiin olumsuz
kosullara mukavemeti ile bazi ideallerle donanmis genc
ogretmenin 1sran ve dirayeti sayesinde, egitim-ogretim
aksamadan yurutulmus ve baharin sona ermesi ile birlikte
Ali Nihat, okulun sayis1 sekizi gecmeyen ilk mezunlan
arasinda yerini almisti.

Bir suire sonra parasiz yatili 6gretmen okullarinin imtihanlar

oldugu duyuruldu. Istisnasiz o yil ilkokulu bitiren herkesin

sinava girmesi icin haber yollanmisti. Ali Nihat ve diger
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Fotografin “Arap”1 (%)

mezun cocuklar, koyde tahsile en merakli kisi olan
Rahmi ustaya emanet edilecek ve sinava girebilmeleri
icin O’nun rehberliginde ilceye gonderileceklerdir.

Sinav giunliniin sabahi, giin agarmadan yola ciktilar ve
siki bir yuriyusle 6glen giinesi tepelerinde iken ilceye
ulastilar. Cocuklar ilceyi ilk kez goriyorlard. iki-lic
katli binalarin ve birbiri pesisira dizilmis dikkanlarin
yarattigi saskinlik icinde, once sinava girecekleri,

cok sayida camli penceresi bulunan, gri buyuk okulu
gorduler. Sinava girebilmeleri icin gerekli olan belgeleri
doldurdular. Belgeleri ve niifus kagitlarini ellerinden
alan okul gorevlileri, carsiya gidip Foto Esref’te

‘resim’ cektirmelerini, dorder tane vesikalik resim
getirdiklerinde, niifus kagitlarinin geri verilecegini, saat
15.30’da sinavin baslayacagini, sinava en az yarim saat
kala okulda hazir olmalarini soylediler.

Sinav saatini kacirmamak icin, cocuklara komut veren
Rahmi usta acele ile okuldan cikarken, gorevlilerden
biri arkalarindan, “resimlerin arabini getirmeyi
unutmayin sakin” diye bagirdi. Soylediklerinin
duyuldugundan emin olmak icin, bir kez daha avazi
ciktig1 kadar bagirdi; “vesikaliklarin arab1 da lazim.
Sakin araplan getirmeyi unutmayasimz.”

Soyleneni tam olarak duymustu herkes. Ama ne
demekti bu arap? Iste onu anlayamamist1 hic kimse.
Rahmi ustaya sordular sikilarak, minltiyla. Neydi
acep bu arap? Kizaran yuzunu saklamak icin hizla one



atilan Rahmi usta careyi, biliyormus da soylemiyormus
gibi yapmakta buldu. “Hadi acele edin hadi, ... Vakit
kaybetmeyelim, imtihana yetisemeyiz yoksa” dedi

ve “resimleriniz cekildiginde goriirsuniiz nasil olsa,
simdi bunu dusunmenin zaman1 mi...” diye ekleyerek
adimlarini siklastirds.

Sadece ‘arap’ miydi cocuklarin anlayamadigi?!
‘Vesikalik’ da ne demekti?.. Evlerin en mutena yerlerine
asili duran kirik aynalarin ve dokuk cercevelerin
kenarlarina ilistirilmis hatira resimleri gormuslerdi.
Resmin ne oldugunu biliyorlardi bilmesine de,’vesikalik’
neydi, iste onu anlayamamislardi. Merak icindeydiler.
Acliktan mideleri kazinsa da, aldiris eden olmad:.
Heyecan icinde once resim cektirmek icin Foto Esref’e
gittiler.

Arkasinda koca siyah bir kumas bulunan arkaliksiz tahta
sandalyeye sirayla gecip oturdular. Yeleginin cebinde
kostekli saat bulundugu, bir taraftan digerine sarkan
zincirinden belli olan kir sacli, irikiyim adam sert
hareketlerle gelip duruslarin1 duzeltiyor, kafalarini bir

o yana bir bu yana hafifce ceviriyor, sonra da gidip

uc buyuk ahsap ayak Uzerinde duran, on tarafinda da
giderek daralan siyah bir kortigii bulunan, neredeyse
sandik buyuklugunde tuhaf bir aletin arkasindan
bakiyor, eger cocugun durusunu begenmezse, bir kez
daha gelip kafasini istedigi tarafa egip bikiyor ve son
bir kez durusunu bozmamas i¢in azarliyordu.

Siklikla elini yelek cebine atarak cikarip baktigi ve
tekrar yerine koydugu kostekli saat de, cekilecek
resimler kadar cocuklarin ilgi alanmindaydi. Kostekli
saat dikkatlerinden kagmamisti. O da son derece
gizemli bir seydi. Heyecandan zaten nefes alamayan
cocuklara, sandigin arkasindan son kez bakarken
“nefesini tut” diye sert sekilde uyariyor ve sandigin
on kisminda, siyah perdeyle arkaliksiz sandalyenin
oldugu tarafta bulunan yuvarlak camin oniindeki
kapagi aciyordu. Bir an oyle durduktan sonra “hadi
gecmis olsun” diyerek, resmi cekilen cocugun
sandalyeden kalkmasini isaret ediyordu. Her “gecmis
olsun” soziinuin ardindan, sandigin arka tarafindan
sarkan uclar1 buzgulu siyah bezden iceriye kafasini,
yanlarindan sarkan ve gene uclarn buzgulu olan siyah
bezlerden de kollarin1 sokuyordu sandigin icine.
Cocuklarin anlayamadigi ve akil erdiremeyeceklerini
dusundukleri seyler yapiyordu Esref usta. Herkesin
resmi cekildikten sonra, “hadi bakalim, yarim saat
kadar sonra gelip alin resimleri” dedi ve resim
cektirmek icin orada epeydir ayakta bekleyen
baskalarin1 cagirdi.

Kisa bir sure etrafi dolastiktan sonra, Foto Esref’e
dondiiler. Donuslerinin erken oldugunu farkedip
mahcup olmuslardi. Resimler 1slakt1 cunku. Kuruyana
kadar da dokunmak yasakti. Esref usta 1slak resimleri
guneste kurumalan i¢in buyukce tahta bir masanin
uzerine dizmisti. Heyecanli bekleyis sirasinda
cocuklar, birakin ¢ikan resimlere bakmayi, azar
isitiriz endisesiyle birbirlerine bakmaya dahi cesaret
edemiyor, bir kenarda sessizce beklesiyorlard.

Ne kadar beklediklerini hatirlamiyordu Ali Nihat.

Ama sonunda resim cektirme isi bitmisti. Cekilen
resimlerden anladigi kadariyla vesikalik resim, insanin
sadece bas ve gogiis kisminin bulundugu resimdi.
Resimleri Rahmi ustaya teslim edip parasini alan Esref
usta; “Bunlar da araplar. imtihan icin bunu da isterler
sizden. Talebeler disinda hi¢ kimseye resimlerin
arabin1 vermem, araplar bende kalir. Tapuda, nufusta,
orada burada, bir daha vesikalik lazim olan kimselerin
bende onceden arab1 varsa, onlarin yeniden
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resimlerini cekmem. Bendeki araptan vesikaliklarim
yeniden cogaltirim. Lakin talebelerinkini mecburiyetten
veriyorum. Onlan mektepten istiyorlar”, diye vakur bir
edayla yaptiklarini gerekcelendirirken, bir yandan da ici
piril piril kalaylanmis bakir legende bulunan berrak suya
ellerini daldinp iyice yikadi. “Hadi bakalim hayirli olsun
cocuklar, size muvaffakiyet temenni ediyorum”, seklinde
kendisinden umulmayacak sefkatli sozlere, Rahmi ustaya
yonelik “Cocuklarin karnin1 doyur mutlaka, a¢ karina
imtihana girmesinler. Karinlan tok olsun ki zihinleri acik
olsun”, yolundaki uyarisin1 da ekledi.

O gune dek hi¢c yemedikleri iki yeni seyle tanistilar,

sinava gelisleri sayesinde. Simit ve halka tatlistydi bunlar.
Karinlarini bir guzel doyuran ¢ocuklar, vakit kaybetmeden
imtihan icin okula yoneldiler. Ali Nihat, hayranlik duyarak
Esref ustanin ellerinden c¢ikan resimlere yeterince bakmisti
bakmasina ama pek koyu renkli gorunen ve nasil bir sey
oldugunu cozemedigi arabi, soyle bir g6z ucuyla baksa

da, cok merak etmesini mukabil diledigi gibi inceleme
firsat1 bulamamisti. Okul yolunda iken, butun cesaretini
toplayarak bir kez Rahmi ustadan isteyecek oldu arabi, ama
Rahmi usta, “amman haaaa... , bakayim derken yere duser
muser... , neme lazim, emanetleri sag salim mektebe teslim
edelim de...” deyip endisesini dile getirerek Ali Nihat’in
istegini geri cevirdi.

Bir ay kadar sonra sinav sonuclar1 agiklanmisti. Muhtar,
haberi duyar duymaz “imtihan neticeleri belli olmus, Ali
Nihat imtihanda birinci olmus” diye koye ilan etti.

Yatil1 okul siralarinda iken Ali Nihat; yatakhanede yatak
acmayi toplamayi, yemekhanede catal bicak tutmayi
ogrenmisti. Sadece bu mu? Nota ogrenmis, kisa siirede
klasik miizige merak sarmisti. Cok sevmesine karsin okulda
bulunan tek piyanoda fazla calisma firsati bulamamis

ama mandolinde ustalasmisti. Spor etkinliklerine ve
munazaralara katilmis, “piknik” kelimesini ilk kez burada
duymustu...

Velhasil yatili okul ayn1 zamanda hayat okulu da olmustu Ali
Nihat icin.

Ancak, Foto Esref’ten bu yana kendisine en fazla heyecan
veren seyle, ‘resim cekme’ ile karsilasmasi okulun son
yilina, yani mezuniyetine bir yil kalaya rastlamist.

O zamana kadar yatili mektebin resim isleri disariya
yaptirilirken, o yil okul yonetimi ihtiyaca binaen okulun
demirbaslan arasina bir de ‘fotograf makinasi’ ilave etmis
ve okul katibini bu isi 6grensin, okulun resim ihtiyaclarini
karsilasin diye buyuk kente kursa gondermisti.
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Ufak tefek, sevecen, efendice bir insan olan katip,
kurs donlstinde, once biitiin 6gretmenlerin ve
ogrencilerin tek tek ve topluca, sonra da okul ve
cevresinin resimlerini cekti. Cektigi resimleri,
‘karanlik oda’ dedigi, giinler once epeyce emek verip
garip gorunuslu bircok alet edevat yerlestirerek
hazirladigi 6zel odada, kapiy1 siki siki kilitleyerek
hazirladr.

Sihir gibiydi butun bunlar. Ali Nihat ve arkadaslarindan
ozellikle son sinifta okuyan kafadar birkac kisi

okul idaresinden, okul katibine resim cekme isinde
yardimci olmak istedikleri icin katibin kendilerine
resim cekmeyi ogretmesini talep ettiler.

Okul idaresinin onayini alir almaz da, Everest’de
zirveye tirmanan bir dagcinin heyecan ve merakini
aratmayacak ruh haliyle atildilar fotografa ve
karanlik odaya. Katip bu isle ilgili bir de kitap verdi
ogrencilere. “Resim demeyin bir daha... , resim
baska bir sey... , fotograf bunun ad1” diyerek en
basindan uyardi hepsini. Filmle tanistilar. Bir kez



daha katip, “arap degil bunun adi, ‘negatif’ diyeceksiniz
bundan sonra, kart baskis1 da bunun tam tersidir... , yani
pozitifidir cocuklar...” diye yeni uyarilarda bulundu.

Eskiden ‘arap’ti, ‘film’ olmustu simdi. Film banyosu
yaptilar. Banyo edilip kurutulan filmlerle, ‘agrandizor’
denen sihirli aletin altinda say1 sayarak kart bastilar.
Saatlerce gelistirici ve durdurucu solusyonlar i¢cinde

kalan eller sarardi, yiprandi. Film ve kart banyolarinin
kimyasina, kokusuna alistilar. Kart basarken mucize ile
karsilasir gibi her defasinda tarifsiz heyecan duydular ve
usanmadan ayni seyleri ustalasincaya kadar tekrar ettiler.

Yillar gecti aradan. Gecen zaman icinde meslek hayatinda
epey mesafe almist1 Ali Nihat ogretmen. Fotograf
makinasi da edinmisti. Gorev yaptigi yerlerin dogasinin,
oralarda yasayan insanlarin ve ogrencilerinin fotograflarini
cekti yillarca. Ne zaman buyuk kente gitse filmleri
yikatiyor, baskilarini yaptiriyor ve donusunde hig¢ para
almadan fotograflarn sahiplerine dagitiyordu.

‘Hobi’ kelimesinin icerdigi gercek anlam, iste o zamanlar
yerli yerine oturmaya baslamisti. Ancak tutkuya
donusmustu ‘fotograf’ Ali Nihat icin. Fotografa dair
kitaplar ve dergiler topluyor, okuyor, arastiriyor ve
bikmiyordu yeni fotograflar cekmekten.

Renkli film cikt1 sonunda. Siirpriz. Ama ne surpriz. Iste
o zaman farketti Ali Nihat, kullandigi filmin ve yaptigi
baskilarin Siyah-Beyaz oldugunu. O zamana kadar ne
uzerinde dusunmustl ne de konusmustu baskalaryla
bunu. Renklisi ¢itkmasa belki de hi¢ sozu edilmeyecekti
‘Siyah-Beyaz film’in.

Fotograf makinalar da yenileniyordu. Hizla gelisiyordu
teknoloji. Epeyce para vererek giicliikle alabildigi fotograf
makinasinin muktedir olmadigi pek cok sey vardi yeni
fotograf makinalarinda.

Sihrini kaybeden ‘arap’ kelimesi gibi, S/B film de

revacta kalmayi basaramadi. Renkli film hizla girmisti
herkesin hayatina. Fotograf makinalar bulunan hali vakti
yerinde aileler icin S/B fotograflar kicumsenir olmus,
titizlikle koruduklan albumler adeta kimse gormesin diye
sandiklarin diplerine atilip gizlenmis, renkli fotograflarin
kondugu albuimler evlerin en goriinir yerlerine konmustu.

Yillar yillan kovalayip Ali Nihat’in saclarina belirgin
sekilde ak diismeye basladiginda, ‘dia (slayt)’ denen
yeni bir film ¢ikt1 ki, bu inanilmaz gelisme gercekten bas
dondurucu idi.

Baslangicta sadece profesyonellerin zorlukla edindigi
ve banyo edilebilmeleri icin uzun yillar Avrupa
ulkelerine gonderdikleri bu pozitif filmle birlikte,
‘arap’ (S/B negatif film) neredeyse tamamen
unutuluyordu. Dia banyolarinin nihayet Turkiye’de de
yapilabildigi, dia projeksiyon makinalan edinilebildigi
ve giderek yayginlastigi donemde ise, S/B ya da
renkli negatif olsun, negatif filmlerin tumu, ozellikle
profesyoneller nezdinde iyice gozden dustu.

Ali Nihat ogretmen inatla S/B film (yani ilk goz agrisi
‘arap’1) kullanmay1 surdurdu. Saclar1 griden beyaza
donmeye basladiginda fotograf ustasi Ali Nihat hoca,
yeni ve farkli bir cok ekipman gormus, ama amator
cabalarindan asla vazgecmemis, yurdun her kosesinde
fotograf cekerek hatir sayilir bir S/B negatif (arap)
arsivi olusturmustu.

Gecen zaman i¢inde cesitli yerlerde fotograf dersleri
de veren Ali Nihat hoca, henuz dijital teknoloji ile
tanismazken, ‘arap’in oykislnu ogrencilerine anlatir,
onlara S/B negatif kullandinr ve mutlaka film banyosu
ile kart baskisini1 ogretirdi. O zamanlar ogrencilerinin
‘fotografin arabi1’nin ne anlama geldigini kolayca
kavradiklarin1 ve anlattig1 oykiiden keyif aldiklarini
bilirdi.

Dijital teknoloji, ‘film’i tarihe gomduglinden bu

yana Ali Nihat hoca, “ilgilerini cekmez, enteresan
bulmazlar artik..., hatta biyik altindan gulerler belki”
diye, ogrencilerine bu oykiyu anlatmaz olmus.

Ama her seye ragmen arsivindeki S/B negatiflerin

ve S/B fotografin gelecekte bir giin cok onemli
olacaklarina dair umudunu asla kaybetmedi.

Not: Bu oykii yazarin “Fotograf Sanat1 Uzerine” isimli kitabinda yer
almstir.

(*) Anadolu’nun koy ve kasabalarinda uzun yillar Siyah - Beyaz negatifler
icin (tonlarindan dolay1), “siyah/kara” anlaminda “arap” sozcugii
kullanmilmistir. Metin icinde bu anlamda kullanilan “arap” sozciigliniin
ozel isim olmadigini, herhangi bir etnitiseye karsilik kullanilmadigin
ozellikle belirtmek isteriz. O nedenle metin icinde “arap” kelimesini de

kucuk harflerle yazdik.
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Bir Romantik Hastaligin Edebi ve
Fotografik Analizi

Ali ihsan OKTEN

gibi sanat eserlerine konu olmus hastaliklarin basinda verem (tuberkuloz-ince hastalik)
gelir. Ozellikle edebiyatta roman basta olmak uzere oyku, siir ve tiyatro eserlerinde de
hastaliklarla ilgili olarak en fazla veremle karsilasiriz.

Baz1 hastaliklar vardir ki sanat eserlerine esin kaynagi olmuslardir. Edebiyat, sinema

Verem, ylzyili askin bir siire 6lime anlam katmanin yollarindan biri sayilmistir. Ozellikle 19.
Yiizy1l edebiyati genc insanlarin veremden korkup urkmedigi, 6limi huzur icinde karsilayan
tiplerle doludur. Harriet Beecher Stowe’un unlu romani “Tom Amca’nin Kulubesi”’ndeki kucuk
Eva, Charles Dickens’in “Nicholas Nickleby”sindeki Smike ve yine Dickens’in roman1 “Dombey
ve Oglu”ndaki ogul Paul gibi. Tiirk edebiyati ve sinemasinda da verem, konu olarak en cok
kullanilan hastalik olmustur.

Verem hastalig1 kendisini 19. yilizyildaki romantizm akimi ile 6zdeslestirmistir. Sanatcilar
eserlerinde veya yasamda kendilerini vereme yakalanma ve 6lme zorunlulugu altinda
hissetmislerdir. Veremin bu ozelligi aslinda kokeni antik caga dayanan bir melankoliye dayanr.
Melankoli, sanatci hastaligidir; dolayisiyla veremli yani melankolik karakter duyarli, yaratici
ve naif olmak durumundadir. Aslinda olume zayiflayarak, kan kusarak ve zorla nefes almaya
calisarak gitmenin romantik bir taraf1 yoktur. Ancak sanatcilar, yazarlar, ressamlar romantik
olabilme modas1 ugruna bu gercegi gormezden gelmislerdir. Ve verem hastalig1 tarihe romantik
hastalik olarak gecmistir.

Hastaliklarla ilgili fotograflara baktigimizda verem hastaliginin fotografik gorlintiilerini diger
hastaliklardan ayn tutmak gerekir. Henry Peach Robinson’un 1858 tarihli “Fading Away”
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Henry Peach ROBINSON

(Kararma veya Solup Gidis) adli fotografi genc bir tiiberkiiloz hastas1 kizin son anlarini1 betimler.
Fotograf gerceklik sorunsali kadar kurgusal yapisiyla da Viktorya doneminin toplumsal gercekligine
de vurgu yapan bir fotograftir.

19. ylizyilda fotograf acisindan iki akim vardir. Birincisi Piktoryalist (Resimsel), ikincisi Natiralist
(Gercekci) akim. Natiiralist akim, fotografi yogun olarak “dogru ve gercek” arasindaki farklari
sorgularken, piktoryalistler fotografi resme oykiinme bicimi olarak ele almislardir. Donemin sanat
akimlar genel olarak Natiiralizmin etkisi altindadir. Realizm (gercekgilik) ise hala tartisilan bir
konudur. Fotografin kesfedilmesi ile birlikte gerceklik ve nesnenin yorumsuz oldugu gibi yansitilmasi
gerektigi goriisii hakim olmustur. Bu ise fotograf yalan soyler mi, gercekligi veya dogru olani
degistirir mi tartismasini1 baslatmistir. Donemin, belki giiniimiiziin de en fazla tartisilan soylemi
“Fotograftan daha gercekci ne olabilir ki” konusudur. Bu acidan her zaman fotografin gercek olup
olmadigi tartisila durmustur. Bu tartisma beraberinde fotografin sanat olup olmayacagi tartismasini
da beraberinde getirmistir. Bu donemde Henry Peach Robinson ve Oscar Gustav Rejlander gibi
fotografcilarin Ust Uste baski teknigi ile uyguladiklar kurgusal fotograflar, fotografa “nesnel
gerceklik” anlami yiikleyerek fotografin sanat olmasi yoniinde katki saglamislardir.

Viktorya doneminin kosullari ve toplumsal yapis1 degerlendirildiginde karsimiza agir ahlaksal yapi
ve Romantizm akiminin etkisinin hakim oldugu bir yasam tarzi ¢ikar. Donemin konu basliklan
dinsel konular, oykiiler, efsaneler ve edebiyat glinliik yasama iliskin hikayeleri anlatan kurgulardir.
Kadin ve erkek arasindaki keskin cizgiler ayn1 zamanda agir bir ahlaksal anlayis1 daha radikal hale
getirmistir. Eserlerin cogu dini 6zelliktedir ve insanlar1 erdemli olmaya sevk etme ozelligindedir.
Ozellikle 1857 tarihli Oscar Gustav Rejlander’in 1857 tarihli “Hayatin Iki Yolu” isimli calismast
donemin hem ahlaksal hem de sanatsal algisin1 temsil eden cok basarili bir ornektir.
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Henry Peach Robinson’in 1858 tarihli “Fading Away (Kararma veya Solup Gidis)” isimli eseri,
Rejlander’in 1857 yilinda yaptig1 “Two Ways of Life ( Hayatin iki Yolu)” eserinden sonra 19.
yluzyil kurgu fotografinin en canli orneklerinden birisidir. Her iki eserde donemin anlayisina gore
fotografin yalnmizca gercekleri kaydetmekle gorevli olmayip kurgusal yoniinu de vurgulayan bir
ozellige sahiptir. “Kararma veya Solup Gidis” eseri donemin romantizm ruhuna da uygundur.
Fotograf, akrabalarinin aci icerisinde onu seyrettigi, sade, sevimli bir kizin 6lum yataginda

son nefesini verisini gostermek icin bes ayr negatifin bir araya getirildigi bir fotomontajdir.
Fotograf teknik olarak coklu baski teknigi ile yapilmistir. Fotograftaki figurler hicbir zaman bir
arada olmamislardir. Bu eser Robinson ve donemin fotograf sanati icin muazzam bir basandir.
Birkac fotografci, karmasik teknigin sanatsal erdemlerini (Robinson'un “Fading Away” fotografini
gordiikten sonra) sorgulamis ve bazi gercek Victorianlar, olen bir kizin fotograf icin uygun bir konu
olup olmadigini tartismislardir. Herkesin “gercek”ten ziyade sahnelenen goruntiyu tanimasina
ragmen fotograflar daima gercekle esanlamli olmuslar ve izleyenler bu fotografi sanatcinin hayal
gucunun bir urunu olarak hatirlamada zorlanmislardir.

Fotografin teknik olarak cok basarili olmasi izleyenleri derinden etkilemistir. Donemin bircok
sanatcist tarafindan elestirilen coklu fotograf teknigi hakkinda Robinson: “Doganin diizensiz bir
y181n halinde, aslina tam olarak uygun tasviri gercekliktir; ayni tasvirin secerek ayiklanmis hali
gerceklik ve glzelliktir; birincisi sanat degildir, ikincisiyse sanattir.” demistir.

Tuberkiilozdan olmek lzere olan kiz imgesi, o donemin hastalig1 olan veremin gercekligini yansitir.
Ayn1 zamanda fotograf, duygusalligin karsiliksiz askla baglantisi olan tuberkilozun romantik
cagrnisimlarini da akla getirmektedir. Robinson’un gerceklikle tekrar ele aldigi ve kurguladigi bu
sahne manipiilasyon olarak ele alinmis ve fotografin yalan soyleme durumu nedeniyle tepki almistir.
Bazi izleyiciler, fotografin mahrem ve hastalikli bir sahneyi gostermis olmasindan rahatsiz olurken,
bazi izleyiciler de Robinson’un olen bir kiz1 degil, rol yapan bir modeli fotografladigini fark etmis
olmaktan rahatsizlik duymuslardir. Perdelerle cevrelenen figurlerin diuzenlenisiyle kompozisyonun
sahne dlizeni, eserin kurgusal yapisini belirgin kilmistir. Kurgudaki teknik ustalik ile fotografik
gercekligin karisimi, fotografin “acili bir konunun zarif bir resmi” olarak yorumlanmasina neden
olmustur. Robinson, fotografini romantik edebiyatin onemli ismi Percy Bysshe Shelley’in siiri
esliginde sergilemistir.

“Iste 0 zaman essiz bicim,

Askin ve hayranligin goremeyecegi,

Carpan bir kalp ve gok mavisi damarlar olmadan,
Kar kapli arazide akan irmaklar gibi,

O aliml guzel iskelet,

Nefes alan mermer gibi, can vermis”

KAYNAKLAR
1. Seckin Tercan. Kararma. IFSAK Dergi. Say1 146, 2012
2. Faik Celik. Edebiyat ve Verem. www.mevsimsiz.net
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Kardir yagan Ustimize geceden,
Yagmurlu, karanlik bir disunceden,
Ormanin ugultusuyla birlikte

Ve dortnala, dumduz bir mavilikte

Ahmet Muhip DRANAS

Melih INANLI
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Paris, Ville de Colere et de
Resistance

Faruk BiLAL

Paris, Avrupa’nin kalbinde yalnizca bir kiltiir ve sanat baskenti degil; ayn1 zamanda isyanin ve toplumsal uyanisin
simgesidir. Fransiz Devrimi’nin yankilarindan 1968 Mayisi’nin barikatlarina, Sar Yelekliler hareketinden emeklilik
reformlarina karsi kitlesel eylemlere kadar bu sehir, halkin sozlini sokakta soyledigi sayisiz ana taniklik etmistir.
Faruk Bilal, kirk yili askin suredir Paris’te yasayan deneyimli bir gazeteci olarak bu tarihsel suirekliligin cagdas
taniklarindan biridir. Son yillarda art arda gelen protesto dalgalarini yalnizca haberlestirmekle kalmamis; onlarn
gorsel olarak da belgeleyerek guclu ve kalic1 bir arsiv olusturmustur. Bu kitap, iste o arsivin ozudur.

Her karede bir talebin, bir tepkinin, bir toplumsal yarilmanin izleri saklidir. Fotograflar kimi zaman gaz bulutlarinin
arasindan yukselen bir yumrugu, kimi zaman bir ogrencinin sessiz durusunu, kimi zaman da yasli bir kadinin
kararlilikla tasidigi pankarti gosterir. Bu goriintiiler yalnizca bugunu degil, ayn1 zamanda Paris’in protesto kiltiriine
dair uzun soluklu hafizay1 da yansitir.

Bu kitap, yalnmzca bir donemin gorsel tanikligi degil; ayn1 zamanda bir sehrin bellegidir. Sessizlikle yankilanan
kalabaliklar, sloganlarla inleyen meydanlar ve goz goze gelen insanlar... Hepsi bu sayfalarda sakince ama sarsici bir
bicimde yerini alir.

Bu kitabin bir parcasi olmami istemesi, benim icin bir guven gostergesinden cok daha fazlasi. Faruk Bilal’in bu
derinlikli ve durust anlatimina eslik edebilmek, bende hem bir dostluk hem de bir sorumluluk hissi uyandiriyor.
Umarim bu sayfalarda gezinirken sen de Paris’in sesini duyarsin.

Bazen bir alkista, bazen bir ofkede, bazen de yalnizca yuruyen bir insanin yuzunde...

Habip Kocak- Ons6z Yazisi
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Gilcan Mete Delibay

Arkhe

Prof. Dr. Tiirkan Saylan Kiiltiir Merkezi’nde diizenlenen Arkhe fotograf sergisi, “ilk neden”
kavramini kesin bir hakikat olarak sunmak yerine, insanligin bitmeyen anlam arayisi
lizerinden sorguluyor. Sergi, farkh fotograf tiirlerini bir araya getirerek Arkhe'yi erisilemeyen,
siirekli ertelenen bir hedef olarak ele aliyor ve izleyiciyi varolusa dair tekil yanitlar yerine
cogul bakis agilariyla bas basa birakiyor.

Serginin girisinde yer alan portreler bu yaklasimin temelini kuruyor. Sanatgilarin gektigi,
kadraj disina bakan portreler; arzu nesnesinin goriinmezligini, Lacanci anlamda object
petit a’yi ve sonu olmayan arayisi cagristiriyor. Sahaflardan toplanan vesikalik fotograflar
ise dogrudan izleyiciyle goz goze gelerek, anlamin fotograf araciligiyla oliime, higlige ve
unutulmaya karsi bir direng olarak kurulabilecegini ima ediyor. Bu vesikaliklar; oliimsiizliik
arzusu, insani bag kurma ihtiyaci ve sanatin anlam yaratma giicii olmak tizere lig farkli
okuma olanagi sunuyor.

Kolaj calismalari, gegmisin farkli anlarini tek bir diizlemde birlestirerek fotografin zamani
donduran niteligini vurgularken, “kayip” temasi iizerinden anlam arayisinin dliimle kurdugu
ironik iliskiyi goriiniir kilyor. Uzun pozlama sokak fotograflari ve soyut isler ise empresyonist
bir estetikle hakikatin ve Arkhe’nin 6znel dogasina isaret ediyor. Gogmenlik temall
calismalar, anlamin toplumsal olgekteki yikici sonuglarini gosterirken, Prometheus miti ve
serginin merkezindeki ates imgesi, insanin ozgiirlesen bakisiyla baslayan sonsuz anlam
arayisini simgeliyor.

Serginin doruk noktasinda yer alan “Olmak ya da kod olmak” eseri, Arkhe arayisinin yapay
biling ve yabancilasma iizerinden nasil tersine déndiigiinii gdsteriyor. insan, baska bir
bilincin Arkhe’si haline gelirken kendi anlamini yitiriyor. Sonug olarak Arkhe, izleyiciye kesin
cevaplar sunmayan; aksine, anlamin 6znel, kirilgan ve siirekli yeniden kurulan bir siireg
oldugunu hatirlatan, diisiinsel bir deneyim alani agiyor.

Riizgar MORVA - Sisli Terakki Lisesi Ogrencisi
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Bir Karanliktan Dogan Isik
“Tomoko Uemura in Her Bath”
ve
Minamata Uzerine

Goksen CARDAK ERATA
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az1 fotograflar zamani durdurmaz;
aksine, zamani bir yara gibi deler ve icinden sizan aciy1 bize gosterir.

W. Eugene Smith’in 1971°de cektigi “Tomoko Uemura in Her Bath” adli fotograf, iste o yaralardan biridir. Japonya’nin
Minamata kentinde bir annenin hasta kizin1 yikadig1 bu sahne, yalnizca bir ailenin acisin1 degil, bir cagin korlligiinii de
gozler onine serer. Endistrinin doymak bilmez hirsi, once dogay1 zehirlemis; ardindan o zehir, insan bedeninde yankilanan
bir actya donusmustur.

Fotografin icinde bir kutsallik, neredeyse dini bir ikonografi gizlidir. Tomoko’nun narin bedeni, annesinin kollarinda
modern bir “pieta” figliriine donisir. Meryem’in Isa’y1 kucaginda tuttugu klasik temanin bu diinyevi yeniden dogusunda,
acit hem ilahi hem de insani bir anlam kazanair. Isik bir mucize gibi bedenlerin uzerine duser; golgelerse dunyanin sucunu
saklar. Smith yalmzca bir kare cekmez, bir insanlik agit1 yakalar.

Bu goriintiideki siiklinet, izleyicide bir tlir icsel cigliga donusir. Clinkii bu sahne, masumiyetin kirlenmis bir diinyaya
dokunusudur. Tomoko’nun gozleri kapalidir ama biz onun uzerinden dunyay1 goruruz: kirilgan, sessiz ama sonsuz derecede
gliclu. Fotograf, bir annenin sevgisiyle bir toplumun vicdanin1 ayni cercevede bulusturur.

Yillar sonra Andrew Levitas’in yonettigi Minamata filmi, bu fotografin icinden dogan hikayeyi beyaz perdeye tasir.

Film, Eugene Smith’in Minamata halkiyla kurdugu bag lizerinden yalnizca bir cevre felaketini degil, tanikligin ahlaki
sorumlulugunu anlatir. Johnny Depp’in canlandirdigi Smith, savas muhabirliginin yorgunlugundan cikip Minamata’nin sessiz
cigliklarinda yeniden bir anlam bulur.

Kamera artik bir makine degil, vicdanin gozii olur.

Levitas, Smith’in 151k ve golgeyle kurdugu gorsel dili sinemaya tasir. Sahneler los, yuzler yar karanlikta, suyun sesi
neredeyse dua gibidir. Film, fotografin donmus sessizligini hareketli bir zamana dondstlirlir; ama ayni soruyu tasir:

“Gormek yeterli midir, yoksa gordukten sonra bir sorumluluk baslar mi?”

Bir fotograf karesi bir filme ilham oldugunda, iki sanat bicimi yalnizca birbirine ayna tutmaz; ayn1 zamanda birbirinin
yarim kalan sozunu tamamlar.

Fotograf, bir anin icinde donmus hakikati gosterir; o anin nefesini tutar.

Sinemaysa o nefesi yeniden serbest birakir, fotografin sustugu yerden konusmaya baslar.
Biri sessizligin guicudiir, digeri o sessizlige verilmis yanittir.

Ve her ikisi de, en sonunda, insani kendi vicdaniyla yuz yuze birakir.

Smith’in “Tomoko Uemura in Her Bath” fotografi yalnizca bir cevre trajedisinin belgesi degil; aciya dokunmanin, onu
anlamanin, ondan kagcmamanin semboludur.

Levitas’in Minamata’s1 ise o dokunusun yankisidir; karanliktan cikan bir 151k gibi, hatirlamanin ve tanikligin sinemadaki
karsiigidir.

Sanat dlinyay1 kurtaramaz belki, ama diinyay1 gorebilme bicimimizi degistirebilir.
Ve bazen, bir annenin kollarindaki beden, bir halkin blitlin hikayesini tasir icinde.
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Ahmet Oner Gezgin ile

Roportaj

Nedret HOTUN

Ahmet Oner Gezgin Tirk Fotografinda énemli ve
ayricalikli bir yere sahip. 80’ li yillarda fotograf
dunyasinda alisilagelmis kaliplarin yikilmasinda onemtli
rol oynayan, donemin kurama ve uygulamaya donuk
altyapisinin olusmasina katki saglayan, Tiirk fotografina
deneysel fotografi anlayisini getiren, felsefesini savunan
ve bu cercevede eserler ureten bir sanat¢i. Gezgin,
tim kariyerinde an1 fotograflamak yerine izlemeyi,
bilincalt1 bir durtuden kaynaklanan seylerin imgelerini
kullanarak kendi 6znel gercekligini yaratmay1 ve yaptigi
calismalara bunu yansitmayi yegledi.

1970 yilinda istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi
(guiniimiiz MSGSU) Tekstil Bolumi’nii bitiren

Gezgin, 1972’de Devlet bursu alarak gittigi Kassel
Universitesi’nde (Almanya) Deneysel Fotografi ve
Grafik Tasarim ihtisas egitimini bitirdi. 1975 yilinda
Europhot’un Chalon-sur-Saéne’da (Fransa) dizenledigi
seminer calismalarina ve 1981’de Avusturya Bilim

ve Arastirma Federal Bakanligi’nin davetlisi olarak
gittigi Salzburg Yaz Akademisi’nde fotograf seminer ve
workshop calismalarina katilds.

1978 yilinda istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi
Grafik Bolumu’nde asistan olarak akademik goreve
basladi; 1998’de profesor oldu. Mimar Sinan Guzel
Sanatlar Universitesi’nde Rektor Yardimciligi, Giizel
Sanatlar Fakiiltesi Dekanligi, Fotograf Bolimii Baskanlig
ile ozel universitelerde dekanlik ve yoneticilik yapti.
Ulkemizde fotograf egitiminin baslatildigi 1978 yilinda
Fotograf Enstitlisii’niin kuruculan arasinda yer ald.
Ankara Devlet Resim ve Heykel Miizesi ile Istanbul
Modern koleksiyonuna eserleri alindi.
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80’li yillardan gunumuze uzanan surecte cok sayida
sempozyum, seminer, konferans, soylesi, panel/
acikoturuma konusmaci olarak katildi; basin/yayin
organlarinda fotografi Uzerine yayimlanan yazilarina,
sempozyum bildirilerine, Sosyal Bilimler Atif Dizini
(SOBIAD) verileri dogrultusunda atiflar yapildi.

Tlrkiye’de fotografi deneysel fotografi ile tanistiran en
onemli 6nciilerden biri olunca, Ahmet Oner Gezgin ile
soylesiye “Deneysel Fotografi” ile baslamak kacinilmaz
oluyor.

Deneysel Fotografi’nin felsefesinden ve sizi geleneksel
fotograf kaliplarinin disina ¢ikarak deneysellige
gotiren baslica nedenlerden bahsedebilir miyiz?

Teknolojik bir alet olarak insanligin kullanimina sunulan
fotografinin iki yuzu var: Biri, baslangicindan gunumuze
kadar uzanan, tarih kitaplarindan okudugumuz donemi
temsil eder; “Depuis ce Jour, la peinture est mort
(Bugunden itibaren resim olmustur)”, ressam Paul
Delarouche’un 19 Agustos 1839 tarihinde daguerrotype
goruntu teknolojisinin dunyaya resmen aciklanisi sirasinda
soyledigi bu abartili sozlerine kadar gecen daguerre
donemi; oteki ise, 20. Yuzyilin hemen basinda ortaya
cikan yeni sanat hareketleri ile ivme kazanan yeni
donemdir.

On yiiziin genel goriiniimiinde, 19. Yuzyilda bir goriinti
kayit araci olarak kullanima sunulan fotografiyi ilk
kullananlarin tek amacinin, sanatsal anlatimdan once,
isledikleri naturalist betimlemeye dayali konularin
nesnel ve dogru olarak kaydiydi. Bu donemi biitiinleyen



duslinceye gore, diger plastik sanatlarin aksine hazir bir
imge olarak ortaya ¢ikmis olan fotografi ile sanatsal bir
ugrasi icine girmek soz konusu olamazdi. Teknolojinin
gelisim surecini temsil eden fotografinin varolus nedenini
aciklayan bu donemde aygit, vazgecilmez bir aktarim
aracidir. Kuramci Karl H. Pawek, “Das optische Zeitalter
(Optik Cag)” adli kitabinda bu donemi su ciimleler ile
aciklar: “Teknolojik bir aygit hicbir sekilde i¢sel duygular
disa vuran goruntu uretemez; o ancak nesnel gerceklikte
somut olarak var olani film ya da plaka Uzerine aktarr.”
Doneme yonelik bu elestiri, fotografinin oteki yuzunun
varligini isaret etmesi acisindan onemlidir.

Toplumsal cercevede, ozellikle Sanayi Devrimi sonras:

hizl1 bir gelisme gosteren teknoloji alanindaki her

yenilik kiltlrel icerigi etkiler; sanata ve sanatciya yeni
dusiincelerin kapisini aralar. Bu baglamda hayatimiza giren
deneysel fotografinin manifestosu, modernist donemin
dayattigi yerlesik dusiince kaliplarina bir karsi cikis ve
onlan reddedistir. Bu anlayis disiplinler arasi iletisim
kurarak, plastik sanatlarin tum teknik, estetik, semantik
ve pragmatik olanaklarini kullanir.

Geleneksel belgesel (temsili) fotografi, algiladigimiz dis
gerceklikte ciplak insan gozuyle gorulebilen eylemin
bir kismin1 fotografik gostergeye donusturur. Deneysel
fotografi, zihinsel olarak gecmisle simdi ve gelecek
arasinda bag kurar, imgeler olusturur; fotografik
gostergeler, imgeler ve kavramlardan yola ¢ikarak
olusturulur. izleyiciyi, olusturulan imgeler/kavramlar
uzerinden dusunmeye ve sorgulamaya yonlendirir.

Fotografinin oteki yuzune acilim gosteren bu anlayisin
merkezinde, sanatta yaygin olan 0zgur yaratic1 dusunce
vardir. Bu yaklasimin savunucusu, tipki bir ressam

veya sairin olgusal bilgi aktarmayr amag¢lamamasi gibi,
“gercekligi” tasvir etmekten kacinir. Klasik sanat teorisinin
kategorilerinden yararlanmak istendiginde; dustinsel

alt yapis1 uyum, kapali form ve birlik gibi unsurlara
yonelebilir. Burada estetik anlaminda, yenilik ve dizen
arasindaki optimum etkilesimden, yani ozgunluk, uslup ve
stil olarak adlandinlan seyden bahsedilebilir.

Genelgecer dusunceye gore, deneysel fotografi

anlayis1 dogrultusunda uretilmis Urlinleri sanat olarak
sinifflandirmak dogru degildir. Sanat kavrami, estetik

bir nesnenin izleyici, dinleyici vb. uzerindeki etkisiyle
olculuyorsa; cevap, bu nesnenin bir sanat eserinden
beklenen etkileri tetikleyip tetiklemedigine bagli
olacaktir. Bu nedenle deneysel fotografi liretenlerin cogu
icin calismalarinin sanat olarak kabul edilip edilmedigi
onemsizdir. Onlar i¢in onemli olan, yaratimlarinin izleyici
Uzerindeki etkisi, tetikledigi algi1 ve dusiince sirecleri;

daha da onemlisi kullanilan imgelerin gorsel duzenleri
ve etkileri hakkinda, kisinin kendi yetenekleri
dogrultusunda yeni bir bilgi ve farkindalik (duygu,
dusunce, davranis ve catismalarini derinlemesine
kavrayabilme kapasitesi) kazanmasina isaret eden genel
icgorudir. Bu nedenle prensipte, burada sanatsal deger
sorusunu tamamen goz ardi etmek mumkun olabilir.

Beni, fotografinin oteki ylizline, deneysellige
yonlendiren nedenlere gelince; 70°li yillarda yurt
disinda aldigim akademik egitim sonrasinda; donemin
kat1, tutucu ve edilgen yapis1 karsisina, anlam

bulmak yerine anlam kurmay1 koydum. Bu dusuince
dogrultusunda Man Ray’in manifestosunu kendime

ilke edindim. Once 6zgurlik istiyordum; Man Ray’in

de dedigi gibi yasak olan her seyin yapildigi, glinluk
yasamin temsilinin otesinde bir baska ic gerceklige
acilim gosterecek; gecmisi, buglnu ve yarini ayni
anda yasatacak bir ozgurluk. Kolay olmadi ama en
azindan 80’li, 90’1 yillarda fotografi adina oteki yuzun
dusunceye ve tasarima donuk yuzunde yeni bir sayfanin
acilmasina, donemin kurama ve uygulamaya donuk alt
yapisinin olusmasina katki saglayarak gelismelere ivme
kazandirdim.

Anladigim kadariyla fotograf sizin icin amag
degil; onemli olan tasarim ve diisiince asamalari.
Fotografi arac olarak secmeye nasil karar verdiniz?

Her seyden once sunu belirtmeliyim ki ben, anlam
bulma adina ne mahallenin, sokagin nabzini tutan
birisiyim, ne de boynunda makineyle dolasan birisi hic
degilim. Fotografi benim icin, teknolojik siireci arac
olarak kullanarak, -distinsel bazda- oteki gerceklige
ulasmay1 amacladigim bir uygulama alanidir.

Yasanilan nesnel gerceklik icinde ‘an’1 fotograflamak
yerine izlemeyi, zaman icinde dus gucunden, bir dus
ya da bilincalt1 bir durtuden kaynaklanan seylerin
imgelerini birlestirerek, oteki gerceklikle yuz yuze
gelmenin akiskan bir yolu olarak, tipki tiyatroda oldugu
gibi, kendi oznel gercekligimi yaratmay1 ve bu siirecte
fotografiyi ara¢ olarak kullanmay1 amag¢ edindim.

80’li yillarda fotografiyi bir alt yap1 elemani olarak
goren ve bu yaklasimi calismalarina yansitanlar, avci
misali goruntu yakalama pesinde kosanlardan, oldukca
farkli bir zeminde durdular. Onlarin temellendirdigi
dusunce, belgesel (temsili) bir fotografik gostergede
“gosterilen sey, gordiglinuz seydir” yaklasimini
reddeder. Cunku, her yaratic1 tasarim surecinde,
ozellikle de sanatta oldugu gibi, asil basar teknige
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hakim olmaktan cok, kavramsallastirmada yatar. Bu
dogrultuda yeni bir stil ve Uslup yaratmak zorlu bir sireci
gerektirir ama tim karsi duruslara ve risklerine ragmen
denemeye deger. Sanatsal bir eylem de bunu gerektirmez
mi?

Deneysel Fotografinin Turkiye’de taninmasi ve kabul
gormesi oldukc¢a gec tarihlerde oldu. Bu durumun en
onemli nedenleri nelerdir?

Fotografinin bulunusundan sonraki gelisim surecinde
bat1 toplumlan bircok alanda feodal yapisindaki

yerlesik olumsuzluklarn ¢oziup demokratik kurumlarini
olustururken; -gerek i¢ gerek dis kaynakli verilere gore-
ayni yuzyili yasayan ulkemizde bu donem, fotografi
hareketi acisindan, kelimenin tam anlamiyla karanlk bir
donemdir.

“Cumhuriyetten Gunumuze Fotografi, 1995” baslikli
yazimda bahsettigim gibi, lilkemizde fotografinin

gorsel iletisim sistemi icinde kullanimi ve uygulama

alan1 bulmasi, yayginlik kazanmasi, cagdas toplumun
gereksinimlerine cevap verebilecek iletisim dilini
olusturmasi, soze dayali iletisimden gorsele dayal
iletisime gecildigi Cumhuriyetle baslayan bir sirectir.
60’l1 yillardan baslayarak 80’li yillara kadar uzanan zaman
diliminde fotografi adina romantik ve sosyal gercekci
yaklasimlarin agirtikli olarak kullanildigini goriyoruz.
Cagdas diizene gecisle birlikte pek cok kavram ve disiplin
alisilmisin disinda ve otesinde tanimlara, yorumlara

ve degerlendirmelere kavusmus olmasina karsin, 1980
oncesi donemin kat1 tutumunun edilgen yapisi, cagdas
sanat ortamina gecisi ve disiplinler arasi bilgi akisim
geciktirmistir. Bu gecikmenin asildigi 80’li ve 90’1 yillar
ulkemizde onemli degisimlere damgasini vurmustur.
Kultur sinirlarinin seffaflastigi, sanatlararasi duvarlarin
coktugu, uluslararasi kiltiirel diyalogun olanca hiziyla
hayatimiza girdigi bu yillarda, cagdas diinyadaki olusum
ve egilimlere baglanma cabalarinda, geleneksel kaliplar
zorlayan, yerelden evrensele uzanan alternatif bir cizginin
olustugunu goriiyoruz.

Gecmis yillardaki olumsuz/tutucu yaklasimlar
dusunuldugunde, yasam boyutunu farkli bicimde
irdeleyen, fotografinin oteki yuzunu gosteren deneysel
fotografinin -gecikmeli de olsa- ulkemizde taninmasi ve
kabul gormesinin nedenleri daha iyi anlasilacaktir.

Ister 6znel ister siibjektif veya kavramsal anlamda
fotograf urettiginizde fotografi tasarliyorsunuz.
Gorduginuzi degil disiindigiinizi aktariyorsunuz.
Fotograflariniza baktigimizda kolay fotograflar
olmadigini, diisiinsel bir caba gerektirdigini
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goriiyoruz. Izleyici acisindan sizin diinyaniza girmeyi
gerektiriyor. Izleyiciler bunu nasil basarabilir?

Bir amimi anlatayim: Yil 1984. Taksim Kazanci
Yokusu’nda Sayin Cizgen tarafindan yonetilen istanbul
Fotografevi’nde (IFE) “Tirk Fotografi Tasarlanmali mi?”
konusu Uzerine goruslerin bildirildigi bir acik oturuma
katilmistim. Oturumun ilerleyen zaman diliminde

bir izleyici, bana yonelik olarak, sorudan cok onemli
bir aciklama getirdi. Yaklasimi, 80’li yillarin kapali
dusunce bicimini aciklar nitelikteydi. Dedi ki: “Biz sizin
calismalarimzi anlamiyoruz!”. Bir fotografik gostergenin
okunmasinda, yatay okumaya alistirilmis izleyicinin bu
yaklasimini dogal karsilamak gerekir.

insanin disinda baska hicbir canlinin insanlar kadar
gelismis bir 6grenme kapasitesi yoktur. Bir insan
dogdugunda, gorsel diinyas1 tabula rasa’dir (bos bir
alan). Gelisim surecinde disaridan kendisine ulasan
bilgi sinyalleri, yalnizca karmasik test ve uyum
sureclerinin bir sonucu olarak ortaya cikar. Dolayisiyla,
bilincimizde sunuldugu sekliyle gorsel diinyamiz, yillar
siren ogrenme sureclerinin sonucudur. Bu nedenle,
hayatimiz boyunca gorsel bilgi olarak gelen, nereden
ve nasil geldigini irdeleme siizgecinden gecirerek, her
seyle ilgilenmek, herhangi bir konuda eksigimiz var ise
bilgilenmek zorundayiz.

izleyici kitlesinin benim diinyama girmesinin ve beni
anlamasinin tek yolu, yatay okumanin disinda dikey
okuma aliskanlig1 kazandiracak gorsel egitimdir. Bu
sirecte zihinsel eylemin anlam boyutuna tasindigi
soyut yapilanmanin tarihsel bilgi 1s1¢81nda arastirilmasi,
uygulamadan cok kuramsal bilgiye agirlik verilmesi
onemlidir.

Sizin fotograflarinizda zaman ve mekan bulgusu yok.
Sizce zamansizlik ve mekansizlik mi fotografinizi
etkili kilan?

izleyici, belgesel (temsili) bir fotografik gostergeye
baktiginda yalin, yalin oldugu kadar da karmasik iletisim
dizesiyle kars1 karsiyadir. Bunu biraz acalim: Geleneksel
fotografi sureci bir donusum surecidir. Gosterge

ile iletilen bilgi (nesne bilgisi), 0znel yorumlama
(soyutlama) yoluyla gorsel bilgiye (goruntu bilgisi)
donusturulur. Amag genellikle, iletilen bilginin mumkun
oldugunca cogunu korumak ve gercege yakin, temsili
bir goriintli elde etmektir. Bu eylem zaman ve mekana
bagimlidir; bu iki kavramin var olmadigi durumlarda,
fotografik eylem gerceklesmez. Bu siirece, “gordlgiiniiz
sey, aslinda gordugiiniz seydir” mantig1 hakimdir.

Bu yaklasim, benim icin, verili bir duragan mekan ve



zaman dusuncesine ters dusen bir “koseli daire” dir.
Kendi 6znel gercekligimi yansitmaya calistigim

uygulamali calismalarda, algilanan gercegi verili bir olgu
olarak gormekten mumkin oldugunca kacinarak, bir tir

zamani ve olaylan akisina birakma halini yansitirken,
gecmis ve su an’1 bir araya getirerek zamansizlik ve
mekansizlik diistincesini referans aldim.

Bakmak, gormek, algilamak ve anlamlandirma sureci
alisiltmisin disinda farkli bir aciima yonlendirildiginde,
kars1 tarafin ilk tepkisi, -muhtemelen- biraz durup
soylemek istenilen sey Uzerine dusunmek, onu bir
mantiga oturtmaya calismak olmalidir. Her zaman
olmasa da izleyici uzerinde “sok” etkisi yaratan bu
yaklasim, tipki kiibist ve gercekisti resimlerde oldugu
gibi, ayn1 zamanda dusunmeye tesvik edici bir ozellik
tasir.

Bir fotografik gostergenin genel sanat tarihinin
okunma kurallarina baglanip, ‘sanat yapiti’
konumuna gecebilmesi icin sizce ne gereklidir?

Sanayi iscileri ve gocmenlerle ilgili fotograflaryla
taninan Amerikali fotograf sanatcisi ve sosyolog
Lewis Wickes Hine’nin (26 Eylul 1874 - 3 Kasim 1940)
su cumlesi onemlidir: “Eger oykiyu sozcuklerle
anlatabilseydim, bir fotograf makinesini pesimden
suruklemem gerekmezdi.”

Bu cumlenin anlami sudur: Belgesel (temsili)
fotografinin dort kose icine yerlestirdigi bir konudan
koskocaman bir oyki cikabilir. Yogun oyki iceren
fotografik gostergeler, estetik olma ozelliklerini yitirir
ve sanatin okunma kurallarina baglanmaz. Fotografik
gostergenin genel sanat tarihinin okunma kurallarina
baglanip sanat objesi konumuna gecebilmesi icin,

o yapitin anlamindan soyunup, geriye estetik bir
okunabilirligin kalmas1 gerekir.

Bir fotografik gostergenin sanata gonderme yapip
yapamadigi ya da eylem sonucunda olusturulan
gostergenin sanat olup olamayacagi bir tartisma
konusu oldugu kadar; anlamsal icerige, yani anlamli
baglantilara, sozdizimsel coziimlemeye dayanan; daha

dogrusu anlam boyutunu daha cok onemseyen bir temsil

bicimiyle kars1 karsiya bulundugumuzu da unutmamak
gerekir. Dolayisiyla, belgesel (temsili) fotografinin
anlam boyutundaki sonuclan, estetik okunabilirligi
ortadan kaldiracak nitelikte olacagindan, estetik
olarak degerlendirme ozelliginden uzaklasir. Estetik
okunabilirlik, gorsel bir mesajin, gercek anlamini
iletmek icin, genel algilama ve iletisim surecinin
basarisi icin gereklidir. Algisal bir surecin gercekten

basarili olabilmesi isteniyorsa, estetik okunabilirlik,
vazgecilmez bir unsur olusturur. Ancak onun yardimiyla
icerik ve bicim, islevi acisindan en uygun duruma
getirilebilir.

Fotografik gostergenin sanat olarak siniflandirilmasi bir
bakis acisi olmakla birlikte, tarihsel olcutlerin (teknik/
estetik/semantik/pragmatik) uygulandigi yenilikci
nesnelerin sanat olarak kabul edildigi de bir gercektir.

Fotograflarinizda besi kaynaklari neler oluyor?

Victor Burgin’in getirdigi benzetme ile tavsan pesinde
kosan avcilar gibi anlam yakalamak/bulmak adina makine
boynunda dolasan birisi olmadigimdan, giindelik hayat
icinde beni etkileyen herhangi bir sey; bir mekan, bir
eylem ya da bir davrams bicimi o an zihnimde veya bir
parca kagit lizerinde eskize, bir on tasarima doniisebiliyor.
Daha once de degindigim gibi, Man Ray’in manifestosu,
beni, deneysel dusiinmeye yonlendiren, yureklendiren
baslangic noktasidir. Urettigim calismalarimin bircogunda
René Magritte’in etkisini yadsiyamam.

1-)Ahmet Oner Gezgin - Diinya Hayvanat Bahcesio, Kartal/Kaplan/insan,
Kansik Teknik, 168x63 cm., 1995 / World Zoo, Eagle/Tiger/Human, Mixed
Media, 168x63 cm., 1995

Calismalarimin alt yapisini olusturan zihinsel eylem ve
yaratici fikir, ginun herhangi bir aninda bilincalt1 bir
durtunun sonucu olarak ortaya c¢ikabilir: Bir olay veya
olaylar dizisi ya da bir nesne calismalarimin imgelerini
olusturabilir. Ornegin, “Diinya Hayvanat Bahcesi: Kartal -
Kaplan - insan, 1995” (Gorsel 1) calismasi Miinih Hayvanat
Bahcesi’ni gezmenin bende biraktigi iz sonrasinda ortaya
cikmistir.

lyi bir okuyucu ve arsivci oldugumu soyleyebilirim: Yazili/
gorsel basinda ilgimi ceken sosyo - ekonomik ve politik
konularla iliskili haber ya da elestiri yazilarinin tamamini
veya birkac satirini kesip saklarim ya da okudugum

bir kitabin, siirin satirlarini, izledigim bir filmin beni
etkileyen anlarin1 not alinm. Ornegin, “Ve Bir Giin
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Gokyuzu Busbutun Kararacak, 1990” (Gorsel 2) calismasi ya
da “Bir Donemin ‘Kara’ Siyah Nesneleri, 2006” (Gorsel 3)
calismasinin ortaya cikisinda oldugu gibi.

2-)Ahmet Oner Gezgin - Kavramsal ve Gorsel imgeler -
Ve Bior Gun Gokyuzu Busbutun Kararacak, Karisik Teknik, 106x106 cm., 1990 /
Conceptual And Visual Images - #And One Day The Sky Will Darken Totally, Mixed

Media, 106x106 cm., 1990

3-)Ahmet Oner Gezgin - Bior Dénemion Kara ‘Sioyah’ Nesnelerio, Karisik
Teknik, 291,5X58,3cm., 2006 / Dark ‘Black’ Objects Of An Era, Mixed Media,

291,5X58,3cm., 2006

2007 yiinda baslayip 2024 yilinda tamamladigim, icerik
olarak zamanin ruhunu yansitan Mavi ve Siyah projesinde
edebiyat ve sanat tarihinden cesitli referanslar1 kullandim.
Birkac ornek vermek gerekirse: Nazim Hikmet’in “Sevdali
Bulut, 1959” oykusunden yola ¢ikarak “Sevdali Bulut

4 #Nazim Hikmet, 2025” (Gorsel 4) calismasini, René
Magritte’in “Kehanet” adli eserini referans alarak “Misafir
#Kehanet (René Magritte), 2024” (Gorsel 5) calismasini ya da
Yasar Kemal’in “Ustadir A, 1986” kitabinda birkac cumleden
etkilenerek gerceklestirdigim “Geri Sayim #0ppenheimer,
2022” calismasini urettim. (Gorsel 6)

icinde bulundugumuz toplumsal degisim stirecinde gozlem
metodunu dogru kullanan bir sanatc1 icin, yapici yonde
uretimlerine yon verecek, kendilerini besleyecek o kadar ¢ok
malzeme var Ki...
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4-)Ahmet Oner Gezgin - Mavi ve Siyah - Sevdali Bulut 4 #Nazim Hikmet,
No: 03/2, 2025 - Blue and Black - Amorous Cloud 4 #Nazim Hikmet,

No: 03/2, 2025W

5-)Ahmet Oner Gezgin - Mavi ve Siyah - Misafir #Kehanet (René
Magritte), No: 11, 2024 / Blue and Black - Guest #Prophecy (René

Magritte), No: 11, 2024



6-)Ahmet Oner Gezgin - Mavi ve Siyah - Geri Sayim #Oppenheimer, No:
59, 2024 / Blue and Black - Countdown #0Oppenheimer, No: 59, 2024

Sizin kavramsal yazilariniz ve onemli bir egitmenlik
yasaminiz var. Butin bunlari bir arada nasil
yurutebildiniz?

Hic kolay olmadi. Geceyi gunduze katip durmaksizin
calistigim, risklerini bildigim halde cok isin altina
girmekten cekinmedigim, yorgunluktan bitkin distiigim o
yillan cok iyi hatirliyorum.

Gercek su ki ar1 kovanina comak soktugunuzda, tliim
araclan kullanarak kendinizi savunmaniz gerekiyor.
Belgesel (temsili) fotografinin olanca agirliginin
hissedildigi 80’li yillarda kemiklesmis sabit fikirlerin
karsisina fotografinin oteki yuzunu yansitan yeni dusunce
bicimini yerlestirmeye calistigimda; yoneltilen elestiriler
nedeniyle, sebep-sonuc iliskisinde birbirlerini butiinleyen
bildik yontemi kullanmak durumundaydim.

Deneysel fotografiyi savunanlarin urettikleri uygulamali
calismalarin nesne bilgisi, gosterilen (gorsel bilgiyi
alan) Uzerinde sok etkisi yaratsa da kuramsal yazilar
ile desteklenmedikleri surece, yatay okumayi aliskanlik
haline getiren hedef kitlenin algi sureci, yapilan isin
icini bosaltir. Bu genellemeden hareketle, kuramsal
dusiincenin disa vuruldugu tim kulvarlarda deneysel
fotografiyi savunmakla kalmadim, ayn1 zamanda gorsel
malzemeyi disiplinler aras1 kuramsal metinlerle de
desteklemeyi dogru buldum; boylece salt uygulayan
degil, uyguladiklarin1 kuramsal metinlerle destekleme
cabasi icine giren sanatcinin onemli bir ozelligini de

yerlestirmeye calistim.

Bu yonelisteki asil mesele, pratik uygulama oncesi
basvurulan zihinsel eylemin, kuramsal metinler
desteginde felsefi diisiince boyutunun hedef kitle
tarafindan irdelenmesini saglatmaktir.

Ayrica akademik hayatin icinde bulunmak, biraz da
bu yonde gelisim gostermeyi gerektiriyor.

Dijital cagda belgesel fotografik imaj, ne kadar
belgeseldir? Sizce diiniin aktif dernekleri bugin
neden sessizler?

Fotografi bulundugunda bircok dusuinuriin, Uzerinde
akil yuruttigu soru su oldu: “bundan otesi var mi?”
Soruya verilecek cevaplar buraya sigmaz. O zamanlar
gercege yakin, temsili bir goriintu elde etmeyi
amaclayan fotografik goruntu icin “fotograf yalan
soylemez” yaklasimi dillere pelesenk olmustu.
Fotografi, bir olayin, deneyimin veya varlik
durumunun tartisilmaz kaniti olarak kabul ediliyordu.

Fotografinin sanatsal bir eylem olarak
degerlendirilmeye baslandigi 19. Yizyil sonlarina
dogru -heniiz dijital caga ayak basmadan once-
algilanan gercegin aracisiz kopyalarini urettigini
iddia eden belgesel fotografinin 6zgunlugu
tartisilmaya baslandi.

O kadar cok ileri gidildi ki’in “Aslinda her fotograf
basindan sonuna sahtedir. Pratik olarak tamamiyla
manipule edilmemis ozellikten uzak bir fotografin
cekilmesi mumkin degildir” yaklasimi ortama
bomba gibi dustu. Daha dune kadar Robert Capa’nin
bir savas ikonu olarak kabul edilen “Olim Ani,
1936” fotografik gostergesi (1975 yilindan itibaren
gercekligi hakkinda tartisilmaya baslandi) ile Eddie
Adams’in 1968 tarihli Vietkong’lu Nguyen Van Lem’in
General Nguyen Ngoc Loan tarafindan idamini
gosteren fotografik gostergesi, dogal bir durum mu,
yoksa sahnelenmis bir diizenleme mi olup olmadigi
yogun tartismalara sahne oldu. Ayni sorgulama,
ulkemizde sosyal gercekci yaklasimin yogun olarak
yasandig1 50’li ve 60°l1 yillarda belgesel fotografik
goruntu Uretenlerin fotografik gostergeleri icin de
yapilabilir.

Dijitallesmenin getirdigi “supheci” yaklasim

nedeniyle, neyin gercekten dogal (temsili) ya da
sahnelenmis bir dizenleme olup olmadiginin ic ice
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gectigi glinimuzde Edward Steichen’in yaklasimini cok
daha anlamli buluyorum.

Gecmiste, fotografi adina bircok farkli konu uzerine
yogun tartismalarin yasandigi canli bir ortam vard.
Dernekler, tartisma ortamini canli tutmak icin birbirleriyle
sanki yanstilar. Bu durum 90’l1 yillarin sonunda bicak

gibi kesildi. Yeni milenyum ile birlikte hayatimiza giren
dijitallesme, gecmiste zaten varligini insanlar ve sanatlar
uzerinde hissettiren kopusma, glinimiizde tum agirligi ile
hissediliyor. Teknolojinin oniimiize serdigi sanal ortamda
birey soru sorabiliyor, her turlu soruya cevap bulabiliyor,
yazilarini1 ve imajlarin1 paylasabiliyor, tartisabiliyor.
Gecmiste derneklerin Ustlendigi gorevi bugiin sanal ortam
ustlenmis gibi gozukuyor. Bu nedenle derneklerin -bugln
icin- asil islevlerini yitirip, (dernek yoneticileri beni
bagislasin) insanlarin bir araya toplandig1 “lokal” gibi
calistiklarim dusuntyorum.

Gelecek sizi Urkiitiiyor mu? Yapay zeka, hepimizin
trettigi fotograflari kullanmp algoritmalar araciligiyla
sanat veya temsil yaratabiliyorsa, ayni yapay zeka
yillar sonra bizim gercek olarak tanimladigimiz ve
cektigimiz fotograflardan yeni bir diinya tarihi insa
edebilir mi?

1980’lerin sonundan gunumuze uzanan surecte teknolojik
devrimler ile gunluk yasamimizin c¢esitli alanlarina

hizla giren ve gelisme gosteren cok farkli tarihsel bir
donemi yasiyoruz. Yapay zeka cagi olarak adlandirilan bu
donem, onceki donusturucu teknolojilerden farkli olarak
biyolojik insana 6zgu dusunme bicimini, karar verme
mekanizmasini ve hatta giderek gelecegi tahayyil etme
yetimizi de donusturuyor.

Yapay zeka (Al) ya da dijital zeka teknolojisi konusunda
genel teknik bilgilerden cok ozele dogru yol alindiginda,
insanligin distopik bir diinyanin icine cekilmeye
baslandigini goriiyorum.

Gunumtuzde algilama, ogrenme, cogul kavramlan
baglama, diisunme, fikir ylritme (belirtme), sorun
cozme, iletisim kurma ve karar verme gibi yeteneklere
sahip yapay zeka teknolojisinin “koseli kafalar” tarafindan
propaganda araci (ornegin deepfake teknolojisi gibi)
olarak kullanilabilecegi gercegini dusiinmek dahi
istemiyorum; ama gercek su ki kullanilmaya baslandi bile.
Yapay zeka teknolojisi, -belirttigim gibi- donustiirlicii

bir teknolojidir. Uygulama alanlar icinde goruntu isleme
onemli bir yer tutar. Goruntu isleme ile daha cok, dijital
olarak kaydedilmis olan mevcut goruntuler islenir;
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yani mevcut fotografik gorlintiler degistirilebilir,
yabancilastinlabilir ya da amaca uygun olarak
yonlendirilebilir.

Gunumuzde milyarlarca insanin metaverilerinin sanal
ortam veri havuzunda yer aldigi dusuinildiiginde,
donusturucu teknolojinin bu verileri kullanarak nasil
bir dinya ve gelecek yaratabilecegi diisiincesi hayal
glicimiizii asmakla birlikte, yapay zeka temelli
metaverse’lin yapay bir diinya tarihi yaratabilecegi
gercegini de yadsiyamayiz.

Burada asil sorun fotografinin konumudur. Behic Ak, Kim
Kime Dum Duma’da cizdigi karikatliru ile fotografinin
icine dustiigu cukurun derinligini cok glizel ozetlemis.
(Gorsel 7)

7-)Behic Ak - Fotografcilik Oldii! / Photography is dead!



Fotograf daha once icat olsaydi, diinya tarihi baska
bir yone evrilir miydi?

Herhalde bugun gezegenler arasi yolculuk yapar olurduk.

ironi bir tarafa, beni daha cok distindiiren, fotografi hic
icat edilmemis olsaydi, dunya tarihi nereye evrilirdi?
Aradigim cevaplar arasinda, “gelecek” diye bir sey
olmazdi oldukca agirlikli.

Sizce diinyada neden ‘Tiirkiye Fotografi’ yok ?
Turkiye yok ki “Turkiye Fotografi” olsun! Bu bir

genelleme. Meseleyi genelden ozele indirgedigimizde
karsimiza oyle bir tablo c¢ikiyor ki bu tabloda, Turk

fotograf kimligine rastlamak mumkiin degil.

80’li yillarda ve sonrasinda kimlik Uzerine cok sey yazildi
ve soylendi; ancak bir konu uzerinde hi¢ durulmadi. Soru
su: Fotografi olgusuna Bat1 toplumunun bakisinin disinda,
Turkiye’de kulturel gecmisini kucaklayacak farkli bir
bakis acisinin olup olmadig1? Yani kisaca bir Turk fotograf
kimliginden so0z edebilir miyiz? Turkiye’ye fotografinin
girisinden tutun da gelisimine ve gunumuze uzanan surece
kadar cok sey yazan ve konusan tarihcilerimiz bu onemtli
konu Uzerine neden arastirma yapma ihtiyacit duymazlar?
Kolay is degil ama zamaninda bir ucundan baslamak
gerekirdi.

“Kimliksizlik” konusunun altinda yatan asil sorun,

kimlik Uzerine arastirma girisiminde bulunacaklarin,
gecmisle gelinen zaman dilimi arasindaki gelismeleri
kat1 bir tutuculuk ve on yarginin agir bastigi yaklasimdan
kendilerini disarida birakmada zorlanmalaridir.

Turkiye’de fotograf sanatcilari ve izleyicilerini nasil
yorumluyorsunuz? Tiirkiye’de fotograf sanatinin bir
karsiligi var mi sizce?

Teknolojinin bize sundugu sonsuz olanaklardan
yararlanarak konu Uzerine bir arastirma yaptigimda,
karsima -genellikle- fotografik gosterge karsisinda
izleyicinin onu “algilama sureci” ve ondan “estetik haz
almak” surecine yonelik yorumlama yetisi ¢ikti.

20. Yuzyiin basinda sanat¢inin bir “verici”, sanat
nesnesinin “arac1”, izleyicinin ise bir sanat eserinin
anlaminin “alic1” s1 roli oynadigi distince agirtikliydi.
Bu yaklasim, o doneme gore, bir noktaya kadar dogru
bir bakis acisi olabilir; ancak asil mesele, sanat yapiti
ile izleyici arasinda kurulmasi on gorulen iletisimin,
“mesafe” kavrami dogrultusunda aktif ya da pasif bir
rol oynayip oynamadigi yoniinde sorulacak sorunun
sorgulanmasi olmalidir. Cunku sanat, kitleyi devimsiz
benzesme yolu ile degil, onun eyleme katilmasini, karar
vermesini saglayacak irdeleme giicline seslenerek kendine
baglamasinm bilmelidir.

Benim bakis penceremden, sanat tarihinin gelisim
stirecinde onemli derinligi olan diger sanat dallarina
baktigimizda; 60’1 yillardan itibaren dada akiminin
etkisiyle beslenen sanat akimlarindan enstalasyon,
performans sanati, kavramsal sanat, arazi sanati, strec
sanatinin, tekil nesnenin anlamlandirilmasi yerine,
izleyicinin yapitla dogrudan iliskisine yonelik bir acilim
getirdigini goriiyoruz. Modernizmin “mesafe” kavramiyla
acikladigi bu yaklasim, sanat denklemine izleyicinin
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de dahil olma surecini; yani bu surecte yapit/izleyici,
sanatci/izleyici ve izleyici/izleyici gibi cok yonlu

iletisimi de beraberinde getirdi. Konuyu fotografiye
bagladigimizda, yukaridaki aciklamalar dogrultusunda,
sanatci/yapit/izleyici U¢cgeninde fotografi izleyicisi

“pasif katilimc1” konumundadir. Bu iletisim bicimi ise,
ozunde gerilim ve karsilikli catismanin bulundugu, sanatin
eylemsiz (etkin) yapisi ile akici bir diyalog kuramaz.

Cok yonlu iletisimin katilimc1 yam karsiligini, fotografiyi
arac olarak kullanan sanatcilarda bulur. Bu anlamda
1990 yilinda urettigim “Ve Bir Guin Gokytizu Busbditiin
Kararacak” calismasinda (Gorsel 2) kullandigim gercek
“start” dugmesi ile izleyicinin yapita dahil edilmesini; bu
baglamda yapita miidahalesini amaclamistim.

Turkiye’de fotografi sanatinin (?) bir karsiligi var mi?
sorusu, goreceli cevaplara gebedir. Gecmiste cok
konusulmus olan bu konuda kesin bir yargiya ulasmak
zordur. Su kadarini soyleyebilirim ki miizesinin olmadigi,
sanat pazarinin olusmadigi, fotografik gostergenin meta
olarak alinip-satilmadigi bir ortamda herkes, kendi yasam
boyunca edindigi kiltlirel bilgi birikimi dogrultusunda,
konuyu, sanat tarihinin kistaslari cercevesinde
irdeleyebilir ve bir sonuca ulasabilir.

Iki farkli zaman kesitinin birbirinin icine gectigi analog
ve dijital doneminizi harmanladiginiz ‘Pasajlar’ adli
kitabinizin seriiveni nasil olustu?

“Terzi kendi sokugunu dikemezmis” atasozu, “Pasajlar”
kitabinin olusum surecini ¢ok iyi acikliyor.

40 y1li askin akademik ve yoneticilik hayatim boyunca
ogrencilerime ve yakin cevreme actigim sergileri, bunlarin
kaliciigini sagladigim sergi kataloglarini distindiigimde,
onemsedigim bir konuda kendim icin hicbir sey yapamamis
olmanin ayirdina ancak, 1999 yilinda akademik hayata son
verdigimde varabildim.

Tum sikinti, zamansizlik ve zorluklardan siyrildigim o
tarihlerde sevgili esim Gulnaz’in girisimci yaklasimiyla
basladi seruven. Dusunce heyecan vericiydi ama nasil?
Akademik hayatimda kendime ilke edindigim; bir ise
girisiyorsam, o isin en zor yani o ise baslayabilmektir; bir
kere baslamay1 basarabilirsem gerisi cok daha kolay gelir,
dusuncesi, kitabin gerceklesmesini saglayan motive edici
bir yaklasim oldu.

lyi, glizel, hos da kitap, hedef kitleye nasil bir mesaji
icleyerek ulasmaliydi? Bir kitap hazirlamanin en zor
yani...

Bu konuda cok kafa yorduk, dersem yalan olmaz.

Uzun tartismalarin sonunda “Pasajlar” kitab1 gecmisi
yansitmasiyla kalmamali, ayn1 zamanda gunumuze yonelik
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bilgi aktarimini1 da ustenmeli dusuncesinin, kitabin bicim
ve ozune yonelik yapisini olusturmasina karar verdik.

Bu baglamda, iki farkli zaman diliminin (analog donem
ve dijital donem) harmanlandigi Pasajlar/Passages
kitab1 2 bolumden olusturuldu. Birinci bolum, 1968-
2006 yillan arasinda fotograf oncesi analog donemde
soyut disa vurumcu, deneysel ve kavramsal dusunce
dogrultusunda urettigim calismalarin agirlikli olarak yer
aldig1 “Retrospektif” boliim; fotografi sonrasi donemde
insan yararina/zararina sunulan programlar ile 2007-2024
zaman araliginda bir konsept dahilinde gerceklestirilen
uzun soluklu “Mavi ve Siyah” projesini butunleyen ikinci
bolumdur.

“Pasajlar” kitabina sahip olanlarin, sayfalarini her
ceviriste buyuk bir keyif aldiklarint umuyorum.

PS: Kitabin gerceklesmesinde cevremden, ozellikle
ogrencilerimden onemli destekler aldim: Kitabin
tasariminda grafik bolimiinden 6grencim Nazli Ongan
Alkaya’nin, kitaba “Pasajlar” ismini veren ve bir on
yazi ekleyen yine ogrencim Merih Akogul’un, basim isini
ustlenen akademi resim bolumunden sevgili dostum ve
A4 Ofset’in yaraticisi Alparslan Baloglu’nun ve dagitim
konusunda Espas Sanat Kuram Yayinlari’ndan Huseyin
Yilmaz’in onemli desteklerini unutamam.
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Belgesel Fotografin Ontolojik Sinir
ve Yeni Etigi:
Gerceklik, Temsil ve Inancin

Donusumu

Habip KOCAK

Giris: imgenin Coziiliisii ve Belgeselin Varolussal
Sorgusu

Fotograf, yaklasik iki yuzyillik tarihi boyunca, modern
dunyanin gorsel sozlesmesinin temel tasi ve nesnel
gercegin garantori olarak kabul edildi. Bir goriintd,

bir olayin yasandiginin inkar edilemez kaniti, yani bir
“orada bulunmusluk” garantisiydi. Ancak gunumuzde

bu kokli giiven duygusu, yerini derin bir kuskuculuga
birakmistir. Dijital manipulasyonun siradanlasmasi, yapay
zekanin fotogercekci similasyonlari ve sosyal medyanin
hizla Ureyen, baglamindan kopuk imgeleri, fotografin
referans noktasi olan “gercek” kavramini tamamen
bulaniklastirmistir. izleyicinin bir kare karsisindaki

ilk refleksi estetik bir begeni degil, ontolojik bir
sorgulamadir: “Bu gercekten oldu mu, yoksa yalmzca oyle
mi gorunuyor?”

Bu durum, ozellikle varligin1 “olan1 oldugu gibi
gostermek” iddiasi lizerine kuran belgesel fotograf icin
bir varolussal krize isaret eder. Gercegin gorecelilestigi
ve gorintulerin simiilasyona doniistligli bu cagda,
belgesel fotografin anlami nedir? Bu makale, fotografin
kanit mitinin felsefi cozilusiini, temsildeki 6znelligin
ylukselisini, yapay zeka caginda etik sinirlarin yeniden
tanimlanmasini ve guncel post-belgesel projeler uzerinden
izleyici inancimin donusumunu ele alacaktir. Belgesel
fotograf, artik yalnizca bir kayit bicimi degil; gerceklik,
temsil ve inan¢ arasinda kurulmus elestirel bir dustinsel
alandr.
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I. Gercgekligin Felsefi Yikimi: Kanittan Kuskuya
Gecis

A. Temsilin Krizi: Benjamin, Barthes ve Simiilakrin
Egemenligi

Fotografin giivenilirligi sorunu, teknik manipilasyonun
otesinde, temelde bir ontolojik kirnlmanin sonucudur.
Walter Benjamin’in analiz ettigi gibi, fotografin teknik
cogaltilabilirligi sanatin “aura”sin1 zayiflatmistir;

ancak Roland Barthes’in fotografi “bu oldu” (ca a

éte) ifadesiyle tamimladigr varolussal kesinlik, dijital
cagda ortadan kalkmistir. Yapay zeka tarafindan Uretilen
imgeler, Barthes’in “gercekligin delili” dedigi referansi
tasimiyor.

Goruntu artik Jean Baudrillard’in tarif ettigi gibi,
gercegin yerini almis bir similakr haline gelmistir.
Goruntu, artik bir referansa degil, kendi uretim
dongusune baglidir; goriinusun gercegin online gectigi bir
evreye girilmistir. Bu durum belgesel icin radikal bir sonug
dogurur: Gercegi temsil etme iddiasi, yerini gercegi insa
etme ya da sorgulama eylemine birakair.

B. Fenomenolojik Doniisiim: Gormek Yetmez, inanmak
Gerekir

Gercegin coziilmesiyle birlikte, fotografin anlami da
teknik dogruluktan etik samimiyete kaymistir. Artik bir
fotografin gercek kabul edilmesi, fotografcinin yalnizca
teknik yeterliligine degil, dirustliigiine, niyetine ve
sahnedeki konumuna duyulan guvene baglidir.



Bu, belgesel fotografi fenomenolojik bir pratik haline
getirir: Fotografci yalnizca “goren” degil, ayn1 zamanda
“deneyimleyen” ve bu deneyimi etik bir sorumlulukla
paylasan bir 6znedir. Susan Sontag’in fotografin bir

seye sahip olma eylemi oldugu tespiti, giniimiizde ayni
zamanda bir anlam uretme ve sorumluluk alma eylemine
donusmustur. Gercege inanmak icin artik salt gormeye
degil, fotografciya duyulan glivene ihtiyac vardir. Bu
gliven, yalnizca estetik degil, etik bir sozlesmedir.

Il. Belgesel Fotografin Evrimi: “Gercek”ten,
Yoruma ve Kurguya

A. Klasik Belgeselden Post-Belgesel Pratiklere Gecis

Belgesel fotografin tarihi, hicbir zaman iddia edildigi
kadar saf bir nesnellik Uzerine kurulu olmamistir.
Mathew Brady’nin savas fotografciligindaki dramatik
sahnelemeleri, Riis ve Hine’in duygusal retorik Ureten
kadrajlan ya da Dorothea Lange ile W. Eugene Smith’in
bicimlendirme niyetleri, belgeselin her zaman yorum ve
miidahale icerdigini gosterir.

21.ylzyilin baslarinda ise belgesel fotograf kurguyu
gizlemeyi birakip, onu acikca bir diiriistliik bicimi olarak
kabul etmeye baslamistir. Bu, post-belgesel donemin
baslangicini isaret eder ve disiplini yalnizca dis dunyanin
tanikligindan, fotografcinin i¢ diinyasinin, niyetinin ve
yorumunun da bir tanigina donusturdr.

B. Cagdas Post-Belgesel Projelerde Kurgu, Arsiv ve
Yeniden Insa

Gincel post-belgesel pratikler, gercegin fotografcinin
oznelligi, arsivin manipulasyonu veya kurgu yoluyla insa
edilen bir yorum oldugunu vurgular:

1. Tamamen Kurgulanmis Tamkhk: Jeff Wall’un
sinematik tablolan (Dead Troops Talk, 1992), tamamen
stliidyoda insa edilmis olsa da, toplumsal gerceklige dair

duygusal bir hakikati aktarr. Wall, gercegi bicimsel olarak

kurgulayarak, anlamsal olarak durust olmay1 amaclar.

Géricault, Le radeau de la Méduse ,  Jeff Wall, Dead Troops Talk, 1992
1817

2. Oznel Kayit ve Aile/Kisisel Arsiv: Nan Goldin’in The
Ballad of Sexual Dependency dizisi veya Larry Sultan'in
Pictures From Home (1992) projesi, kisisel hayat1 ve aile
arsivini kullanarak, en 6znel deneyimin bile toplumsal bir
belgesel bicimi yaratabilecegini gosterir.

Nan Goldin, Trixie on the cot, New York City, 1979

Nan Goldin, Nan and Brian in bed, New York City, 1983

Larry Sultan, Picture From Home, 1992
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3. Arsivin ve Baglamin Yeniden insasi: Adam
Broomberg ve Oliver Chanarin’in Holy Bible (2013)
projesi, var olan arsiv imgelerini alip, onlara yeni

bir baglam ve yorum yiikleyerek gercegi tartismaya
acar. Benzer sekilde, Laia Abril'in On Abortion (2018)
projesi, fotografla birlikte metin, dokiiman ve bilimsel
illistrasyonlar kullanarak, tek bir fotografin yetersiz
kaldig1 karmasik konular belgeler.

Esther 5:1, Holy Bible, 2013
Genesis 14:1, Holy Bible, Adam Broomberg & Oliver Chanarin,2013

4, Veri ve Rastlantinin Kurgusu: Taryn Simon’in A
Living Man Declared Dead and Other Chapters (2011)
projesi, fotografi karmasik bir arastirma, metin ve arsiv
calismasiyla birlestirir. Sanatci, belgeleme eylemini
kisisel hikayeler, siyasi yapilar ve buirokratik belgeler
arasindaki rastlantisal baglantilar kurgulayarak
gerceklestirir.

Bu yaklasimlar, belgesel fotografi yalnizca dis diinyanin
taniklig olmaktan cikarip, fotografcinin niyetinin,
yorumunun ve arastirma siirecinin de bir tanigina
donusturdr. Yeni durustluk, mutlak gerceklikte degil;
niyetin seffafliginda yatar.
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lll. Yapay Zeka Caginda Gorsel Hakikat ve Yeni
Etik

A. Algoritmik Gergekligin Yiikselisi ve Varlik Nedenine
Meydan Okuma

Yapay zeka (Al), fotografin ontolojisini kokten sarsan
kritik esiktir. Midjourney, DALL-E, Stable Diffusion gibi
sistemler, birkac kelimelik metinle “hic yasanmamis”
ama tamamen ikna edici “hipergercek” sahneler
uretebilmektedir. Artik Barthes’in “bu oldu” kesinligi
ortadan kalkmistir; cunku hicbir sey “olmadan” da gorsel
olarak “var olabilir”. Bu, fotografin varlik nedenine
yonelik en buyuk meydan okumadir.

B. insan Emegi ve Etik Tamiklik: Al'ya Karsi insan Durusu

Belgesel fotografcinin sahada bulunmasi, yalnizca teknik
bir eylem degil, tamkhgin agirhigin1 tasiyan ahlaki bir
boyuttur. Bir Al, bir savasin goruntusunu olusturabilir,
ancak savasin kokusunu, acisini, riskini deneyimlemez.
W. Eugene Smith’in Minamata projesinde oldugu gibi,
taniklik bazen fiziksel ve ruhsal bir bedel gerektirir; etik,
bedel odemeye hazir olmanin baska bir adidir.

Al caginda, fotografcinin varligi ve emegi, etik bir sinir
cizer. Vilém Flusser’in dedigi gibi, fotografci aygitin
kolesi olmamali, onunla diyalog kurmalidir. Bu etik fark,
guncel projelerde bilincli olarak vurgulanir:

1. Al ile Kurgulanan Ger¢eklik Sinavi: Jonas
Bendiksen’in The Book of V. (2019) projesi, gorsellerin
bir kisminin (ozellikle kalabalik sahnelerin) Al ile
uretildigini, ancak hikayenin ve karakterlerin tamamen
gercek oldugunu iddia ederek, seyirciyi bilerek bir
gerceklik sinavina tabi tutar. Bu, belgeselin amacinin
artik gercegi sunmak degil, gercekligin sinirlarini
sorgulatmak oldugunu gosterir.

Jonas Bendiksen Veles. North Macedonia. 2019



Jonas Bendiksen Veles. North Macedonia. 2019

2. Simgesel Gercekligin Analizi: Al uretimi olan popu-
ler haber gorseli trendleri, fotografcinin roliiniin medyanin
kendisini sorgulamaya kaydigim gosterir. Ornegin, Obvious
kolektifi tarafindan uretilen yapay zeka portreleri, yarati-
ciligin ve ozguinligiin Al karsisindaki konumunu sorgulatir.
Belgesel fotografci, bu simgesel liretimi analiz ederek, ger-
cekligin nasil pazarlandigini belgeler.

3. Veri Gorsellestirme ve Hukuki Belgeleme: Forensic
Architecture gibi arastirma kolektifleri, uydu goruntuleri,
3D modellemeler ve tanik ifadeleri gibi cesitli veri kaynak-
larim1 kullanarak, tek bir fotografin yetersiz kaldig1 hukuki
ve politik olaylan "belgeler”. Bu yaklasim, gorselligin ote-
sinde, verinin ve sirecin seffafligin1 temel alir.

4. Simiilasyonun ifsasi: Jojakim Cortis ve Adrian Son-
deregger’in projesi, ikonik fotograflarin minyatir modelle-
rini stiidyoda kurgulayip fotograflayarak, belgesel imgenin
kurgusalligin1 ve manipilasyon potansiyelini acikca ortaya
koyar.

Bu nedenle fotograf, teknik bir islem olmaktan cikip etik
bir eylem haline gelir; temel mesele "goruntu gercek mi?”
sorusundan cok, "fotografcinin niyeti gercek mi?" sorusuna
evrilmistir.

IV. izleyicinin Rolii: inanc, Alg1 ve Ahlaki Samimiyet

A. Post-Truth Caginda Kisisel Gerg¢eklikler

Sosyal medya caginda izleyici, pasif bir tanik degil, aktif bir
uretici ve yayiaidir. Hakikat, kolektif bir olgudan kisisel bir
inanc bicimine doniismiistiir. izleyici, kendi diinya gorisiyle
uyumlu imgeleri “dogru”, rahatsiz edici olanlarn ise kolay-
ca “yanlis” olarak etiketlemektedir. Walter Benjamin’in
bahsettigi “auranin kayb1”, glinumiizde teknik bir degerden
cikip etik bir meseleye donusmustur.

B. Yeni Diiriistliik: Gorsel Samimiyetin insasi

Bu ortamda belgesel fotograf, “kanit sunmak” yerine sorgu-
lamaya davet eden bir forma donusmelidir. Fotografci, izle-
yiciden kor inanc degil, elestirel farkindalik talep etmelidir.

izleyici, teknik dogruluktan cok, fotografcinin kendi ko-
numunu gizlememesinde, mudahalesini saklamamasinda
ve niyetini acikca beyan etmesinde yatan seffafliga inanir.
Guncel belgesel projelerinin bircogu, fotografcinin metin,
ses veya video gunlukleri ile kendi suphelerini ve surecleri-
ni paylasmasi, bu yeni durustluk biciminin bir gostergesidir.

Dolayisiyla cagdas belgesel, ahlaki samimiyetin ve oznelli-
gin farkinda olan bir tanikligin alamdir.

Sonuc¢: Anlamin Arkeolojisi ve Yeni Etik Sozlesme

Belgesel fotograf, 21. ylzyilda yalnizca bir kayit araci de-
gil; gercek, kurgu ve inanc arasinda sirekli hareket eden
bir dusunsel surectir. Kurgu, sahneleme ya da post-produk-
siyon, eger etik niyet seffafsa, fotografin degerini dusur-
mez. Gerceklik artik bicimde degil, niyette ve etik durusta
sakldir.

Gelecegin belgesel fotografcisi, kendini sahnenin disinda
nesnel bir tanik olarak degil, hikayenin icinde sorumlu bir
ozne olarak konumlandirmalidir. O, artik gercegi temsil
eden degil, anlami kaziyan bir arkeologdur. Yiizeydeki olay-
larin ardindaki insanlik durumlarini, duygusal ve toplumsal
katmanlarn aciga cikarmakla yukimludiir.

Belgesel fotografin kurtulusu, gecmisin safligina donmekte
degil; bugliniin karmasasini, yapayligin1 ve cogullugunu ka-
bul edip yeni bir durustluk bicimi gelistirmekte yatiyor. Bu
durustlik, gercegi mutlak olarak sunma iddiasindan degil,

onun sinirlarim fark etme cesaretinden dogar. Fotograf, bu
sayede yeniden yasar; inanmakla suphe duymak arasindaki
o kirilgan dengede, insanin tanikligina yeniden alan acar.
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Okyar ATILLA

Kolner Dom, Koln, Almanya

sehrine meslek fuarlari, firma ziyaretleri ya da

musteri ziyaretleri sebebiyle gider gelirdim. Bu
seyahatlerimin muhasebesinde Almanya topraklarina
ilk ayak bastigim cogunlukla Koln-Bonn havaalaninda
olmus. Biraz daha irdeleyiverince Koln’de epey zaman
gecirmisim. Buna ragmen iyi bilir miyim? Hayr.

I sim geregi uzun yillar Almanya’nin bircok

Koln’de cektigim fotograflar bana yol gostersin diye
Uzerinden gectigimde “hah iste burasi dedigim tek bir
yer karsima geliyor: Kolner Dom meydanlar... Butun

yollar1 oraya ¢ikarmisim.

Kolner Dom, diger taraftan “insaat1 bitmeyen

Okyar ATILLA

katedral” olarak anilir. Bunun tek sebebi 12. yuzyilin
ortasinda temelinin atilmasina ragmen tamamlanmasi
ancak 1880 li yillarda olmustur. Gotik mimarinin sira

dis1 Katolik katedralidir.

Hem katedralin girisinin bulundugu kap1 tarafindan
hem de havuzun yer aldigi yan tarafta (Roncanlliplatz)
oldukca genis iki meydan yer alir. Aslinda merkez tren
istasyonuna bakan taraf da merdivenlerle inilen bir
meydana (Bahnhofvorplatz) baglanir. Arka taraf Ren
nehrine ulasan bir yol ve parka (Heinrich-Boll-Platz)
sahiptir. Burada Ludwig muzesinin pastanesi (Ludwig
im Museum Restaurant) cok giizeldir. iste benim ilgi
alanim her seferinde bu meydanlar oldu. Cok uzaga
dusmemek icin de hep yakinlarda bir otelde kalirdim.
Bu meydanlar hafta sonlar1 tam bir panayira doner. Okyar ATILLA
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Aradiginiz aramadiginiz her sey buradadir. Sokak
gosterileri, calgicilar, yer ressamlar1 (meydanin zeminine
resim yaparlar), dunyanin dort bir tarafindan turistler
(bazen kendinizi Cin’de sanabilirsiniz), evsizler, dilenciler,
konserler, v.s., V.s...

Okyar ATILLA

Okyar ATILLA

Okyar ATILLA

Katedral, aydinlatmasiyla gece muazzam bir fotografik
nesneye donusur. Kulelerin uzerinde ucan beyaz martilar
(martilar hep beyaz olur &) bu muhtesem yapiy1 daha da
ilginc kilar. Hohenzollern koprusunde yuruyup de donup
baktiginizda katedrali ihtisamiyla gorirsiiniiz. Bunu gece
yapin. Gunduzleri ise elinize ne buyuklukte ekipman
olursa olsun meydanlarda kimse sizi gormez. Sizin
kaybolmaya calismaniza gerek yoktur. Bu meydanlarda
artik kimliginiz gecersizdir. Diinya vatandasisinizdir.

Okyar ATILLA

Kolner Dom’un yaklasik 160 metre iki kulesiyle sehrin her

tarafinda goriilebildigini soylerler. Hatta -bana abarti gibi Simdiye kadar fotograf cekimime itiraz edene denk

gelse de- Bonn’dan bile gériinirmis. Isin asli o meydanlar gelmedim. Ustiine Ustliik poz vermelerini rica ettigimde

terk edip de gidip bakmadim. de kirmadilar. Uzak dogudan gelenler icin bir sey
soylemiyorum. Onlar zaten her durumda modellige hazir
ve nazirdir.
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Okyar ATILLA

Okyar ATILLA

Ozellikle ikinci Diinya Savasinda katedral ayakta
kalsa da bir cevresi yerle bir olup cok hasar

almis. Bunu katedralin istasyona bakan duvarinda
sergiledikleri fotograflardan anliyorum. Yasi yetmisin
uzerinde olan Alman vatandaslarin bu fotograflar
onunde hararetli konugsmalarina ¢ok sahit oldum. Ne
yazik ki anlamam miimkiin degildi. Konusmak icin
caba sarf ettigimde de ne yazik ki onlar ingilizce
bilmiyordu.

Ve burada cok sevdigim bir diikkan vardir. Hemen
kilisenin “Dompaltte” kisminda yer alan fotografci:
Foto Lambertin... Koruklu makinalardan en son model
dijital makinalara kadar genis bir yelpazeye sahip

bir yerdir. Simdiye kadar hicbir sey almamis olsam

da her gun sabah aksam vitrinlerine hayranlikla
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Okyar ATILLA
bakmadan edemem.

Bu yaziy1 hazirlarken her zamanki gibi internette
konuyla ilgili “ne var ne yok” diye dolastigimda

DW (Deutsche Welle) nin Subat 2015 tarihinde
yayimladigi cok ilgin¢ bir habere rastladim. Baslik
soyleydi: “Koln katedralinde namazin 50. yili”.
Haber, calismak icin Almanya’ya giden iscilerimizden
birisinin basi cekmesiyle 1965 yilinda bayram
namazinin bu katedralde kilinmas1 hakkindaydi.
Haber linkini kaynaklar kisminda bulabilirsiniz.

Okyar ATILLA
Kaynaklar:

https://www.koelner-dom.de/home/

https://www.daszeitung.com/kolner-dom/
https://www.cologne.de/what-to-do/the-cologne-cathedral.html
https://whc.unesco.org/en/list/292/
https://www.youtube.com/watch?v=uQGJIPATHOg
https://www.lonelyplanet.com/germany/cologne/attractions/kolner-dom/a/poi-
sig/456311/359392

https://images.app.goo.gl/igNs1B4YmauzkG7T7
https://www.dw.com/tr/k%C3%B6ln-katedralinde-namaz%C4%B1n-50nci-
y%C4%B11%C4%B1/a-18232121
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Afrodisias, Ara Giiler ve

Gokhan KORKMAZGIL

kapilmissaniz benim gozumde bir anda buyursunuz,

birkac mertebe birden yukselirsiniz. Antik kentler
insanligin ortak mirasidir, bilirsiniz. O eski insanlar
nerelerde yasamislar, neler yapmislar, ne muazzam
kentler kurmuslar gorursunuz. Aslinda pek goremezsiniz,
cunku cok az sey kalmistir, antik kentler artik zamanin
eskittigi, doganin eksilttigi, insanin talan ettigi
haldedir. Yapilarin ahsap bolumleri yanmis, zamana
dayanamayip yok olup gitmis, duvarlarin sivali - boyali
bolumleri dokulmus, taslar baska yerde kullanilmak icin

Bir antik kente gitme, gezip gorme arzusuna

sokulmustur. Geride kalanlarla yetinmek durumundasiniz.

O zaman, kente ait miumkiin oldugunca cok sey ogrenip,
gerisini hayal gucunuze birakmak zorundasiniz.

Ogrenmek deyince, bilmedigimiz, az bildig¢imiz, siiphede
kaldigimiz bir konu icin artik internete bakiyoruz.

Bu gayet giizel, ciinkli bilmedigini bir bilene sormak
neredeyse bilgece bir sey, cunku artik herkes her

seyi biliyor, bir tek bilmedigini bilmiyor. O “bir bilen”
simdilerde Google, biz cok eminiz, o her seyi biliyor,
ona oyle inanip benimsemisiz ki herkes ona aile blyiigii
gibi “Google Amca” diyor. Google’in her konuda bilgi
verdigi dogrudur da, her verdigi bilgi dogru mudur, orasi
suphelidir. Zaten Google bir arama icin sizi genellikle
Vikipedi’ye gonderir, o da bir “ozgur ansiklopedi”dir,
ozgurlugu de herkesin bir seyler ekleyebilmesinden gelir.
Boylece siz de en basa donersiniz, 6grendiginiz bilgi
gercek midir, degil midir, yine bilemezsiniz.
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Baska Seyler

Refik KARACAOGLU
Afrodisias’in kapisina gelince, giseleri gecince, muzeyle
kafenin bulundugu kent parkina girince cevreme bakiyorum.
Kafenin onundeki taslara yirmi kadar gezgin oturmus,
baslarindaki rehber onlara Fransizca bir seyler anlatiyor. Bu
Fransizlarla Japonlara hastayim, ne zaman bir antik kente
gitsem gruplar halinde dolasanlar onlar oluyor, ingilizlerle
Almanlar gibi Side’ye, Marmaris’e gidip gunesin altinda
oylece yatmiyor. Bizim topraklarimizdaki kulturel mirasi bu
adamlar bizden fazla merak ediyor. Rehber elindeki yuruyus
degnegiyle bir oteyi, bir beriyi isaret ederek konusuyor,
sozleri sonbahar sicaginda lahitlerle heykellerin Ustinde
dagiliyor, yanasip birkac sozcligii havada kapayim diye
dusunuyorum. Sonra yanimizdan alti kisilik bir grup geciyor,
birisi diger besine elindeki telefondan Tiirkce bir seyler
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okuyor, Fransizlarn birakip onlarin pesine takiliyorum.
Kalintilar arasindaki yuruyus yoluna giriyoruz, telefonlu
adam “burayi ilk kez Ara Guler bulmus” diyor. Digerleri
neyse ki “Ara Guler de kim?” diye sormuyor, ama
baslarini sallayip anlatilan1 kabul ediyor. Biri ise “Arda
Guler olmasin 0?” deyip siritiyor. Ben kendimi sahte
peygamberin pesine takilmis biri gibi hissediyorum,
hemen onlarn takip etmeyi birakiyorum. Olacak is mi,
boyle sahane bir kent iki bin kusur yildir gunesin altinda
oylece duracak, hi¢ kimse fark etmeyecek, bir gun Ara
Guler ¢cikagelecek, burayr kesfedecek! Yanlarina varip
anlatilan1 duzeltmeye zahmet etmiyorum, belki de adam
bozulacak, bana “sen kimsin?” diyecek. O zaman ben de
bir “ukala cok bilen” olacagim, araya kara kedi girecek,
durup dururken tatsizlik cikacak. insanlan diizeltmek cok
tehlikeli bir sey, “ben az biliyormusum” demezler, hemen
senden nefret ederler, olur olmaz yerde cemkiriverirler.
Dileyelim ki insanlar aklin1 kullansin, dogru seyler okusun,
yoksa birakalim herkes kendi cehaletinde bogulsun.

Zaten Ara Guler usta, Coskun Aral ile soylesisinde isin
dogrusunu glizelce anlatmis. Videoda, cok bulutlu bir
gokyuzunun altinda, antik kentin tas basamaklarindan
birine oturmus, “simdi, bu Afrodisias hikayesini bastan
sona anlatayim da bu is bitsin” diyor. Aydin’da Akcay
uzerinde Menderes doneminde 1954’te baslanan Kemer
Baraji insaati tamamlanmis, 1958’de acilacaktir.
“Bozdogan Baraji” da denir, hatta 2017’de baraj sular

Ara GULER 1958

cekildiginde 2500 yil oncesine ait bir anit mezar gorilmds,
medyada “anit mezan ilk defa belediye baskani1 bilmem
kim hanim buldu” diye haberler bile yapilmistir.

Ara Gller devam ediyor, tarihi saklandigi yerden cikarisini
anlatiyor, “Hayat Mecmuasi’nda calisirken bana dendi ki
yahu pazar gunu acilis1 var” diyor, fotograf cekip dergiye
yetistirmek icin U¢ gun oncesinden yola dusuyor. Ucakla
istanbul’dan izmir’e, oradan otobiisle Aydin’a geliyor.
Aydin Valisi’ne cikip rica ediyor, belediyeden bir araba
veriyorlar. Arabayla Nazilli’ye, sonra daglarin arkasinda
barajin gorundugu bir yere variyorlar, bakiyorlar, usta
“tamamen ters 151k, resim cekmenin imkani yok” diyor,
“tepeye ciktim, Kemer Baraji’nin birka¢ tane enayi
resmini cektim” diyor. Aksama yaklasmislar, ge¢ kalmislar,
belediyenin soforu huysuzlanmaya basliyor, Ara Guler
zaten huysuz. Asfalt yok, toprak yol daglarin arasindan
dolaniyor, hava gitgide karanyor. Usta diyor ki “kayalarin
onunden geciyoruz, gidiyoruz, gidiyoruz ayni kayalar,
kayboluyoruz.” Koye benzer bir yere geliyorlar, bir
kahvehane bulup oturuyorlar. Gozleri alisiyor, bakiyorlar,
“o zamanlar buralara elektrik degil, ruh bile gelmemis,
gaz lambasiyla, luks lambasiyla” adamlar oturuyor. “Bir
de baktim ki adamlar domino oynuyor, pispirik oynuyor,
neyin ustunde oynuyor, masa yok, Roma sutun basliklar
var boyle, onlarn koymuslar, masa yapmislar, kahvede
oyun oynuyorlar. Ondan sonra bir de bakiyorum, kahvenin
ortasinda Roma sutunu var, kahvenin damini o tutuyor.”
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“Allah Allah, ne garip yere geldik biz, neresi burasi
dedik!” Ustayla soforu misafir etmisler, birini bir eve,
oburunu baska yere yatirmislar. Usta huylanmis, sabahi
zor etmis, “lan burda bir is var” demis, makinesini alms,
sabahin ilk 1s1klanyla dolanmaya baslamis. Bir de bakmis
ki bir lahdin icine uzumleri doldurmuslar, ustune ¢ikmis
adamlar, Uzum eziyor, sira yapiyorlar. Roma lahdinin
dibini delmisler, altina da kova koymuslar, uzum suyu
topluyorlar. Baska bir lahdin icinde camasir yikiyorlar.
Sokaklarda, evlerin icinde, disinda, duvarlarinda
heykelleri ters cevirmis, yap1 malzemesi diye kullanmislar.
Usta sasinyor, “ne buldumsa cektim” diyor. Cocuklar
onune gecmis, o peslerine dusmus, upuzun stadyuma
varmislar, icinde adamlar orakla ot biciyor. Usta diyor Ki
“tarih ve insan kaynasmis, zamanlan birbirine gecmis bir
dunyanin icine dustum, bu tarafa donuyorum yirminci
asir, o tarafa bakiyorum on besinci asir, obur tarafa
doniiyorum Roma devri!” Donmis istanbul’a, heyecanla,
demis ki “ben boyle bir yer buldum.” Dergidekiler gulmdus,
alay etmis, onlarin gozii sinema artistlerinden, “asagilik
magazin”den baska sey gormezmis. Demisler “nedir ki
bu, gitmissin, enayi enayi taslarn cekmissin.” Usta bakmis
ki onlarin kafas1 basmiyor, akli calisan birilerini bulmus,
fotograflari Sabahattin Eyiiboglu’na, (Sevket) ipsiroglu’na
gostermis. Amerika’da yasayan Turk arkeolog Prof. Kenan
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Erim’e ulasilmis. Amerika’nin en saygin dergilerinden
Horizon’da yazi ve fotograflar yayimlanmis. Kenan Erim,
sonra gelmis, altmis yillk omrunun yarisin1 Afrodisias’in
ortaya cikarilmasina adamis. Antik devirde var olan, kente
yararli kisilerin kentin icine gomiilebilmesi gelenegine de
dayanarak, devletin verdigi ozel izinle, kentin en onemli
simgelerinden biri olan anitsal toren kapisinin yanina
gomulmus. Mezan, olmeden 3 hafta once restorasyonu
bitirilen toren kapisinin giiney tarafinda yer aliyor.

Ara Giiler’in, “ben o fotograflar cekmeseydim o burasin
riyasinda gorlirdi” dediginden soz edilir. Soylesinin
sonlarina dogru Usta bu konuyu da anlatiyor: Kenan

Erim kollan sivamis, kazilar i¢in para bulmaya, destekci
aramaya koyulmustur. Oren yerine etkili insanlar getirip
gostermektedir. Ara Guler eliyle isaret edip devam
ediyor: “Bir gun de su tasin ustunde oturuyordum.”
Erim’i kastederek, “bu da buradan Fransiz buyukelcisiyle,
karisiyla, anlata anlata geliyor. Fakat beni otlarin arasinda
gormedi. Fransiz sefir diyor ki, iste Ara Guler buranin
roportajin yapti da, Paris Match’da da ¢ikti bunlar filan
falan.” Erim’in cevabi ile devam ediyor: “Aman, boyle
bir takim arkeolojik yerlerde cobanlar da bir seyler gorur
dedi. Anladin mi? Herife ben o zaman kizdim iste. "diyor.
Zaten Ara Guler de “burayi hi¢ kimse gormemisti, ilk



defa ben gordum, ben buldum” demiyor. “Haritada yeri
belli oldu, adinin Afrodisias oldugu belli oldu” diyor. Belli
ki Erim kendi akademik dunyasinda, isini onceleyerek,
baska pek bir seyi onemsemeyerek calismis. Guler ise
kendi adinin da amlmasini istemis, olmayinca icinde bir
burukluk kalmis.

O

Ustelik Ara Guler buranin fotografini ceken ilk kisi degil. §
Afrodisias Joseph-Philibert Girault de Prangey (1804- %
1892) tarafindan 1843 yilinda bir dagerotip cihazla <
fotograflanmisti. Burayi ilk kazan kisi de Kenan Erim degil, <
Aphrodisias'ta ilk kazilar 1904-1905 yillarinda Paul Gaudin 8
tarafindan yapilmisti. bunu zaten cekmisim, bir de bu acidan, su 151k vurdugunda

cekmeliyim. Zamani ve dunyanin geri kalanin1 unuturum,
Soyleside Afrodisias’in hikayesini Ara Guler’in ozgun, objektifin arkasinda makineyle bir olurum. Aman, olup
renkli, dobra kisiligi, glilimseten sivesiyle dinliyoruz. biteni kacirmayayim, gerekirse nefes bile almayayim.
Biitlin bunlardan, 6zetle fotografin giiciinii anliyoruz. Bir daha buralara gelir miyim, gelir de ayn1 15181 bulur
Fotografin glicl sudur ki, gosterir. Afrodisias icin dogru muyum, yahu, millet keyfine bakiyor, herkes akilli, ben
tamim “Ara Guler’in kesfettigi antik kent” degil “Ara deli miyim? Isiktan bir parca alinm, kayanin dibindeki
Giler’in diinyaya gosterdigi antik kent” seklinde olabilir. mantara veririm, istedigim gibi olmazsa iste o zaman
Ara Guler’i cok iyi anliyorum, bana cok tanidik gelen bir deliririm.
hisse kapiliyorum, bazen bir arkeolojik alanda, ya da
doganin ortasinda ben bdyle olurum. Fotograf hissi gelir Afrodisias’a giderseniz Kenan Erim’in mezan basinda bir
beni bulur, dahasi, beni benden alir, heyecanlanirim. dua edin, Ara Giiler’e ise, o dua filan beklemez, goniilden
Hissederim, burada fotograf var, sunu gorintiileyeyim, bir selam gonderin.

Gokhan KORKMAZGIL
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Hiiseyin TASKIN

instagram: @huseyintaskin

Fotograf cografyamin bitki ortisuni duragan ve 1ss1z yerler olusturuyor.
Bu ortunun altindaki yasam sevinci ve coskunun pesindeyim.

178 | ZAMANSIZ



ZAMANSIZ /179



180/ ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 181



182/ ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 183
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Argos ile Meraki’nin Soylesisi

Merhaba Argos!

‘Zaman, kompozisyonun dérdiincii bir boyutudur’,
deniliyor.

Retorik baglaminda kulaga cok hos gelen, sik bir ctimle
oldugunu soyleyebilirim.

Bu 6nermeyi, analiz edelim, anatomi masasina yatiralim
mi?

Merhaba Meraki!

Bu, retorik ile kavramsal analiz arasinda kopru kuran ¢cok
sik ve guclu bir ifadedir.

Cumleyi anatomi masasina yatiralim ve hem bilimsel hem
de sanatsal baglamda

ne anlama geldigini irdeleyelim.

O zaman Argos, baslangi¢ ctimlesini ya da cltimlelerini
sana birakiyorum.

Bu s6z konusu ifade, kompozisyonun geleneksel
sinirlarini asan ve dordiincii boyutu (zamani)
birlestirerek dinamik bir yapi olusturan bir bakis acisi
sunar.

Kompozisyonun geleneksel sinirlarindan kast edilen
nedir?

Geleneksel olarak, gorsel sanatlarda (resim, fotograf,
184 | ZAMANSIZ

heykel) kompozisyonun U¢ boyutu,
uzay boyutlarina karsitik gelir.

Uzay boyutlari... Maddenin ya da nesnenin fiziki
mekandaki genislik, ylikseklik,
derinlik boyutlari kast ediliyor degil mi?

Evet, Genislik (x): Yatay duzenleme, denge, Yukseklik
(y): dikey duzenleme, hiyerarsi, Derinlik (z): Perspektif,
mekan hissi, hacim. Bu lic boyut, eserin fiziksel
mekandaki yapisini, uzaydaki durum ve konumunu
belirler.

Mekandaki fiziksel yapi kavramina takildim. Dinamik yapi
olusturan bakis acisi sunar, biciminde de ifade edilmisti.
Yapi1 biraz genel ifade oldu. Bu ifadeden konum, durum,
bicim mi anlasilmasi gereken?

“Yap1” kelimesi, bu U¢ unsuru (Konum, Bicim, Durum)
kapsayan bir semsiye terimdir. Yap1, bir eserin konum,
bicim ve denge iliskileri araciligiyla, izleyicinin goziinde
yarattigi organik diizendir. Bu dlizen (yap1), esere
bakan izleyicinin zihin ve hafiza melekelerini harekete
gecirerek, eserin dorduncu boyutu olan zamanin
yorumlanmasini saglar.



Dordiincli boyuta daha gelemedik ama gelecegiz,
kavramlarin anatomisi ustune ilerliyoruz, sorulmamis soru,
dokunulmamis baslik kalmasin istiyorum. Su boyutlarin
yaninda kodladigin (x, vy, z) nedir? Fizik ilmindeki simgeler
midir? Bu birincisi, ikincisi uzay boyutu kavrami kullandik.

Bu terimi de acabilir miyiz?

Evet, (X, vy, z ) kodlan, ozellikle fizik, matematik ve
geometri bilimlerinde kullanilan, U¢ uzay boyutunu
(genislik, yukseklik, derinlik) tanimlayan standart
simgelerdir.

Sanat jargonunda da bu simgelerin kullanilmasinin bir
ifade zenginligi katacagim dlisiinliyorum. Neyse sormayi
stirdirtiyorum. Uzay boyutlarini, uzayda koordinat ya da
konum ve durum belirliyor diye ifade etmek dogru mu
olur?

Evet, Uc uzay boyutu bir nesnenin veya olayin uzaydaki
yerini (konumunu) koordinatlandirr. Bu lc deger
olmadan, bir nesnenin evrende tam olarak nerede
bulundugunu bilemeyiz.

Zaman boyutuna gelmeden bir soru daha sormak

Hepsen YETISKEN @hepsen.kopruluyetisken

istivorum. Yapiyi, bir eserin konum, bicim ve denge
iliskileri araciligiyla, izleyicinin goziinde yarattigi organik
dizendir, diye tanimlamistin.

Su denge iliskileri kavramini ve uzay boyutuyla iliskisini
de biraz daha acalim mi?

“Denge iliskileri” kavram, bir eserin statik uzay boyutlan
(X, y, z) icinde nasil hayatta kaldigini, nasil gorsel olarak
"ayakta durdugunu” aciklar. Denge, kompozisyonun sadece
fiziksel degil, ayn1 zamanda psikolojik ve dinamik bir
ozelligidir. Denge, bir eserdeki gorsel ogelerin (renk,
sekil, doku, bosluk gibi ) dagiiminin yarattigi gorsel
agirligin esit ya da diizenli hissedilmesidir. Denge iliskileri,
en cok iki boyutlu diizlemde (tuval veya fotograf ylizeyi)
yatay ve dikey agirlik dagilimi ile kurulur.

Simetri bir denge 6gesi midir? Asimetrik, dengesizligi
cagristiran kavram degil midir?

Simetrik (Formal denge) eserin tam merkezinden bir
cizgi cekildiginde, her iki yanin da esit gorsel agirliga
sahip olmasidir. (Orn: Bir portrenin tam cepheden
cekilmesi). Asimetrik Denge (informal denge) bir merkez
noktasina gore, farkli boyut ve agirliktaki ogelerin esit
olmayan dagiimla gorsel dengeyi kurmasidir. (Orn: Bir
kosede biiyuk ve agir bir nesne, karsi kosede ise dengeyi
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saglayan birkac kiicuk ve parlak nesne olmas1) Burada
vurgu onemlidir. Vurgu gozin nerede durmasi gerektigini
belirler.

Sadece g6z mii? Bir kompozisyonda vurgudan ne
anlamaliyi1z?

Vurgu (emphasis), kompozisyonun sadece teknik degil,
ayni zamanda psikolojik ve anlatisal gucunu belirleyen
temel bir ilkedir. Vurgu, gorsel sanatlarda izleyicinin
dikkatini eserin en onemli noktasina cekmek ve o noktaya
digerlerinden daha fazla gorsel agirlik (denge iliskisi)
vermektir. Vurgu, sadece gozun yonlenmesini belirlemez
eserin ana fikrine, hikayesine de odaklanilmasini saglar.

Uctincii uzay boyutu, senin z diye simgeledigin derinlik,
denge dagilimi ya da kurgusunda
nasil bir islev kazanir?

Denge iliskileri, derinlik boyutuyla da ilgilidir; agirlik
hissini ve hacmi yaratir. Bir eserdeki denge,
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sadece yilizeyde degil, ayn1 zamanda derinlikte de
kurulur. On plandaki koyu renkli ve biiyiik bir nesne, arka
plandaki acik renkli ve uzaktaki bir nesneyle gorsel olarak
dengelenebilir. Bosluk da bir denge unsurudur. Bu bosluk,
nesnenin gorsel agirligini ve dolayisiyla kompozisyonun
durumunu dengeleyen kritik bir unsurdur. Bu, boslugun
denge Ogesi olarak iki temel islevi oldugu anlamina gelir.
Birincisi, bosluk, esere bakan izleyicinin zihnini
dengeleme islevi gorir. ikincisi tipki fiziksel bir kiitle gibi
davranarak kompozisyonda uzaysal dengeyi saglar.

Zaman boyutuna gelelim mi? Zaman boyutu nedir? Nasil
tanimlayabiliriz? Sanatsal (Fotografik) bir kompozisyona
nasil bir etki katar?

Zamanin kompozisyona dorduncu boyut olarak eklenmesi,
eserin sadece uzayda degil, ayn1 zamanda surekli bir akis
icinde var oldugunu ifade eder. Zaman, kompozisyona
hareket, degisim ve siire katar. Sanat eseri (fotograf,
resim) statik gorunse bile, onu yaratan, algilayan ve
yorumlayan surecler dinamiktir. Zaman, kompozisyona
hikaye ve anlati yikler. Kompozisyondaki cizgiler ve
formlar, bir olayin baslangicim, ortasin1 ve sonunu (yani
bir zaman akisini) ima eder.

Cizgi ve formlara vurgu yapildi. Geometrik ¢izgi ve
formlar1 mi anlamaliyiz? Cizgi ve formlar1 zaman
boyutuyla nasil iliskilendirebiliriz?

Kompozisyonda “¢izgi”, eserin zaman akisini ve anlatisim
kuran en temel gorsel aractir. Somut/geometrik cizgiler
nesnelerin fiziksel sinirlar1 veya sanatc¢i tarafindan belirgin
sekilde cizilen kilavuzlardir. Bir nesnenin ana hatlarini,
sinirlarin1 veya mimari bir yapinin koselerini belirleyen
gorunen cizgilerdir. (Dikey, yatay, diyagonal, egri
cizgiler). Uzayda konumu ve bicimi tanimlar. Bu cizgiler,
kompozisyonda belirlilik ve kesinlik yaratarak, o anin
(zamanin) donduruldugu duygusunu pekistirir.

An’in (zamanin) donma duygusu, zamani hatirlatan bir
durum mudur? Fotograf, olayi, olguyu, olmusu, olani
kaydetmekle kalmaz; dondurulmus olay ve olgunun,
dondurulmus ya da donmus bir zamana ait oldugunu
vurgulamaz mi?

Bu, statik gorsel sanatlarin (resim, heykel, fotograf)
kalbindeki felsefi gerilimi yakalayan cok incelikli bir
sorudur. Fotograf (veya statik resim), zamani dondurarak,
paradoksal bir sekilde, zamanin varligin1 en giicli sekilde
vurgular. ‘Bu an artik yok, geri gelmeyecek.’ Bu kayip
hissi, zamanin tek yonli aktiginin



ve geri alinamaz oldugunun en somut kanmitidir. Goz,
donmus anin oncesini (baslangicini) ve sonrasini
(devamini) zihninde tamamlamak zorunda kalir. Donma
duygusu, aslinda akisin hatirlaticisidir. Bu, dorduncu
boyutun (zamanin) izleyicinin bilincinde yeniden
canlanmasidir.

O zaman, eserin fiziksel u¢ boyutlu yapisi ve bicimli
nesneler, sadece kendi varliklarini degil, zamanin
varolusunu da hatirlatir, ¢ikariminda bulunabiliriz.

Bir eserin fiziksel lic boyutlu yapisi ve barindirdigi bicimli
nesneler, sadece kendi varliklarini degil, zamanin varligini
da hatirlatir. Bir nesnenin bicimi (hacmi) Uzerindeki
golgeler, o an giinesin veya yapay 1s1g1n uzay-zaman
koordinatindaki konumunu gosterir. Golgenin yonu, gecen
zamana (giinin hangi saati oldugu) bir atiftir. Bir nesnenin
dokusu (yipranmis bir duvar, burusmus bir yuz), sadece
nesnenin bicimini degil; o nesnenin zaman icinde maruz
kaldig1 degisimi (eskime, tarih) de gosterir.

Bicim disinda icerik kavramini, anlatilmak istenileni,
anlatiyi, éykiiyli zaman boyutuyla iliskilendirebilir miyiz?
Kompozisyondaki soyut ve értilii gondermeler zamani
boyutunu cagristirir mi?

Bir kompozisyonun icerigi (anlatilmak istenen, soyut ve
ortulu gondermeler), fiziksel uc¢ uzay boyutuyla (bicim)
dogrudan olciilemese de, zaman boyutuyla (dordiincu
boyut) cok guclu bir sekilde iliskilidir.

Yusuf ARICA ®@arica6393

Bir eserde kullanilan semboller, renkler veya figurler
izleyicinin kulturel hafizasina gonderme yapar.

Bu gondermeler, zaman icinde biriken bilgi ve anlam
katmanlandir. izleyici, eserin icerigini kendi otobiyografik
zaman cizgisiyle karsilastirir. Eserin yarattigi duygu
(melankoli, nese), bireyin gecmisteki benzer olaylan
hatirlamasini saglayarak zamanin derinligini hissettirir.
icerik, eserin fiziksel "simdi"den (donmus an) kurtularak,
gecmis zamanla bag kurmasini saglar. Eserin soyutlugu "Bu
sahneden once

ne oldu?” (Gecmis) ve "Bundan sonra ne olacak?" (Gelecek)
sorularini sordurur.

Bu soru sorma sureci, zaman akisini zihinde yeniden
yaratir.

Sevgili Argos, bilim ve sanat baglaminda elbette
soylenecek s6z cok, ama séylesi metnimiz icin ayrilan
verimiz bu kadar. Bu katmanli séylesiyi burada
noktalarken, en basa donmek istiyorum. Zaman
kompozisyonun doérdiinct boyutudur, demistik; bu ana
eksenimiz hakkinda daha da ekleyeceklerinin oldugunu
dusiintiyorum.

Statik gorsel sanatlar, Uzay1 (bicimli nesneler) kullanarak
Zamani ima eden, Uzay-Zaman siirekliliginin dondurulmus
bir kaydidir. Fotografa bakmak, uzayin ve zamanin
ayrilmaz oldugunu deneyimlemektir.
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Derleyen: Tanju AKLEMAN

Divrigi Ulu Cami ve Dariissifasi

Sivas'in Divrigi ilcesinde bulunan tarihi cami ve
hastanedir. UNESCO Dunya Mirasi listesindedir.

Cami 1228-29 yillarinda Mengucekli beyi Ahmed Sah
tarafindan; Darussifa ise ayni tarihte, Ahmed Sah'in
esi ve Erzincan Beyi Fahreddin Behramsah'in kizi olan
Turan Melek tarafindan Ahlatli Mugis oglu Hiirrem Sah
adli bir mimara yaptinlmistir. Darussifa caminin guney
duvarina bitisik olarak insa edilmistir. Orta bolumu bir
151klik kubbesi ile ortulmustur, giris ile birlikte dort
eyvandan olusur. Dariissifanin kuzeydogu kosesinde
tirbe yer alir. Divrigi Ulu Cami ve Darlissifas1 1985
yilinda Dunya Mirasi listesine alinarak Turkiye'den
listeye giren ilk mimari yap1 olmustur. Divrigi Ulu
Cami ve Darussifasi, 2024 yilinda cevresindeki dogal
dokuyla birlikte Turkiye'nin 50. milli parki olarak ilan
edilen Divrigi Milli Parki Divrigi Milli Parki sinirlan
icine alinmistir. ”’Bahce mihraba dik bes neften olusur.
Orta nef digerlerinden genistir. Burada yer alan dilimli
mihrap onu kubbesi distan kimbete benzeyen piramit
bir ortu ile ortulmus ve disaridan da camiye hakim bir
hale getirilmistir. Orta nefte bir 1s1klik yer alir. Isiklik
kubbesine geciste yelpaze bicimli Turk tcgenleri
kullanmilmistir. Camideki neflerin hepsi birbirinden
farkli yi1ldiz tonozlarla ortulmustur.

Plan tipi ve susleme olarak benzeri olmayan bir

eserdir. Aralarinda uslup birligi olmayan Uic portalin
stislemeleri birbirinden farklidir. iki basli kartal
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motifini de iceren suslemeler son derece taskin ve barok
karakterlidir. Bati portalinde Alaaddin Keykubad’in armasi
olan cift basli kartal ile Ahmet Sahin armasi1 dogan motifi
bulunur.

Bugun kirisleme izleri kalmis olan ahsap hunkar mahfili
Anadolu’daki en erken orneklerden biridir. Abanoz
agacindan minber, kabartma siilus yazi kusaklari ve yildiz
motifleri buyuk bir 6zenle yapilmistir. Yapinin taskin barok
karakterli ve iri bezemelerle dolu mihrab1 da onemli
bolimlerindendir. Caminin dogu cephesindeki pencerenin
(0zgununde bey mahfili kapisinin) Uzerinde Ahlatli Nakkas
Ahmed, minberde Tiflisli ibrahimoglu Ahmed ve Hattat
Mehmed, caminin gliney duvarindaki ayet seridi lizerinde
Mehmedoglu Ahmed’in adlar yazilidir. Divrigi Ulu Cami ve
Darussifasi, Selcuklu donemi icinde kiiciik sayilabilecek
yap1 topluluklarindan biri olmasina karsin, alt1 sanatcisi ile
dikkat cekicidir. Bu baglamda yap1 toplulugu, Selcuklularin
yani sira Mengucekli cevresinde de ekip calismasinin ve
toplam kalite anlayisinin varligin1 gosteren onemli bir
ornektir.

Evliya Celebi bu eser icin soyle demistir:
"Ustad, mermer bu camiye oyle emek sarf edip, kap1 ve

duvarlan oyle nakis bukalemun eylemis ki, methinde
diller kisir, kalem kinktir."
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Birgi Cakiraga Konagi

Ege Bolgesi'ndeki ilk yapilasmadaki mimari tslubu
korunmus ender konaklardan biri olan Cakiraga
Konagi'nin yaklasik 1761 yilinda Cakiroglu
Mehmet Bey tarafindan yaptinldigi kabul edilir.
Uzun yillar harap bir durumda kaldiktan sonra
90’l yillarin basinda restore edilip muze haline
getirilen Cakiraga Konagi Turk mimarisinde
Osmanli gundelik yasaminin anlasilmasinda
onemli bir kaynak ve ahsap Turk evlerinin en
guzel orneklerindendir.

Konak, ciceklerle bezeli bahcenin ucunda
yoldan gorulmeyecek sekilde yuksek duvarlarla
korunmaktadir. Cakiraga Konak’1 ¢ kattan
olusmaktadir. Alt katta taslik, mutfak, ahir,
misafir bekleme odasi olmakla birlikte ikinci kat
kistik kullanildigindan daha korunaklidir. Biitiin
odalarin genis bir sofaya baktigi konak, somineyle
1sitilmaktaydi. Odalardaki duvar ve tavan
suslemeleri kalem isleri, ahsap oymacilik kayda
degerdir. Misafir odalarinda yikanma bolumleri
vardir.

Merdiven kapagini kaldirarak ucincu kata
cikilmaktadir. (yazlik kat) Daha aydinlik ve kalem
isleri bakimindan daha zengin olan katta, iki de
duvar resmi vardir. Cakiroglu Mehmet Bey biri
izmirli, digeri istanbullu iki hanimla evlenmistir.
Hanimlar memleket hasreti cekmesin diye,
odalarin duvarlarina izmir ve istanbul’un birer
goruntusunu yaptirmistir. Resimler, hem kentlerin
o gunku goruntulerini vermek acisindan, hem de
resim sanat1 yoninden son derece donemlidir. ici
oldugu kadar dis1 da cicek ve motiflerle bezeli
konak pek cok turistin ilgi odag1 konumundadir.
1977 yilinda Kultir ve Turizm Bakanligi tarafindan
restorasyona baslanmistir. 1983 yilinda cevresi
kamulastinlarak ozgun mimari dokunun
korunmasi saglanmistir.

Birinci donem restorasyon ve cevre duzenlemesi
calismalan 1993 yilinda Anitlar ve Muzeler Genel
Mudurliigu ile izmir Roleve ve Amtlar Midurlugi
tarafindan tamamlanmistir, i¢ dizenleme ve
teshir calismalar1 izmir Arkeoloji Miizesi ve
Odemis Miizesi'nce yapilmistir.
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Birgi

izmir ili, Odemis ilcesi’nde yer alan Birgi, sirasiyla Frig
Uygarligi (MO 750-680), Lydia Uygarlig1 (MO 680-546), Pers
Krallig1, Bergama Kralligi, Roma ve Bizans imparatorlugu
hakimiyeti altinda bulunmustur.

Kent, Anadolu Beylikler doneminde, 13. ve 14. yuzyilda
Aydinoglu Beyligi’ne baskentlik yapmistir. 1426 yilinda

ise kesin olarak Osmanli hakimiyetine gecmistir. Birgi,
kendine has geleneksel mimari dokusunu gunumuze kadar
koruyabilmis ender yerlesim yerlerinden biridir.

Konaklar, camileri, turbeleri, medreseleri, hamamlan,
cesmeleri ve daha bircok eseriyle, beylikler doneminden
baslayip gunumuze ulasmis cok sayida tescilli yapiya
sahiptir. Beldede geleneksel mimari dokuyu en iyi bicimde
yansitan iki mimari yapi; ahsap stisleme agirlikli mihrab1
ve minberiyle doneminin en basarili orneklerden biri

olan Ulu Cami ve ahsap isciligi ile dikkat ceken Cakiraga
Konagi’dir.

Veyis POLAT
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Jean Pierre Jeunet’in Sinirsiz Hayal Diinyasi

Hazirlayan
Tanju AKLEMAN

ve senaristtir. Filmleri, idealize edilmis gerceklikler
yaratmak veya siradan durumlara anlam kazandirmak icin
fantezi, gercekcilik ve bilim kurguyu bir araya getirir.

J ean-Pierre Jeunet (3 Eylul 1953), Fransiz film yonetmeni

Jeunet, yonetmenlige ilk adimini, Marc Caro ile is birligi
yaptig1 , begeni toplayan 1991 yapimi kara komedi
Delicatessen - Sarkuteri ile atti. Jeunet daha sonra Caro

ile birlikte Kayip Cocuklar Sehri'nde (1995) ortak yazarlik

ve yonetmenlik yapti. Bilim kurgu ve korku alanindaki
calismalar, onu Yaratik film serisinin dorduncu filmi, ilk ve
simdiye kadarki tek ABD kaynakli filmi olan Yaratik Dirilisini
(1997) yonetmeye yoneltti. Jeunet, 2001'de kendisine
uluslararasi uin kazandiran Amélie ile en biiyiik basarisini elde
etti ve film, BBC'nin 21. Yiizyiin En lyi 100 Filmi listesine
girdi. Jeunet, modern Fransiz sinemasinin en etkili ve onemli
yonetmenlerinden biri olarak kabul ediliyor, elestirel ve ticari
basarisi ona iki Akademi Odiilii adaylig1 kazandirdi. Jeunet'nin
filmleri genellikle Yirminci Yuzyil sonu Fransiz film akimi
cinéma du look ile yankilanir ve Alman disavurumculugu,
Fransiz siirsel gercekciligi ve Fransiz Yeni Dalgasi'ni iceren
temalara ve estetiklere gonderme yapar.
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Delicatessen - $arkij|teri (1991) 1991 yapimi Sarkiteri’nin gosterime girdigi donem;
artik anlatacak yeni hikayelerin kalmadiginin soylendigi,
postmodernizmin sanattaki etkilerinin cokca tartisildig
zamanlara denk geliyordu. Tam da bu noktada,
Sarkiteri’nin hikayesini son derece bildik bir anlat1 motifi
Uzerine kurdugunu soylemek gerek. Disaridan gelen
yabanci, zorbalik ve haksizliga karsi durarak beklenmedik
sekilde bir kahramana donusur. Fiziksel olarak kendisinden
cok daha biiyiik ve giiclu olan kotu adami alt eder, sevdigi
kadinin kalbini kazanir.

Sarkuteri bu bildik tarife ‘yamyamUlk’ ve intihar takintisi
gibi kimi beklenmedik unsurlar ekliyor ama hikayenin
ilerleyisinde formullerden pek de sapmiyordu. Bir anlamda
senaryodan ziyade gorsel dunyasiyla bizi tavlamak
istedigini de acik ediyordu. Hicbir zaman eskimeyen ama
s0z konusu donemde epey alevli olan bir diger tartismayi
hatirlayalim; bicim mi daha onemli yoksa icerik mi?
Animasyon kokenli Jeunet ile cizer Caro’nun kurduklan
gorsel diinya, her seyden cok cizgi roman estetigini akla
getiriyordu. Sarkuteri’nin takipcisi ikinci uzun metrajlarn
Kayip Cocuklar Sehri’yle (La Cité des Enfants Perdus,

1995) Alman Disavurumculugu’ndan Siirsel Gercekcilik’e ve
elbette kara film tiirline degin esin kaynaklarini daha acik
sekilde ortaya koyacaklardi. Fakat Sarkuteri de tum bu
akimlan cagristiran imgelerle dolu bir pastisti. Olaylarin
hangi yilda gectigini bilmesek, zamanin adlandirilmadigi
post-apokaliptik bir dunyay izlesek bile, pek cok gorsel
kod bizlere 20. yuizyilin ilk yarisin1 cagristiriyordu.
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La Cite Des Enfants Perdus - Kayip Cocuklar Sehri (1995)

Kayip Cocuklar Sehri”, uyanirken yarida
hatirlanan bir ruya gibi iz birakan benzersiz

bir sinematik deneyim. Masumiyetin kayb1

ve zamanin durdurulamaz ilerleyisi uzerine
melankolik bir yansima. Film, insanligin karanlik
yonlerini ortaya sererken iceriye umut 15181n1n
sizmasina da izin veriyor. izleyiciyi meydan
okuyan, buyuleyen ve sonunda bu ruyaya nufuz
edebilenleri derinden etkileyen bir film.
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Vizyoner Fransiz ikili Marc Caro ve Jean-Pierre Jeunet
tarafindan yonetilen, 1995 yapimi bu Fransiz basyapity,
insan duygularinin, ruyalarinin ve ruhumuzdaki
golgelerin derinliklerine surreal bir yolculuk.

Film ruyalarin calinmasi etrafinda donuyor; bu hem
yenilikci hem de derinlemesine metaforik bir konsept.
Anlat1, kaybedilen masumiyet, insan varliginin
kirilganlig1 ve umudu yeniden kazanmak icin ne kadar
ileri gidilebilecegi temalarin1 kesfeden karanlik bir
masal gibi; korkutucu sahneler cocuksu bir nese
sarmalanmis.

Filmin her karesi, Darius Khondji’nin muhtesem
sinematografisinin sepya tonunun etkisiyle, unutulmus
rilyalart animsatan bir tablo gibi. Golgelerin ve 15181n
kullanimi, karmasik set tasarimlariyla birleserek
izleyiciyi hem tamdik hem de urkutucu bir sekilde
yabanci hissettiren bir dunyaya tasiyor. Angelo
Badalamenti’nin miizigi, filmdeki hiilyali atmosferi
mukemmel bir sekilde tamamliyor.



Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain - Amelie (2001)

Amélie, 2001 yilinda Fransiz yonetmen Jean-Pierre Jeunet tarafindan yonetilmistir. Romantik komedi tiriindeki
kilt filmlerden biridir. Sayisiz odiile aday gosterilmis ve bunlarin cogunu kazanmis olan Amélie’de filmin
basrollerini Audrey Tautou ve Mathieu Kassovitz paylasiyor. Filmin tamami Fransiz oyunu Jeu de L’oie’dan
esinlenilmistir. Tipki bu oyunda oldugu gibi filme de bir kosusturma hakimdir. Bu kosturmaya ise muhtesem
mizikleri ile miizisyen Yann Tiersen eslik ediyor. Filmin Ustiine kurulu oldugunu soyledigimiz Jeu de L’ oie
oyununda amac, yasamin kaynagina ulasmaktir. Orijinal adi Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain olan bu
filmde, bizleri yasamin kaynagina ulastiracak, kolay ve oldukca etkili sirlar veriyor.

Filmin vermek istedigi mesaj, yapilan kiicicik bir iyiligin bile insan1 mutlu etmek icin yeterli olabildigidir.
Amélie hayatin1 buna adar. Fakat sonunda kendisinin ne kadar yalniz oldugunu fark eder. Peki, kendi yalnizlig
icin ne yapiyor dersiniz? Bu sefer onu, ilk goriiste asik oldugu Nino’nun pesine diiserken goriiriiz. Fakat bu

kez, Amélie’nin onceki basarisiz denemelerinde oldugu gibi bir sonucla karsilasmayiz. Cunku tirlii oyunlar ve
maceralar ile Nino’yu kendine cekmeyi basarir. Sonunda kendi icinde mutlulugu bulan Amélie, hem yalnizliktan
kurtulur hem de amacina ulasir.

Film gosterime girdikten bir sure sonra kulturel duyarsizlik gibi bircok konuda tartismalara yol a¢sa da, Fransiz
Yonetmen Jean-Pierre Jeunet’in ilk stiidyo dis1 cekimi ile gerceklestirdigi Amélie’nin masals1 kaderini izlemek
yillar sonra bile etkileyici bir deneyim sunuyor.
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Hazirlayan
Goksen CARDAK ERATA

196 | ZAMANSIZ

Keske, cogu zaman soylenmeyenin, ertelenenin ve geri
donulemeyenin kelimesidir.

Raymond Radiguet, Atiq Rahimi ve Georgi
Gospodinov’un metinleri, bu kelimenin farkli yuzlerini
aciga cikarir.

Icimizdeki Seytan, arzunun ve bencilligin ardindan kalan
pismanligin golgesinde dolasirken;

Sabir Tasi, susturulmus bir hayatin gec kalmis
itiraflanyla orulur.

Bahcivan ve Olim ise kaybin ardindan gelen, telafisi
olmayan bir zamanin yasini tutar.

Uc kitap da okurunu ayni duyguda bulusturur:

Keske daha once konusulsaydi,
keske daha cesur olunabilseydi,
keske zaman biraz daha yavaslayabilseydi.

Bu metinler, pismanligin yalnizca gecmise degil, insanin
bugiinkii sessizligine de ait oldugunu hatirlatir. Keyifli
okumalar dilerim.



icimizdeki Seytan - Raymond Radiguet

Raymond Radiguet’nin icimizdeki Seytan (Le
Diable au Corps) romani, Birinci Dunya Savasi’nin
golgesinde gecen yasak bir ask hikayesi lizerinden
gencligin bencilligini, arzularin ve ic catismalarin
anlatan kisa ama yogun bir eserdir. Anlatici olan
genc erkek, evli bir kadinla yasadigi iliski sirasinda
hem tutkuyu hem suclulugu ayni anda tasir; roman,
bu ikili duygu dunyasin cok sade ama carpici bir
dille isler. Radiguet, karakterin icindeki “seytan™i;
yani kontrolsiiz arzulari, kiskancligi, pismanligi ve
olgunlasmamislikla gelen acimasizligi, sogukkanli
bir gercekcilikle gosterir. Savas atmosferi arka
planda bir golge gibi dururken roman, esas olarak
insamn kendi icindeki zaaflarla, tutku ve vicdan
arasindaki catismayla ilgilenir. Aynm1 adli romaninda
Sabahattin Ali ise “seytan”1 tutkuya degil, bireyin
icindeki korkuya, kararsizliga ve toplumsal baskilar
karsisindaki ahlaki zayifliga baglar; boylece iki eser,
ayn1 kavramdan yola ¢ikarak insanin ic dunyasim
farkli yonlerden sorgulayan guclu metinler olarak
okunur.
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Sabir Tas1 - Atiq Rahimi

Atiqg Rahimi’nin Sabir Tas1 romani, savasin ortasinda
isimsiz bir kadinin, bitkisel hayattaki kocasina
konusarak yillardir tasidigi tim acilan, ofkeleri

ve sirlart dokmesini anlatan yogun ve sade bir
metindir. Kadin konustukca hem kendi i¢ dunyasini
hem patriyarkanin yarattigi baskiy1 aciga cikarir;
sessizlikle bogulan bir hayat, sozle yavas yavas
ozgurliige donisir. Roman, tek mekanda ve giiclii
bir ic monologla ilerler; dili yalin, duygusu sert

ve sarsicidir. Sabir Tasi, bireysel direnisi, kadinin
var olma mucadelesini ve sozun iyilestirici gucunu
carpici bir sekilde ortaya koyan kisa ama etkili bir
eserdir.



Bahcivan ve Oliim - Georgi Gospodinov

Georgi Gospodinov’un Bahcivan ve Olum kitab,
yazarin babasinin hastaligi ve olumu etrafinda
sekillenen, hafiza, zaman ve kayip temalarini ic
ice geciren derinlikli bir anlatidir. Roman, olumu
buyuk dramatik anlardan ziyade gundelik ayrintilar,
anilar ve sessiz gozlemler Uzerinden ele alir; baba
figlirli bahcivan imgesiyle sabn, liretimi ve faniligi
simgeler. Gospodinov, parcali ve siirsel bir dille
ilerleyen metninde bireysel yas ile kolektif bellegi
bulusturur. Bahcivan ve Olim, 6lum karsisinda
anlatinin, hatirlamanin ve sevginin direnme bicimi
haline geldigi, sakin ama sarsici bir roman olarak
one ¢ikar.
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Gitmekle Kalmak Arasinda

Gitmekle kalmak arasinda kipirdamayan gun,
kat1 bir saydamUk kalib1.

Hepsi gorunuyor ve hicbiri anlasilamiyor,
ufuk dokunulamayacak bir yakinlik.

Masada kagitlar, bir kitap, bir vazo:
nesneler dinlenmekte adlarinin golgesinde.

Damarlarimdaki kan giderek daha agir yiikseliyor
ve yineliyor inatc1 hecesini sakaklarimda.

Isik kayitsizca bicimini bozmakta
donuk duvarin, tarihi olmayan bir zaman.

Ogle sonrasimin yayilisi; simdiden bir korfez
usul dalgalanisi sarsmakta dunyayi.

Ne uykudayiz, ne de uyanik:
biziz, baska bir sey degil iste.

An ayrilmakta kendi kendinden

ve duraksamalarin olusturdugu gecite doniismekte.

Octavio PAZ

(Ceviri: Ali CENGIZKAN)

Peter Wilkin @peterwilkin1










