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òGºrd¿Ľ¿m¿z ya da gºr¿nd¿Ľ¿m¿z her ŀey,
										           bir r¿ya i­inde r¿yadan baŀka nedir ki?ó
																	                  	     
 																			                     Edgar Allan Poe
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Tanju AKLEMAN

òTuhafó olanĕ fotoĽraÿamak, d¿nyayĕ bir ­ocuĽun meraklĕ gºzleriyle yeniden keŀfetmek gibidir. Kurallarĕ yĕkmak, 
beklenmeyeni kucaklamak ve g¿ndelik hayatĕn ŀiirini abs¿rt detaylarda aramaktĕr. ¢¿nk¿ en unutulmaz fotoĽraÿar, 
genellikle bize en tuhaf gelenlerdir.ó diyor Nesibe Polat yazĕsĕnĕn sonunda.

Merih AkoĽul da yazĕsĕnĕn son paragrafĕnda: òKontroll¿ bir deliliĽi aklĕmĕzĕ korumak i­in bir yºntem olarak se­iyoruz. 
Bir zamanlar yanĕmĕzdan ge­en, kendi kendine konuŀan yaŀlĕ ve yalnĕz insanlarĕ hatĕrlĕyoruz. Bizler de onlar gibi 
sºylenmesek de mĕrĕldanĕyoruz. Bize tuhaf baktĕklarĕnĕ gºr¿yor ve g¿l¿ms¿yoruz. Bir zamanlar i­inde yer aldĕĽĕmĕz 
siyah beyaz fotoĽraÿarĕn solgun grileri arasĕnda, tuhaf bir buluŀ olan fotoĽrafĕn 200õ¿nc¿ yĕlĕnĕ sessizce kutluyoruz.ó

Evet, 200 yĕl ºncesinin òTuhafõõ bir­ok buluŀundan biridir fotoĽraf. Baŀlangĕ­ta t¿m teknolojik buluŀlar da t¿m 
sosyolojik yeni yaklaŀĕmlar da geleneksel yapĕlar i­in her zaman òTuhafótĕr. Aslĕnda g¿n¿m¿zdeki t¿m buluŀlar da 
aynĕ kader ile karŀĕ karŀĕyadĕr ilk baŀta. Bazĕlarĕ kabullenilir ve d¿nyalarĕmĕzda yer bulurken bazĕlarĕ da tarihin 
halĕlarĕnĕn altĕna s¿p¿r¿l¿r. O òTuhafó buluŀ FotoĽraf da ¿zerine yeni buluŀlar eklenerek yaŀamĕmĕzda yerini 
y¿kseltmeye devam eder. Hem yeni teknolojik yapĕlarla hem de kurallarĕ yĕkĕlarak sosyolojik olarak.   
 
Bu baĽlamda Ali ľhsan ¥kten de òFotoĽrafta Tuhaf Tartĕŀmalaró yazĕsĕnĕn sonu­ bºl¿m¿nde: òSonu­ olarak teknik 
alanlardaki b¿y¿k buluŀlar, her zaman krizlere ve tartĕŀmalara konu olmuŀtur. FotoĽraf baŀlangĕcĕndan beri 
teknolojik bir icat olmasĕna raĽmen neden her teknolojik geliŀim veya yenilik tartĕŀma doĽurmuŀtur? EĽer ki her 
teknolojik deĽiŀim fotoĽrafĕn ºz¿n¿ kaybettirecek olsaydĕ bug¿ne kadar fotoĽraf ve sanatĕ ortadan kalkardĕ. 

Ancak bakĕldĕĽĕnda diĽer sanat dallarĕna gºre her ge­en g¿n pop¿lerliĽi, ilgi alanĕ artan ve geniŀleyen sanat dalĕdĕr 
fotoĽraf. Bence fotoĽrafĕn icadĕndan itibaren var olan tartĕŀma fotoĽrafĕn sanatla iliŀkisi olup olmadĕĽĕ sorusudur. O 
halde fotoĽrafta tartĕŀmalarĕn devam etmesinde fayda vardĕr.ó demekte.  
Evet, bu sayĕmĕzda temamĕzĕ òTuhafó olarak belirlemiŀtik ve ilgili yazĕlardan alĕntĕlarla ôôFotoĽraf ve Tuhafõõ iliŀkisine 
deĽindik. 

Zamansĕz Gºrsel K¿lt¿r ve Sanat Dergimizin altĕncĕ sayĕsĕ ile karŀĕnĕzdayĕz ve t¿m yazan, ­izen, fotoĽraf yapan, 
sanatsal ­alĕŀmalar ¿reten destek­ilerimize teŀekk¿r ederken t¿m takip­ilerimize de keyiÿi okumalar dileriz.  



6 / ZAMANSIZ

Osmanlĕõnĕn ľlk Baŀkenti
Bursa

[Derleme]

Osmanlĕ'nĕn ľlk Baŀkenti Bursa, Engin ¥zendesõin 
derinlikli araŀtĕrmalarĕyla, Bursaõnĕn gºrsel 
belleĽini ge­miŀten bug¿ne taŀĕyan ºnemli bir 
kaynak niteliĽi taŀĕr. 

Kitap, ºzellikle 19. y¿zyĕlĕn ortalarĕndan 20. 
y¿zyĕlĕn baŀlarĕna uzanan bir zaman aralĕĽĕnda 
¿retilmiŀ fotoĽraÿar ¿zerinden kentin dºn¿ŀ¿m¿n¿ 
izleme imk©nĕ sunar. 
 
Dºnemin ºnde gelen fotoĽraf­ĕlarĕ (Osmanlĕ 
coĽrafyasĕnĕ belgeleyen erken dºnem st¿dyo 
ve gezgin fotoĽraf­ĕlar) aracĕlĕĽĕyla Bursaõnĕn 
sokaklarĕ, ­arŀĕlarĕ, mimari yapĕlarĕ ve g¿ndelik 
yaŀamĕ ayrĕntĕlĕ bir ŀekilde gºr¿n¿r kĕlĕnĕr. 

Bu fotoĽraÿar yalnĕzca estetik bir deĽer taŀĕmakla 
kalmaz; aynĕ zamanda sosyal hayatĕn, ¿retim 
bi­imlerinin ve k¿lt¿rel dokunun izlerini de 
barĕndĕrĕr. 
 
Arŀiv niteliĽindeki bu gºrseller, metinlerle birlikte 
okunduĽunda Bursaõyĕ bir ŀehir olmanĕn ºtesinde, 
zamanĕn katmanlarĕyla ºr¿lm¿ŀ yaŀayan bir hafĕza 
mek©nĕna dºn¿ŀt¿r¿r. Kitap, hem fotoĽraf tarihine 
ilgi duyanlar hem de Osmanlĕ kent k¿lt¿r¿n¿ 
keŀfetmek isteyenler i­in g¿­l¿ bir gºrsel anlatĕ 
sunar.
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Mudanya 1894
Sebah & Joaillier

Genel Gºr¿n¿m
Fettel
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Yeni Kaplĕca
Sebah & Joaillier yaklaŀĕk 1890

Yeni Kaplĕca i­ten gºr¿n¿ŀ
Sebah & Joaillier 1894
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¢ºmlek­iler 
Sebah & Joaillier 1894

¢arŀĕ
Sebah & Joaillier 1894

Ayakkabĕcĕlar
Sebah & Joaillier 1894
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Pĕnarbaŀĕõĕnda Kahve
Sebah & Joaillier 1891

Pĕnarbaŀĕõnda Kahve
Sebah & Joaillier 1894
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Sultan Osman 
T¿rbesiõnin bah­esinde 
saat kulesinin a­ĕlĕŀĕ
J.D.S.Papazyan 
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Bay Nelidof ¢ekirgeõdeki 
Continental Otelõde
J.D.S.Papazyan 1901

ľpek Atºlyesi
J.D.S. Papazyan 1890
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Yalova Banyolarĕ, Grant 
Hotel
Kartpostal

Abdal Kºpr¿s¿
Sebah & Joaillier yaklaŀĕk 
1894
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Bir zamanlar, 
kocaman hunilere benzeyen hoparlºrleriyle gramofonlar vardĕ.
Y¿ksek Kaldĕrĕmõĕn iki yanĕna dizilmiŀ plak­ĕlarda, 

yetmiŀ sekiz devirli taŀ plaklar zemberek kolu, 
elle ­evrilen gramofonlarĕn disklerinde dºner dururdu. 
Plak yivlerinden ­ĕkan ­ĕtĕrtĕlĕ ezgiler, 
dik yokuŀta y¿r¿yenlerin kulaklarĕnda yankĕlanĕr, 
­oĽunun dillerinde gºnen­li bir mĕrĕldanmaya dºn¿ŀ¿rd¿.

O Arnavut kaldĕrĕmlĕ yokuŀu tĕrmanmak ya da inmek,
sanki her adĕmda zamanĕn katmanlarĕna ayak izi bĕrakmak gibiydi.
ľstanbulõun m¿zik hafĕzasĕ biraz da, Y¿ksek Kaldĕrĕmõda yaŀardĕ.
ľŀte, 30õlu yĕllarĕn baŀlarĕnda ­oĽu kiŀi Seyyan hanĕmĕn 
o duru, o lirik soprano sesiyle bu dik yokuŀta hemhal olup tanĕŀtĕ.
Hemen b¿t¿n taŀ plak­ĕlarĕn gramofonlarĕnda o ŀarkĕ ­alĕyordu; 

Ben de gºn¿l ­ektim eskiden 
Yandĕ hayatĕm bu sevgiden

Mazi Kalbimde Yaradĕr, 
yirmi yaŀĕndaki Necip Cemal Andelõin bestesiydi.
Sºzlerini, yaŀanmĕŀ belki de, hi­ yaŀanamamĕŀ bir aŀk ºyk¿s¿nden esinlenen 
dºnemin zarif kalemlerinden Necdet R¿ŀt¿ Efe yazmĕŀtĕ.
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Bir sºylenceye gºre, Necip Celal Andel, bu ºl¿ms¿z eseri 
imk©nsĕz bir aŀkĕn ardĕndan bestelemiŀti.
Gen­ Necip Celal, yeŀil gºzl¿ bir kĕza tutulur. Ancak o dºnemde 
m¿zisyenlik, pek de saygĕn bir meslek sayĕlmadĕĽĕndan, 
kĕzĕn ailesi bu aŀka engel olur. Necip Celal, bu kĕrĕlmĕŀlĕkla 
piyanonun baŀĕna ge­ip, gen­ bir adamĕn reddedilme duygusunu notalara dºker.  
Necdet R¿ŀt¿ Efe de, bu ºyk¿n¿n notalarĕnĕ, g¿ftesinin mĕsralarĕyla buluŀturur.

Sarmadĕmsa da belden, ge­medim bu emelden
Bir hazin maceradĕr onu aldĕlar elden
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Bir baŀka sºylence ise, bizi Taksim Gazinosuõnun puslu ĕŀĕklarĕ altĕnda, 
Necip Celalõin kalbini ­alan me­hul bir Alman kĕza gºt¿r¿r. 
Ger­ek ya da hayal, b¿t¿n bu yakĕŀtĕrmalar; eserin ruhuna sinmiŀ 
ve her biri onun duygu dokusuna eklenen birer katman olmuŀlardĕr.
Bu t¿r anlatĕlar kuŀkusuz ki, bestenin romantik omurgasĕnĕ bozmamĕŀ; 
aksine, eserin melankolisini daha derin ve etkili kĕlmĕŀtĕr.

Mazi Kalbimde Yaradĕr, 
m¿zik tarihimizin plaĽa kaydedilen ilk tango eseridir.
Tango m¿zik ve dansĕ, Arjantinõin Buenos Aires, 
Uruguayõĕn Montevideo kentlerinin kenar mahallelerinde doĽmuŀtu.
Vahŀi sºm¿r¿ kaosunun i­inde þlizlenmiŀ, k¿lt¿rel ­arpĕŀma ¿r¿n¿yd¿.
Baŀlangĕ­ta y¿ksek sosyetenin salon dansĕ deĽildi.
Yoksul mahallelerde birbirleriyle dans eden erkek kalabalĕklarĕnĕn h¿zn¿yd¿. 
Sonra Avrupa salonlarĕnĕn m¿ziĽi ve dansĕ oldu.
Tango, Arjantin'de "ayĕp" karŀĕlanĕrken, 20. y¿zyĕlĕn baŀĕnda Parisõe ihra­ edildi. 
Paris bu egzotik ve tutkulu dans bi­imine bayĕldĕ. 
Pop¿ler olup uysallaŀarak, sonrasĕnda hĕzla Avrupaõya yayĕldĕ.
ľstanbulõa ulaŀtĕĽĕnda 1930õlara yaklaŀĕlĕyordu.

1930õlarĕn ľstanbulõué Radyolar, yeni yeni evlere giriyor.
Gazinolar, balolar, modern kĕyafetler, ŀĕk kadĕnlar, Latin dans þg¿rlerié
Modernleŀme yºn¿nde yeni bir hayatĕn provalarĕ yapĕlĕyordu.
ľŀte Mazi Kalbimde Yaradĕr, tango m¿ziĽi ve dansĕyla kĕsa zamanda 
bu dºn¿ŀ¿m s¿recinin vazge­ilmezi haline gelmiŀti.
Ancak bu ŀarkĕyĕ tarihe ge­iren ŀey yalnĕzca notasĕ, sºz¿, dansĕ deĽil;
sºyleyenin T¿rk ve M¿sl¿man bir kadĕn sesi olmasĕydĕ. 

ľlk T¿rk tangosunu plaĽa okuyan sanat­ĕ olarak bilinen 
Seyyan Hanĕm (Seyyan Oskay), yalnĕzca ŀarkĕcĕ deĽil, 
erken Cumhuriyet dºneminin k¿lt¿rel dºn¿ŀ¿m¿n¿n sembol¿d¿r.
Tam da bu nedenle, Seyyan Hanĕmõĕn hik©yesi, Cumhuriyetõin, 
òyeni kadĕnó ¿lk¿s¿n¿n k¿lt¿rel karŀĕlĕklarĕndan ¿stelik ºnc¿ biri olarak da okunmalĕdĕr.

Sahneye ­ĕkan, plak dolduran, sesi kamusal alanda dolaŀĕma giren bir kadĕné
O dºnemde T¿rk ve M¿sl¿man kadĕnlar ya sahneye ­ĕkamazlar
ya da azĕnlĕklarĕn adĕyla ­ĕkabilmeyi denerlerdi. Kadĕnlarĕmĕzĕn sahneye ­ĕkmasĕ 
tartĕŀmalĕ bir mesele iken,  onun plak doldurmasĕ, 
sahnede batĕ m¿ziĽi tarzĕnda ŀarkĕ sºylemesi 
baŀlĕ baŀĕna sosyal cesaret gerektiren bir eylemdi.

Bir ge­iŀ sesié Bir ara toné Bir kadĕné  Batĕ kºkenli bir formu,
T¿rk­e sºzlerle, mikrofon karŀĕsĕnda seslendirmiŀti iŀte

Seyyan Hanĕm da Selanikliydi.
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Ne yazĕk ki hakkĕndaki kayĕtlar, sesinin kaydĕ kadar kesinlik taŀĕmĕyor.
Uzak akrabasĕ Ardĕn­ Akmanõĕn kaleminden yazĕlan ºz yaŀam ºyk¿s¿n¿,
­eliŀkiler i­eren diĽer kaynaklara tercih ettim.

Seyyan Hanĕm, 1913 yĕlĕnda Selanikõte beŀ ­ocuklu bir ailenin 
tek kĕzĕ olarak d¿nyaya geldi. Bazĕ kaynaklarda 
ľstanbul doĽumlu gºr¿nse de, Selanik doĽumluydu.  
Babasĕ Hikmet Bey, annesi Rabia hanĕmdĕ. 
Babasĕ, erkek kardeŀleriyle eŀit olduĽunu vurgulamak i­in 
ona "eŀit" anlamĕna gelen Seyyan adĕnĕ vermiŀti. 
B¿y¿k M¿badele sĕrasĕnda bir­ok Selanikli aile gibi ľstanbulõa gº­ ettiler 
ve Kanlĕcaõda bir konaĽa yerleŀtiler. 
Babasĕ Hikmet Bey, bir dºnem Mustafa Kemal Atat¿rkõ¿n 
ºzel kuryeliĽini yapmĕŀtĕ. Samsunõa ­ĕkan Mustafa Kemal Paŀaõya 
katĕlmak i­in Karadenizõe a­ĕldĕĽĕ sĕrada bir suikast sonucu 
hayatĕnĕ kaybettiĽinde Seyyan Hanĕm hen¿z yedi yaŀĕndaydĕ.

ľlkºĽretimini tamamladĕktan sonra, 
aĽabeyi Osman Beyõin ºzendirmesiyle ľstanbul Konservatuarĕõna girdi 
Konservatuarda ľtalyanca ve Fransĕzca ŀarkĕlar sºylerken keŀfedildi. 
Hen¿z on altĕ yaŀĕndayken Kadĕkºy Operet Sahnesiõnde 
(Bug¿nk¿ S¿reyya Sinemasĕ) ºzg¿n T¿rk m¿zikleri sºylemeye baŀladĕ. 
Moulin Rouge (Atlas Sinemasĕ) adlĕ mekanda bir bu­uk yĕl sahne aldĕ. 
Sesi plaklarla, evlerden taŀmaya baŀladĕ. ¦n¿n¿n doruĽundaydĕ. 
Ender sesiyle on binlerce gºn¿lde taht kurmuŀtu.

Ancak, sonunda aŀk onun da kapĕsĕnĕ ­aldĕ. Gen­ bir subaya gºn¿l verdi.
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TeĽmen Sait Oskay ile tanĕŀĕp evlendikten sonra, sahne hayatĕnĕ bĕraktĕ. 
Eŀiyle Anadoluõnun yokluk ve yoksulluk i­indeki ŀehirlerine kanat a­tĕ.
Sahnelerin gºz kamaŀtĕrĕcĕ ŀaŀaasĕ yerine aŀkĕnĕ ve anneliĽi tercih etti.
Sahnelere veda etti ama, plak kayĕtlarĕyla m¿zikle baĽĕnĕ s¿rd¿rd¿.
Ancak, 1942 yĕlĕndan itibaren, m¿zik piyasasĕndan tamamen ­ekildi.
O lirik soprano ses, elliye yakĕn taŀ plak yivlerinde kalmĕŀtĕ artĕk.

TRT radyo yapĕmcĕsĕ Nedim EraĽan tarafĕndan 
yeniden keŀfedilinceye kadar unutulmuŀtu.
KatĕldĕĽĕ birka­ radyo programĕ, yeni kuŀaklar tarafĕndan tanĕnmasĕnĕ
eski kuŀaklar tarafĕndan da hatĕrlanmasĕnĕ saĽladĕ.
¦nl¿ tango m¿zisyeni Fehmi Egeõyi anma gecesinde onur konuĽuydu.
Atat¿rk K¿lt¿r Merkezinde yeniden sahnedeydi. 
Son rºportajĕnĕ 1985 yĕlĕnda Murat Belgeõye verdi. 
Kuyruklu yĕldĕzĕn gºz kamaŀtĕran ĕŀĕĽĕ 1989 yĕlĕnĕn Mayĕsõĕnda
ľstanbulõda ebediyen sºnd¿.

Ne gºĽs¿nde uyuttu beni / Ne buseyle avuttu beni

Plak yalnĕzca m¿zik ezgilerini kaydetmez.
Bir dºnemin ideallerini, estetik tercihlerini, yaŀam k¿lt¿r¿n¿, 
d¿nya gºr¿ŀ¿n¿, modernlik hayalini de kaydeder. 
Sahibinin Sesi St¿dyolarĕõnda 1932õde kaydedilen ilk tango,
Cumhuriyetõin k¿lt¿rel dºn¿ŀ¿m¿n¿n deniz feneri olarak kabul edilmelidir.

ľŀte bu nedenle Seyyan hanĕm anĕtsal kadĕnlarĕmĕz arasĕnda yer alĕr
Onu sadece taŀ plaklarda kalan lirik soprano sesinin nostaljisiyle deĽil
toplumumuza miras bĕraktĕĽĕ derin k¿lt¿rel iziyle de hatĕrlamalĕyĕz.

.

KAYNAKLAR

Seyyan Hanĕm ve DiĽerleri, Toktamĕŀ Ateŀ, Altĕn Kitaplar, 1998
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https://www.instagram.com/p/DG7d_klMvjt/?img_index=5

https://www.biyografya.com/tr/biographies/seyyan-hanim-54768485
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Behi­ G¿nalan
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ľstanbulõun kalbi Kapalĕ­arŀĕ, y¿zyĕllar boyunca sadece altĕnĕn ve m¿cevherin deĽil, dillerin ve k¿lt¿rlerin de birbirine 
karĕŀtĕĽĕ rengarenk bir d¿nyaydĕ. Bug¿n elimizde tuttuĽumuz, g¿n¿m¿z¿n standart kartvizitlerinden ­ok daha b¿y¿k, bir 
kartpostal heybetindeki bu belge; bizlere o g¿n¿n ticari ahlakĕnĕ ve toplumsal estetiĽini fĕsĕldĕyor.

Kuyumcu Mihran Fesciyanõĕn iŀ yeri tanĕtĕm kartĕ.

Bu kartĕ ºzel kĕlan, ¿zerine sĕĽdĕrĕlan beŀ farklĕ alfabe. 
Sol ¿stte Ermenice, saĽ ¿stte Osmanlĕ T¿rk­esi, ortada Rumca, saĽ kenarda ľbrani harÿeriyle Ladino ve en altta dºnemin 
diplomasi dili Fransĕzca... 

Mihran Efendi, d¿kkanĕnĕn kapĕsĕnĕ sadece bir millete deĽil, ľstanbulõun t¿m renklerine a­mĕŀ. Bu ­eŀitlilik, o dºnemde bir 
"ayrĕŀma" deĽil, aksine ticaretin ve g¿nl¿k hayatĕn doĽal bir gerekliliĽiydi.

Estetik ve Zanaatĕn Buluŀmasĕ

Kartĕn tasarĕmĕ, 19. y¿zyĕl sonu ve 20. y¿zyĕl baŀĕnĕn "Belle £poque" etkilerini taŀĕyor. Grav¿r tarzĕ s¿slemeler, ortadaki 
b¿y¿k ve s¿sl¿ "M.F." logogramĕ, o dºnemin matbaacĕlĕk sanatĕnĕn ne kadar ileri olduĽunu gºsteriyor. 
G¿n¿m¿z¿n hĕzlĕ ve tek tipleŀmiŀ dijital d¿nyasĕndan bakĕnca, bu kartvizitlerin neden bu kadar b¿y¿k boyutlarda ve ºzenle 
hazĕrlandĕĽĕnĕ anlamak daha kolay. 

Bu kartlar sadece birer iletiŀim aracĕ deĽil, birer g¿ven ve itibar belgesiydi.

Kartĕn alt kĕsmĕna d¿ŀ¿len adres bizi doĽrudan Kapalĕ­arŀĕõnĕn dehlizlerine, ArabacĕoĽlu Sokak 7 numaraya gºt¿r¿yor. 
Bug¿n o sokaĽa gittiĽinizde bu d¿kkanĕn vitrini deĽiŀmiŀ olabilir; ancak bu kart sayesinde Mihran Efendiõnin vitrininde 
parĕldayan m¿cevherlerin, d¿kkanĕn i­inde yankĕlanan beŀ farklĕ dilin ve o ­ok k¿lt¿rl¿ ľstanbul ruhunun izini s¿rebiliyoruz.
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Mihran Efendiõnin bu beŀ dilli kartĕ, bizlere sadece bir adres ya da isim bĕrakmĕyor; aynĕ zamanda ľstanbulõun bir 
zamanlar sahip olduĽu o muazzam k¿lt¿rel zenginliĽi, dillerin birbirine ­arparak ­oĽaldĕĽĕ o eski ­arŀĕ sabahlarĕnĕ 
hatĕrlatĕyor. Bug¿n bu karta baktĕĽĕmĕzda gºrd¿Ľ¿m¿z ŀey, sadece bir kaĽĕt par­asĕ deĽil, birbirini anlayan ve bir 
arada iŀ yapan insanlarĕn kurduĽu o b¿y¿k hoŀgºr¿ d¿nyasĕnĕn da bir ºzetidir.

G¿n¿m¿z¿n hĕzlĕ ve dijital d¿nyasĕnda, bºylesine ºzenle hazĕrlanmĕŀ, her bir harþ ayrĕ bir ustalĕĽĕn ¿r¿n¿ olan bu 
iŀ yeri tanĕtĕm kartlarĕ, artĕk birer sanat eseri olmakla birlikte,  Osmanlĕ modernleŀme dºneminin ­ok katmanlĕ 
toplumsal yapĕsĕnĕ da  belgeleyen nadide vesikalardĕr.

Kapalĕ­arŀĕ, ArabacĕoĽlu Sokakõtaki 7 numaralĕ d¿kkanĕn bu ­ok dilli hatĕrasĕ, ge­miŀin o renkli ve ­ok sesli ľstanbul 
ruhunu g¿n¿m¿ze taŀĕmaya devam ediyor .
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YILDIZ TOZUYILDIZ TOZU

Kaya ¦st¿ Resimlerinin Ve Karlĕ DaĽlarĕn Azizi

Fransaõda, Lascaux MaĽarasĕõndaki kayalarĕn, Avustralya Kimberly Bºlgesiõndeki 
kanla bezenmiŀ kaya ¿st¿ resimlerinin yer aldĕĽĕ kayalarĕn, Azerbaycanõda, Hazar 
Denizinde Gala BataklĕĽĕndaki kayalarĕn, Triŀinõdeki, Takomaõdaki, Borlukõtaki 
ve daha nice yerdeki kayalarĕn karŀĕsĕnda kendisini gºrebilirdiniz; elindeki, 
boynundaki, sĕrtĕndaki fotoĽraf makineleri, fotoĽraf malzemeleri ile Kayalar Oõna 
gºz kĕrpardĕ. O kayalara, kayalardaki resimlerdeki detaylar da gºz kĕrpardĕ Oõna, 
tabi O da o resimlere gºz kĕrpardĕ. 

Cudi DaĽĕõnĕn, AĽrĕ DaĽĕõnĕn, Alplerin ve daha nice daĽlarĕn karlĕ g¿nlerinde 
kendisini gºrebilirdiniz elindeki, boynundaki, sĕrtĕndaki fotoĽraf makineleri, 
fotoĽraf malzemeleri ile. Tabi ki kar olmadĕĽĕ g¿nlerde de. DaĽlar Oõna gºz 
kĕrpardĕ, O daĽlara. Karlĕ daĽlardaki t¿m detaylarda gºz kĕrpardĕ Oõna, tabi O da o 
detaylara gºz kĕrpardĕ. 

Anadoluõdaki ve D¿nyadaki yĕllar yĕllar ºncesinin Tanrĕlarĕ ­aĽĕrĕrdĕ Oõnu, O d¿ŀerdi 
yollara. 

Anadoluõdaki ve D¿nyadaki yĕllar yĕllar ºncesinin ľnsanlarĕ ­aĽĕrĕrdĕ Oõnu, O d¿ŀerdi 
yollara. 

Anadoluõdaki ve D¿nyadaki yĕllar yĕllar ºncesinin Mimarisi ­aĽĕrĕrdĕ Oõnu, O d¿ŀerdi 
yollara. 

Anadoluõnun ve D¿nyanĕn DoĽasĕ ­aĽĕrĕrdĕ Oõnu, O d¿ŀerdi yollara.

Anadoluõnun ve D¿nyanĕn Sualtĕ ­aĽĕrĕrdĕ Oõnu, O d¿ŀerdi yollara.
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Hepsinin karŀĕsĕnda kendisini gºrebilirdiniz elindeki, boynundaki, sĕrtĕndaki fotoĽraf 
makineleri, fotoĽraf malzemeleri ile. Tanrĕlar, ľnsanlar, Mimari Oõna gºz kĕrpardĕ, 
O hepsine. Oralarda t¿m detaylar gºz kĕrpardĕ Oõna, tabi O da t¿m o detaylara gºz 
kĕrpardĕ. 

T¿rkiye Sanayii de hep ­aĽĕrdĕ kendisini yanĕna. 

Hepsinin karŀĕsĕnda yĕllarca gºrd¿k kendisini elindeki, boynundaki, sĕrtĕndaki 
fotoĽraf makineleri, fotoĽraf malzemeleri ile. T¿m ¿r¿nler, inŀaat malzemeleri, 
makarnasĕndan s¿t¿ne t¿m yiyecekler, televizyonundan arabasĕna ne var ne yoksa 
Oõna gºz kĕrpardĕ, O hepsine. Oralarda t¿m detaylar gºz kĕrpardĕ Oõna, tabi O da 
t¿m o detaylara gºz kĕrpardĕ. 

¢ok severdi Oõnu DaĽlar. Taŀlar, Kayalar, Gºller, Nehirler ­ok severdi Oõnu.

¢ok severdi Oõnu DoĽa. AĽa­lar, Bitkiler, ¢i­ekler ­ok severdi Oõnu.

¢ok severdi Oõnu Canlĕlar. ¥zellikle Sualtĕ Canlĕlarĕ ­ok severdi Oõnu.

¢ok severdi Oõnu Kaya ¦st¿ Ressamlarĕ.

¢ok severdi Oõnu Ge­miŀ Yĕllarĕn Tanrĕlarĕ, ľnsanlarĕ. Zeus, Hera, Apollon, Kybele 
­ok severdi Oõnu. DoĽuõsundan Batĕõsĕna Romalĕlar, Frigyalĕlar, Likyalĕlar, Urartular, 
Sel­uklular, Osmanlĕlar ­ok severdi Oõnu.

Oõda hepsini ­ok severdi. Hepsini ­ok ama ­ok da iyi bilirdi. Beyni ve y¿reĽi, 
deklanŀºre basan parmaĽĕna h¿kmederdi. Hem fotoĽraf, ĕŀĕk bilgisi ­ok g¿­l¿yd¿, 
hem t¿m konulardaki bilgisi. 

Hepimiz Oõnun o bilgi d¿zeyinin hayranĕydĕk. 

Sevginin, sevdanĕn karŀĕsĕnda gºrebilirdiniz elindeki, boynundaki, sĕrtĕndaki 
fotoĽraf makineleri, fotoĽraf malzemeleri ile sanal olsa da. Sevda Oõna gºz 
kĕrpardĕ, O sevdaya. Sevgideki t¿m detaylarda gºz kĕrpardĕ Oõna, tabi O da o 
detaylara gºz kĕrpardĕ. 

							                    					    	 Tanju AKLEMAN
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MoĽolistan Gobi ¢ºl¿
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Bafa
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¢atalhºy¿k
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Varagºz Zomasĕ Zat DaĽlarĕ



36 / ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 37  



38 / ZAMANSIZ

Ƣ
Z
D
Ü
ǐ
Ü
M

ben gºzlerimi ka­ĕrĕrken senden
bºyle bakma ne olursun 
tutma elimi
verecek hesabĕm ­ok biliyorum
kĕz , kĕrĕl, sitem et
sahip ­ĕkamazken emanetime
sana nefes alacak yer bĕrakmadĕm
¿stelik sen istemedin
ben doĽurdum seni

kirlendi papatyanĕn beyazĕ
bulut kan rengi gºzyaŀĕ dºkmekte
inliyor kolu kesilirken aĽa­
duman rengi sabahlar karŀĕlĕyor seni
G¿neŀin rengini resimlerden bil istemem
kĕrlarda koŀ
deĽsin ayaklarĕna ­i­eklerin eli
bir nehir kenarĕnda ninni sºylesin ser­e kulaĽĕna
u­urtman selamlasĕn isterim neŀeni

ben gºzlerimi ka­ĕrĕrken senden
tutma elimi ­ocuk
ezilirim
g¿lme gºzlerime bºyle y¿rekten
sevgini karŀĕlĕksĕz verme 
¿st¿me d¿ŀeni yapamadĕm bilirim
kirlettim d¿nyanĕ
kirlettim seni
¿stelik sen istemedin
ben doĽurdum seni é

Oya KARAEGE
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T U H A F



42 / ZAMANSIZ

Tuhaf Olan Ne Varsa: 
Hatĕrĕmĕzda!

TU
HA

F

Konuya doĽrudan girelim: Bir kon­erto gibi ana 
temayĕ baŀtan duyuralĕm. ľlerleyen bºl¿mlerinde 
de diĽer enstr¿manlarĕn katĕlĕmĕyla, farklĕ 

hĕzlarda ­alĕnmasĕyla ve beklenmedik anlarda 
yapĕlan tekrarlarla bir laytmotif belirleyerek nerede 
olduĽumuzu hatĕrlarĕz. Tĕpkĕ Mozart gibi esere kadans 
bºl¿mleri de koyar, istediĽimiz gibi doĽa­lama 
yaparĕz. Gºz¿m¿z sahnedeyken baŀka ©lemlere 
yolculuĽa ­ĕkar, r¿ya ile ger­eklerin sĕnĕrĕnda dolaŀĕr, 
sonra yine koltuklarĕmĕzda òþnalóin gelmesini sabĕrla 
bekleyebiliriz.

Tuhaf olanĕn ­oĽaltĕlmasĕ, yanĕnda alĕŀkanlĕĽĕ ve 
kabulleniŀi de getirir. Yinelenen ve tanĕĽĕ olduĽumuz 
her ŀey sĕradanlaŀĕr. Aynĕ molek¿lleri, bir buluta takĕlĕ, 
bir su birikintisinde oyalanĕrken ya da bir bardaĽĕn 
i­inde buz kesmiŀ bulabiliriz. Aslĕnda baktĕĽĕmĕz tºz 
aynĕ, gºr¿p hissettiĽimiz ise baŀka ŀeylerdir. òĿeyó 
kavramĕ, b¿y¿k deĽiŀimleri beklerken, sºzc¿Ľ¿n 
baŀĕna gelecek tamlayanlarla bize yeni hikayeler 
anlatmak i­in sĕrada beklemektedir. Ŀeyler, onlara bir 
ad verilmeden ºnce bu evrende neden var olduklarĕnĕ 
bilmeden yaŀarlar. Filozoÿar ŀey ile yol alĕrlar, 
bilinmeyeni bildik kĕlarlar.

ľnsanoĽlu genetik kodlarĕndan sosyal alĕŀkanlĕklarĕna, 
aldĕĽĕ eĽitimden psikolojik yapĕsĕnĕn farklĕ faktºrlerle 
bi­imleniŀine kadar bir òºzó olarak sahnededir. O 
sĕnĕrlĕ s¿rede kendi senaryosunu yazĕp, kendi rol¿ne 

­ĕkĕncaya kadar yaŀamĕn r¿zg©r t¿nellerinde malzemeden 
kaybedip yeni bir form alarak geliŀimini s¿rd¿recektir. 
Bilgi, bi­imle birleŀerek bir yapĕ oluŀturur. O yapĕ, 
gºrme alanlarĕna girdiĽimiz insanlar tarafĕndan yeniden 
kurgulanacaktĕr. Ailemiz, eĽitmenlerimiz, ­alĕŀma 
arkadaŀlarĕmĕz bize yakĕŀtĕrdĕklarĕ baŀlĕklarĕ koyacaklar 
ve o saatten sonra bizi ºyle anacaklardĕr.

Adĕmĕzĕn yanĕna yeni sºzc¿kler gelecektir: Sĕkĕcĕ, 
vefalĕ, hayĕrsever, tutarsĕz, nankºr, ­alĕŀkan, kºt¿, 
sevimli, alaycĕ vb. Aynĕ kiŀi, toplum i­inde farklĕ 
insanlarĕn deĽiŀik bakĕŀ a­ĕlarĕndan gºzlendiĽi i­in 
farklĕ deĽerlendirilecektir. Bu isimler verilirken yapĕlan 
yorumlar, tĕpkĕ ­ekilmiŀ fotoĽraÿara bakarken olduĽu 
gibi deĽiŀik yaklaŀĕmlarĕ b¿nyesinde barĕndĕracaktĕr. 
Yanĕnĕzda boyu daha kĕsa biri varsa daha uzun 
gºr¿n¿rs¿n¿z, bir masada yanĕnĕzda daha zeki biri 
varken daha sĕradansĕnĕzdĕr hatta ­ok bilgilinin yanĕnda 
her t¿rl¿ donanĕmĕnĕza raĽmen cahil kalĕrsĕnĕz. Demek 
ki kaderimiz, bir ­an eĽrisinde sĕralĕ olarak bizi 
beklemektedir. 

Ruhumuz, bedenimizi reddettiĽinde, nedeni ne olursa 
olsun, òtuhafó hissederiz kendimizi. Ya bir yanlĕŀĕn 
i­indeyizdir ya da ¿zerinde yer aldĕĽĕmĕz evrenle 
d¿ŀ¿ncelerimiz ºrt¿ŀmemektedir. Ayrĕksĕ kalmĕŀĕzdĕr, 
kimselere benzememekteyizdir. ¥yleyse tuhaf sºzc¿Ľ¿, 
tek kullanĕmlĕk haliyle bir ruh halinin sºzc¿ksel 
karŀĕlĕĽĕ olabilir mi? Davranĕŀlarĕmĕzĕn farklĕlĕĽĕ, 

FotoĽraÿar Merih AKOļUL
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baŀkalarĕnda az gºr¿n¿r bir durumu iŀaret ettiĽi i­in 
mi tuhaf karŀĕlanmaktadĕr. DeĽer deĽiŀimleri, en 
saĽduyulu insanlarĕ bile ĕssĕzlĕĽĕn ortasĕnda tek baŀĕna 
bĕrakabilir. Sanat­ĕlarĕn yaŀam hikayelerinde bunu sĕk­a 
gºr¿r¿z. Yine de en ­arpĕcĕ nokta, onlarĕn yapĕtlarĕnĕn 
m¿kemmelliĽiyle yaŀam tarzlarĕnĕn farklĕ yºnlerde seyir 
halinde olmalarĕdĕr.

Tuhaf olanĕn -ya da bize tuhaf gelenin- ­oĽalmasĕ, 
yanĕnda kabulleniŀi ve teslimiyeti de getirmektedir 
Tuhaf olmak tekil ve ºzg¿n bir eylem gibi gºr¿nse de 
her alanda olduĽu gibi onun da bir ittifaka ihtiyacĕ 
vardĕr. Aynĕ evrenin sĕnĕrlarĕnĕ paylaŀan bizler, yalnĕz 
olup olmadĕĽĕmĕzĕ anlamak i­in gºr¿nmez oltalar atarĕz 
insanlĕk denizine. Amacĕmĕz, ¿retimlerimizi anlayan, 
onlarĕ y¿reklerinde hisseden ve bizleri de benimseyecek 
kiŀileri yakalamaktĕr. Sanat­ĕnĕn bu y¿zden iŀi hi­ kolay 
olmamĕŀtĕr.

Sanat­ĕ, genelde kendisine tuhaf gelen olaylarĕn 
sanatsal izd¿ŀ¿mleriyle ilgilense de ºnerdiĽi rotalardan 
birini se­mek, bilgi ve tecr¿benin hassas terazisinde 
onlarĕ tartmak ve izleyici i­in kesin sonu­lara ulaŀmak 

zorundadĕr. Sanat­ĕyĕ anlamak, neyi hedeÿediĽini 
sezmek, ¿retimlerinden keyif alarak yapĕtlarĕyla 
b¿t¿nleŀmek de sanat izleyicisinin gºrevidir ve ciddi bir 
­aba gerektirir. G¿n¿m¿z izleyicilerinin ºnemli bir kĕsmĕ 
da modaya uyarak sanat yapĕtlarĕndaki pozitif noktalarĕ 
gºrmek yerine onlarla savaŀmayĕ se­mektedir. Kavga, 
genetik kod olarak toplumlarĕn her alanĕna yayĕlmĕŀtĕr.

G¿n¿m¿zde, bir­ok sanat dalĕnĕn ¿retiminde belirsizlik 
yaŀanmaktadĕr. Sanat yapĕtĕ ilahi, yani tanrĕsal olanĕn 
peŀindedir. Nitelikli bir yapĕtla karŀĕlaŀan kiŀi, o yapĕta 
ait verilere sahipse, tanĕklĕĽĕndan b¿y¿k bir keyif 
alacak, tanĕmsĕz bir haz duyacaktĕr. Sanatĕn ana amacĕ 
izleyiciyi sahiplenip onu insanlĕĽĕn daha ¿st kademelerine 
­ĕkarmasĕdĕr. Yeni olan her ŀey baŀlangĕ­ta insana tuhaf 
gelir ve benimsenmesi zaman alĕr. Sonrasĕnda, bir tiyatro 
metni oyucunun repliklerinde, bir ŀiirin dizelerinde, bir 
resmin fĕr­a darbelerinde, bir fotoĽrafĕn b¿y¿leyiciliĽinde 
gelip bizi bulur.

Tuhaÿĕk; erdemi, vicdanĕ ve uygar yaŀamĕn gereklerini 
zedelediĽinde, yani yaŀamĕn i­inde negatif bir uygulama 
alanĕnĕ podyum olarak kullandĕĽĕnda farklĕ bir yapĕ 
kazanĕr. G¿n¿m¿zde ahlaki deĽerlerin yok sayĕlĕŀĕ, 
kurallara uyanlarĕn azalmasĕ ve kuraldĕŀĕ eylemlerin 
artmasĕ sonucunda baŀka bir anti-deĽerler zinciri oluŀtu. 
Genelde olumsuz yargĕlar òamaó sºzc¿Ľ¿yle kutsanarak 
kabul ediliyor. Ve bºylece kºt¿l¿Ľ¿n dehlizlerinde 
devriye gezenler, giderek sentetik yeni bir sĕnĕf 
oluŀturuyorlar.
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Sanat tarihi i­inde yer alacak her yapĕtĕn òkalmakó i­in 
almasĕ gereken uzun bir yol vardĕr. Ve her ¿retim bir a­ĕk 
yapĕt olarak izleyicinin ilgisine muhta­tĕr. Sanat­ĕnĕn 
¿retim ­ilesi ve verdiĽi kavgalarĕn yanĕnda, izleyicinin 
edilgen konumda yapĕtĕ anlama ­abasĕ ­ok k¿­¿k 
kalmaktadĕr. Bu alanda tuhaf olan konuysa, izleyicinin 
sanatsal ¿retimler karŀĕsĕnda aldĕĽĕ tavĕrdĕr. Mesajĕ 
anlamamayĕ se­mek nasĕl bir ruh halinin sonucudur? 
Aslĕnda d¿ŀ¿n¿lmesi gereken tam da bu noktadadĕr. Belki 
de yapĕtlar, insanĕn i­inde gizlenen bir varlĕĽĕ ansĕzĕn 
uyandĕrmaktadĕr.

Bilin­siz, a­gºzl¿ ve ºl­¿s¿z bir t¿ketim toplumu 
yaratĕlĕyor. Kºt¿ kurgulanmĕŀ metinler, ders verici ve 
ºĽretici masallara rakip geliyor. Cin peri hikayelerinin 
­evresinde bilin­ kaybediliyor. Beyin damarlarĕ yalanla 
bi­imleniyor. Emek temelli yaŀamdan umudu kesenler, 
uyanĕk hĕrsĕzlar gibi a­ĕk camlar, kilitlenmemiŀ kapĕlar ve 
dalgĕn insanlar arĕyorlar. Teknolojiyi kºt¿l¿Ľ¿n uzantĕsĕ 
olarak kullanĕyorlar. Bedelini ve sonucunu hi­ d¿ŀ¿nmeden 
Faust gibi ruhlarĕnĕ ŀeytana satmaya hazĕrlar. 

Bize, tuhaf olanĕn anonimleŀtirildiĽi yapay bir ­aĽ 
ºneriyorlar. Sahte g¿ndemlerle topu yere d¿ŀ¿rmemeye 
­alĕŀĕyorlar. R¿ŀvet veriyorlar, tehdit ediyorlar, ŀantaj 
yapĕyorlar. Kºt¿l¿Ľ¿ bir yapboz gibi kendine ait olmayan 
boŀluklara zorla oturtuyorlar. S¿rekli cephe deĽiŀtiriyorlar, 
yalan sºyl¿yorlar. Sonra t¿m par­alar yerinden oynuyor. 
Manzara ºrseleniyor, gºr¿nt¿ kirleniyor; yanlĕŀ adĕmlarla 
baŀlayan y¿r¿y¿ŀlerle yanlĕŀ noktalara geliniyor. T¿m 
ºl­ekler yok edildiĽi i­in su­ ile ceza kavramlarĕ 
birbirleriyle ºrt¿ŀm¿yor. Sonra insanlar, ­aresizlikten 
sĕĽĕnĕlacak kanatlar, altĕnda korunacak sa­aklar arĕyorlar. 
Umutsuzluk bir sis gibi sarĕyor etraÿarĕnĕ. Fakat 
tesellimiz, bundan 2.500 yĕl ºncesinde de baŀta þlozoÿar 
ve ŀairler olmak ¿zere bu acĕlarĕ ­ekip aĽĕr bedeller 
ºdeyerek bizlere yol gºsterenlerin olmasĕdĕr. Her dºnemin 
kendi tiranlĕĽĕ, sanatĕn doĽuŀunu da hĕzlandĕrmĕŀtĕr.

Bir zamanlar tuhaÿĕk, baŀka bir d¿zlemdeydi. Ayrĕksĕ olan 
tuhaf kabul edilirdi. Oysa ­ocukluĽumuz, gen­liĽimiz ve 
ge­miŀimize dair her ŀey bir fotoĽrafa baktĕĽĕmĕzda ne 
kadar farklĕ gºr¿n¿yor. Sanki o g¿nleri biz yaŀamadĕk, 
o fotoĽraf makinesinin karŀĕsĕnda o pozu hi­ vermedik, 
hatta o an yery¿z¿nde hi­bir ŀekilde ger­ekleŀmedi. 
Birg¿n ­eŀitli sebeplerle zihnimiz bir karmaŀanĕn aĽĕna 
takĕlsa, kendimize ait hi­bir ŀeyi hatĕrlamayacak, 
fotoĽraÿarĕn bizler i­in saklandĕĽĕ g¿venli bºlgeye doĽru 
koŀacaĽĕz. 
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Tuhaf olan ne varsa, hatĕrĕmĕzda. Artĕk akĕl oyunlarĕna baŀvurmuyoruz. Zihnimizin kĕvrĕmlarĕnda gizlenip ­ĕkmak 
isteyen her ŀeye izin veriyoruz. Ge­miŀi d¿zenlerken ansĕzĕn bulduĽumuz nesneleri y¿z yĕllĕk uykularĕndan 
uyandĕrĕyoruz. AĽa­larĕn g¿zelliĽini ve canlĕlĕĽĕnĕ korumasĕ i­in budanĕp g¿zelliĽini yitirmesine aldĕrmĕyoruz. Onlarĕ 
ilkokuldaki sĕnĕÿarĕmĕzĕn duvarlarĕnda yer alan karlĕ, meyveli resimler olarak hatĕrlamayĕ yeĽliyoruz. YaĽmur varsa, 
yakĕn bir gelecekte g¿neŀin a­acaĽĕnĕ da biliyoruz.

Kontroll¿ bir deliliĽi, aklĕmĕzĕ korumak i­in bir yºntem olarak se­iyoruz. Bir zamanlar yanĕmĕzdan ge­en, kendi 
kendine konuŀan yaŀlĕ ve yalnĕz insanlarĕ hatĕrlĕyoruz. Bizler de onlar gibi sºylenmesek de mĕrĕldanĕyoruz. Bize tuhaf 
baktĕklarĕnĕ gºr¿yor ve g¿l¿ms¿yoruz. Bir zamanlar i­inde yer aldĕĽĕmĕz siyah beyaz fotoĽraÿarĕn solgun grileri 
arasĕnda, tuhaf bir buluŀ olan fotoĽrafĕn 200õ¿nc¿ yĕlĕnĕ sessizce kutluyoruz.
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ľnsan d¿ŀ¿ncesi; her zaman tuhaf olanla 
iliŀkilendirilebilecek anlam serpintilerinin atmosferinde 
soluk alĕr.  ľnsan gºr¿ŀ alanĕnda beliren, dolaŀan ve 

sonra ufkun ºtesinde kaybolan bir d¿ŀ¿nceyi izlerken; 
d¿ŀ¿nceyi evcilleŀtirmek olanaksĕzdĕr. Dizginlenmiŀ, 
kontrol altĕna alĕnmĕŀ, evcilleŀtirilmiŀ d¿ŀ¿ncelere ulaŀma 
se­eneĽi; aklĕ mimessisõin tuzaĽĕna d¿ŀ¿r¿r. 

Elbette, ºzel bir varoluŀ bi­imi olarak ôtuhaÿĕkõ; yalnĕzca 
insanlar ve d¿ŀ¿nceler tarafĕndan deĽil, aynĕ zamanda 
yorumlanmĕŀ ger­eklikten ka­an, yaratĕlan g¿nl¿k 
hayattan ka­maya ve yeni bir ger­eklik, hatta belki de 
yeni bir ºz kazanmaya ­alĕŀan bir­ok ôŀeyõ tarafĕndan da 
sahiplenilir. Tuhaf olan, ger­ekliĽin b¿y¿l¿ bir gºsterisidir. 

Tuhaÿĕk; tam olarak saĽduyuyu ve sĕnĕrlarĕ aŀma, tutkuyu 
kucaklama ve sonsuz olasĕlĕklarĕ hayal etme d¿rt¿s¿d¿r. 
Dahasĕ, ka­ĕnĕlmaz olarak ger­eklikle bir diyalog 
i­erir.  ľster direniŀ, ister ka­ĕŀ, hatta bir lanet olsun, 
salt fanteziden ­ok uzaktĕr. Ger­ekliĽi ill¿zyon yoluyla 
betimlemeyi ama­lar. Her ayrĕntĕ i­g¿d¿sel, somut bir 
dokunuŀla iŀlenir. Bu ŀekilde, ill¿zyonun u­ noktasĕ tam 
olarak ger­ekliĽin u­ noktasĕdĕr.

ľnsan sonrasĕ ­aĽĕ heyecanla beklerken, grotesk etkili 
bir entelekt¿el g¿­ haline gelebilir. Sanat­ĕlar, asla salt 
ger­ek­ilikle yetinmezler. Makro ve mikro evren keŀþ, 

Installation view,ó Weather Report: Forecasting Futureó, 58th Venice 
Biennale Nordic Pavilion, 2019.(Sergi kurulum gºr¿nt¿s¿, "Hava Duru-
mu Raporu: GeleceĽi Tahmin Etmek", 58. Venedik Bienali ľskandinav 
Pavyonu, 2019.)

Onu Kaos ve Organizsayonun EŀiĽinde Dengede Tutar
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yapay zek© ve genetik teknoloji; bu temalar i­in "olasĕ 
bir umut" sunuyor. Aynĕ zamanda, groteskin kendisinin 
eleŀtirel boyutunu da unutmayalĕm.  ľster ifŀa yoluyla 
ister ironi yoluyla olsun, tuhaf imgelem aracĕlĕĽĕyla 
ger­ekliĽin kusurlarĕna ve sĕnĕrlamalarĕna direnir. Grotesk; 
bir tema olarak, ¿retildiĽi ­aĽĕn eski ger­ek­iliĽini 
hurdalĕĽa atar. Bir anlatĕ tarzĕ olarak, hayatta kalma 
motivasyonlarĕnĕn ve duygusal iradenin ger­eĽini sunmayĕ 
ama­layan, ger­ekliĽin b¿y¿l¿ bir performansĕdĕr. 
Duygular her zaman ger­ektir. Ger­ek olmayan ŀey; 
duygularĕn nedeni olabilir. Yanlĕŀ nedenlerden kaynaklanan 
duygular; ger­ek nedenlerden kaynaklananlar kadar 
yoĽundur. Bu y¿zden genellikle aldatĕcĕdĕrlar. Yapmamĕz 
gereken ŀey bunu deneyimlemektir.

Sanatĕn insanlara sadece bir ŀeyleri bildirmekle deĽil, 
bir ŀeyler hissettirmekle ilgili olduĽunu d¿ŀ¿n¿rsek; 
ger­ekliĽin bir yansĕmasĕ deĽil, ger­ekliĽin sembollerinden 
organize edilmiŀ bir gºstergesi olduĽunu kabul 
etmiŀ oluruz. Bu nedenle, edebi metinler sadece 
ger­ekliĽi yansĕtmakla kalmaz; aynĕ zamanda temsil 
ettikleri ger­ekliĽi yabancĕlaŀtĕrmaya, ger­ek d¿nyayĕ 
algĕlamanĕn alĕŀĕlmĕŀ yollarĕnĕ kĕrmaya da eĽilimlidirler.  
Yabancĕlaŀtĕrma; g¿nl¿k hayatĕmĕzdaki "tanĕdĕk" 
ŀeyleri; insanlarĕ yabancĕ hissettirecek sanatsal bir 
ŀekilde ifade etmektir. Buna ayrĕca "tuhaÿaŀtĕrma" 
veya "anormalleŀtirme" de diyebiliriz.  Tanĕdĕklĕktan 
uzaklaŀtĕrma, yeniliĽi vurgular; bu da mevcut estetik 
yºntem ve standartlarĕ reddetmek, estetik alĕŀkanlĕklarĕ 
deĽiŀtirmek ve sanatsal ifadenin normalleŀmesini, 
izleyicinin psikolojik beklentilerinin ataletini ortadan 
kaldĕrmak; bºylece yenilik elde etmek ve ger­ek bir duygu 
oluŀturmak anlamĕna gelir.

Estetik nesnenin tuhaÿĕĽĕ; estetik ºznenin merakĕnĕ 
uyandĕrĕr. Onlarĕ ŀaŀĕrtĕr, karmaŀĕklaŀtĕrĕr ve aynĕ zamanda 
ºznenin sĕradan ŀeyleri aŀma tutkusunun isyank©r 
psikolojisine seslenir.   Bu nedenle, daha y¿ksek derecede 
òalĕŀĕlmadĕklĕkó i­eren gºrsel ya da yazĕlĕ metinler; 
estetik ºznenin dikkatini ve d¿ŀ¿ncesini ­ekebilir. Bºylece 
otomasyondan arĕnmĕŀ bir estetik duygu elde edebilir. 
Sanatĕn amacĕ, hissetme s¿recinin kendisidir. Bu nedenle, 
metni veya hissetme s¿recini daha karmaŀĕk ve zor hale 
getirmenin bir yolu olarak "yabancĕlaŀtĕrmaó nĕn amacĕ; 
yapĕtĕn algĕlanabilirliĽini artĕrmak, hisseden ºznenin 
sĕradan g¿nl¿k yaŀamĕn "otomasyonundan" sĕyrĕlĕp; ŀeyleri 
daha ger­ek anlamda hissetmesini saĽlamaktĕr.

Temelde grotesk sanat; ciddiyetin yĕkĕmĕ ve ­ºz¿lmesidir. 
Kahkaha ve ­ĕĽlĕk d¿rt¿lerini birleŀtirerek izleyiciyi 
veya okuyucuyu iki ­eliŀkili duygu arasĕnda bĕrakĕr ve 
nasĕl tepki vereceĽinden emin olmamasĕna neden olur. 

Grotesk sanatĕn entelekt¿el deĽeri; en tanĕdĕk olanĕ 
en yabancĕ olanĕ inŀa etmek i­in, en ger­ek­i olanĕ en 
ger­ek¿st¿ olanĕ inŀa etmek i­in, en basit olanĕ en zeki 
olanĕ inŀa etmek i­in, en sĕradan olanĕ en ilgin­ olanĕ inŀa 
etmek i­in ve cansĕz olanĕ biyotik olanĕ inŀa etmek i­in 
kullanma ilkesinde yatmaktadĕr. Kĕsacasĕ, en normal olanĕ 
kullanarak anormal olanĕ inŀa eder; bu aslĕnda yaratĕcĕ 
bir ters d¿ŀ¿nme bi­imidir. "Tuhaf" abs¿rt deĽildir; g¿nl¿k 
yaŀam deneyiminin bir uzantĕsĕdĕr.

òTuhafó; sanat d¿nyasĕnĕ nasĕl bu kadar b¿y¿lemeyi 
baŀarĕyor? ¢¿nk¿ tuhaÿĕk, benzersiz estetik deĽeri 
olan bir g¿zellik bi­imidir ve ­aĽdaŀ sanatta her zaman 
pop¿ler bir referans konusu olmuŀtur. Sanat­ĕlar, 
nesnelerin tahrip edilmesi ve bozulmasĕ yoluyla toplumun 
ger­ekliĽini ortaya koyarlar. G¿zel sanat ve komik sanatla 
karŀĕlaŀtĕrĕldĕĽĕnda, grotesk sanat her zaman insanlara 
daha b¿y¿l¿ bir duygu yaŀatĕr. ľnsanlarĕn grotesk sanatĕ 
aramaya ve yaratmaya devam etmesinin nedeni de tam 
olarak bu ºzel etkisidir. Sanat­ĕlar, ger­ekliĽi ­arpĕtĕp 
soyutlayarak, i­sel duygularĕnĕ nesnel betimleme yerine, 
imgeler ve fanteziler aracĕlĕĽĕyla tuhaf bir ŀekilde ifade 
ederler. Tuhaÿĕk; her zaman ana akĕm sanat estetiĽinin 

       Yin Xiuzhen at the 58th Venice Biennale
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duygusu ve mazoŀist bir zevk verebilir. ¢ocukluktan 
itibaren gºrd¿Ľ¿m¿z d¿nya, eĽitim ve disiplinle ŀekillenir; 
herkes sºzde kurallara ve d¿zene uyar. Zamanla bu, 
ka­ĕnĕlmaz olarak can sĕkĕntĕsĕna yol a­ar. Grotesk sanatĕn 
uyandĕrdĕĽĕ alaycĕlĕk, aydĕnlanma ve kºt¿l¿Ľ¿n i­g¿d¿sel 
keŀþ bir araya gelerek hem korkutucu hem de komik olan 
eŀsiz bir estetik atmosfer yaratĕr.

Tuhaf olan, ciddi konularĕ betimlemek i­in anormal ve 
­arpĕtĕlmĕŀ yºntemler kullanĕr. Bileŀenleri bize tanĕdĕk 
gelse de b¿t¿n¿yle saĽduyuya aykĕrĕdĕr. Bu nedenle bizi 
ŀok eder, ŀaŀĕrtĕr ve eŀsiz bir hayranlĕk duygusu uyandĕrĕr. 
Algĕlarĕmĕzdaki ­eliŀkiler; bir yandan hayret duygusuna, 
diĽer yandan da intikam veya kendini yok etmeye benzer 
bir t¿r tatmine yol a­ar. Dahasĕ, grotesk sanatĕn doĽasĕ 
gereĽi dikkat ­eken ve hafĕzalara kazĕnan, b¿y¿l¿ bir 
etkisi vardĕr. G¿nl¿k, sĕradan ve duygusuz hayatĕmĕzĕ alt 
¿st ettiĽi i­in merak ve diren­ ­eliŀkisi i­inde ona karŀĕ 
konulmaz bir ­ekim duyarĕz. ľnsanlar bilin­altĕnda kaos; 
­ĕlgĕnlĕk ve tuhaÿĕktan zevk almaya alĕŀkĕndĕr. Sĕradan 
estetik beĽeni nesnelerine kĕyasla grotesk sanat; bize 
daha yoĽun ve ŀok edici bir deneyim yaŀatabilir. Sunumu 
tuhaf olsa da daha rasyonel d¿ŀ¿nmemize yardĕmcĕ 
olabilir. 

Odak noktamĕzĕ sanat d¿nyasĕna daraltĕrsak, grotesk 

sĕnĕrlarĕnda var olmuŀ, s¿rekli yaratĕcĕ canlĕlĕk kaynaĽĕ 
olmaya devam etmiŀtir. Bu, tam olarak grotesk estetiĽin 
ºz¿d¿r. Tuhaf olanda sĕradĕŀĕ g¿zelliĽi ortaya ­ĕkarmak; 
karanlĕkta ĕŀĕĽĕ gºrmek hem baskĕcĕ hem de umut dolu 
olmak ve bu tamamlayĕcĕ iliŀki aracĕlĕĽĕyla alĕmlayĕcĕya en 
¿st d¿zeyde gºz kamaŀtĕrĕcĕ bir g¿zellik sunmaktĕr.

Grotesk estetik, tuhaf olanla ger­ek olanĕn birliĽini 
saĽlar. Grotesk sanatĕn y¿kseliŀi, sosyal ­evre ve tarihi 
koŀullarla yakĕndan iliŀkilidir. Toplumsal huzursuzluk; bu 
sanatĕ daha pop¿ler hale getirir. Grotesk sanatĕn ifade 
bi­imi; toplumun ­arpĕk ger­ekliĽini ­arpĕk imgeler 
aracĕlĕĽĕyla yansĕtarak, tuhaf olanla, ger­eĽin birliĽini 
saĽlamaktĕr. Grotesk sanatĕn g¿zelliĽi; ­irkinlik ve 
mizahĕn kaynaŀmasĕnda, mizah i­inde ­irkinliĽi ortaya 
­ĕkarmasĕnda ve ­irkinlik i­inde mizahĕ deneyimlemesinde 
yatar. Bu da halkĕn toplumsal sonu­larĕ tuhaf bir bakĕŀ 
a­ĕsĕyla anlamasĕna olanak tanĕr.

Tuhaÿĕk; aŀĕrĕlĕklardan ve mutlak­ĕlĕktan ka­ĕnarak, 
ºl­¿l¿l¿k ve uygunluk saĽlar. Tuhaf estetiĽin anahtarĕ; 
derecesini kontrol etmekte yatar. Bu, sadece yaŀamĕn 
diyalektiĽi deĽil, aynĕ zamanda sanatĕn da diyalektiĽidir. 
òSis i­inden ­i­eklere bakmak" ancak ­i­ekleri ger­ekten 
gºrebiliyorsanĕz g¿zeldir; gºremiyorsanĕz, sadece sisten 
ibarettir.

Tuhaf olan, aslĕnda patolojik toplumsal ger­ekliĽin bir 
eleŀtirisidir. Grotesk imgeleriyle derin d¿ŀ¿ncelere yol 
a­mayĕ ama­lar ve m¿kemmelliĽini yitirmiŀ bir d¿nya i­in 
insanlarĕn bir ­ĕĽlĕĽĕdĕr. Tuhaÿĕk; normal ŀeylerin yĕkĕmĕ, 
tahribi ve bozulmasĕdĕr. Ancak d¿ŀ¿nen alĕmlayĕcĕ; bu 
garip tarza ºzellikle d¿ŀk¿nd¿r. Tuhaf estetiĽin b¿y¿s¿; 
tuhaf sanatsal imgelerin olaĽan¿st¿ bir ifade ºzg¿rl¿Ľ¿ 
saĽlayarak, i­imizdeki ºzg¿rl¿k arzusunu doyurmasĕnda 
saklĕdĕr.

Sĕradan olanĕn incelikli ve zarif g¿zelliĽinin aksine, 
grotesk sanat ger­ek d¿nyanĕn izlediĽi mantĕĽĕ kĕrar 
ve bizim i­in b¿y¿l¿ bir d¿nya yaratĕr. Baŀlangĕ­ta 
uyduĽumuz ahlaki normlar yĕkĕldĕ ve olaylarĕ yºneten 
mantĕksal d¿zen ortadan kalktĕ. Bu durum, insanlĕĽĕn asi 
ve ºzg¿r ruhunu b¿y¿k ºl­¿de cezbetti. Bu ilgi, artan 
sosyal adaletsizlik ­aĽĕnda daha da belirgin hale geldi. 
¢¿nk¿, grotesk sanatĕn y¿kseliŀi, var olduĽu dºnemle 
ayrĕlmaz bir ŀekilde baĽlantĕlĕdĕr.

Grotesk sanat, olanaksĕzĕ olanaklĕ kĕlar. Bastĕrĕlmĕŀ 
kalplerimizi ºzg¿rleŀtirir ve kendi irrasyonelliĽiyle 
rasyonel arzularĕmĕzĕ tatmin eder. Burada ruhlarĕmĕz 
kĕsa bir ºzg¿rl¿k dºnemi kazanĕr. Tuhaf sanat; yaŀamĕn 
normlarĕnĕ da yĕkabilir, bize karŀĕ konulmaz bir hayranlĕk 

Nicole Eisenman at the 58th Venice Biennale
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kapsamĕna giren yapĕtlarĕn, tuhaftan ¿rk¿t¿c¿ye, gizemli 
garipliklere, doĽal olmayana veya salt ­irkinliĽin ºtesine 
ge­en bir uyumsuzluĽa kadar uzandĕĽĕnĕ sºyleyebiliriz. 
Ancak ­irkinlik saklanĕrken ve y¿z¿n¿ ºrtmeye ­alĕŀĕlĕrken, 
grotesk parlar, utanmazca, gºsteriŀli ve parlak bir ŀekilde 
kendini sergiler. 

Kaosun doĽasĕnĕ yeterince ifade edebilecek en uygun 
k¿lt¿rel kategori "groteskó tir. Bu kavramĕn ºnemi, 
k¿lt¿rel geliŀimdeki ge­iŀ dºnemlerinde, yenilenmeyle, 
­eŀitli k¿lt¿rel katmanlarĕn ºrt¿ŀmesi ve kesiŀmesiyle ve 
dillerin ikileŀmesiyle iliŀkilidir. Nesnenin anlamsal ­ok 
yºnl¿l¿Ľ¿, anlamĕn tekilliĽi ve dogmatizminin ¿stesinden 
gelerek fark edilir. Grotesk; ºz¿nde dogmatik olanĕn 
karŀĕtĕdĕr. ¢eliŀkiyi ve deĽiŀkenliĽi barĕndĕrĕr; bu da onu 
her t¿rl¿ istikrar veya uyumun karŀĕsĕna koyar. Birbirini 
dĕŀlayan ve ­eliŀkili olanĕ tutarlĕ bir imge i­inde, tanĕdĕk 
bir kavramda birleŀtirerek, sanatsal kanonlarĕ ihlal 
eder. Psikolojik olarak, anlamĕn "istikrarsĕzlaŀmasĕ" anĕ; 
anlamsal kayĕp durumu yaratarak, kafa karĕŀĕklĕĽĕ, ŀok, 
varoluŀun "desteklerinin" ­ºk¿ŀ¿ne (kĕsa s¿reli de olsa) 
karŀĕ kendiliĽinden bir tepki olarak deneyimlenir. 

Groteskin "k¿resel" ºnemi, anlamla olan iliŀkisinde ortaya 
­ĕkar. Grotesk, mevcut d¿zen ve organizasyona tehdit 
oluŀturan alternatif bir d¿nyaya a­ĕlan bir penceredir. 

DoĽasĕ gereĽi ­ok anlamlĕdĕr. ľmgesi, bizi d¿nyanĕn 
tanĕdĕk kavramlarĕndan vazge­meye zorlar ve onu yeni, 
beklenmedik bir perspektiften, kopuk bir d¿nya olarak 
ortaya ­ĕkarĕr. Grotesk imgenin aŀĕrĕlĕĽĕyla algĕlanan 
d¿nyanĕn garipliĽi, karmaŀĕk ve belirsiz algĕlarĕ belirler. 
Kaostan korunma hissi, entropi yapay olarak yeniden 
¿retildiĽinde hissedilen kahkahayĕ da a­ĕklayabilir. Burada 
"oyun" terimi ge­erlidir. Kaos k¿lt¿r tarafĕndan kontrol 
edilir ve onunla oynanan oyunun sĕnĕrlarĕ ºzne tarafĕndan 
belirlenir. "Anlamla oyun" olan ironiden farklĕ olarak, 
grotesk "abs¿rdle oyun"dur. ľroni, anlamĕn zorunlu varlĕĽĕnĕ 
varsayarken, bir anlamĕ diĽeriyle deĽiŀtirirken, grotesk 
"oyun" anlamĕn sĕnĕrlarĕnda ger­ekleŀir, onaylanmasĕndan 
reddine doĽru ilerler. 

¢ekiciliĽi, insan varoluŀunun deĽiŀmez evrenselleri 
olarak geleneksel akĕl, mantĕk ve d¿zen kavramlarĕnĕ 
yok etme ve mevcut uygarlĕk aŀamasĕna uygun d¿ŀ¿nme 
paradigmalarĕ arayĕŀĕnda bilinci harekete ge­irme 
arzusunu belirlemesinde saklĕdĕr. Mevcut koŀullarĕ bir 
anomaliye, normun bir "anormalliĽine" dºn¿ŀt¿r¿r. 
Sistemin yetersizliĽini, belirsiz anlamĕn gºlgesini vurgular 
ve aynĕ zamanda normun olasĕlĕĽĕna bir gºnderme yapar; 
bu sayede normdan sapmalar ortaya ­ĕkar. Ge­miŀi ve 
bug¿n¿, doĽruyu ve yanlĕŀĕ birbirine baĽlayan bir kºpr¿d¿rNicole Eisenman at the 58th Venice Biennale



50 / ZAMANSIZ

Tuhaf

TU
HA

F

Dergide gºrd¿m adĕnĕ ľngiliz yazar  Matthew Seagerõin  ôõElma Labrador ¢imenõõ oyununun. Bu yazĕmĕ yazdĕĽĕm sĕrada 
oyun ľstanbulõda sergileniyordu. 

Oyunun konusu: Alzheimer ile m¿cadele eden bir adam ve eŀinin hikayesi. Hatĕrlamanĕn ve unutmanĕn sĕnĕrĕndaõ diye 
anlatĕlĕyordu oyun dergide. 

Araŀtĕrmaya baŀladĕm. Alzheimer ve diĽer demans t¿rlerinde kullanĕlan bir bellek tarama yºntemi imiŀ. Kiŀiye bu ¿­ 
kelime sºylenir,  geri dºn¿ŀ beklenir ve beŀ dakika sonra tekrar yinelenirmiŀ. Dikkat, kodlama, geri ­aĽĕrma  ºl­¿lmeye 
­alĕŀĕlĕyor bu ŀekilde, ľpucu verilip hatĕrlamĕyorsa Alzheimer deniyor. Depolama sorunu yani. Elma, Labrador, ¢imen 
birbirini ­aĽrĕŀtĕrmayacak ŀekilde se­ilmiŀ kelimeler, hatĕrlamasĕ zor, hikaye kurmasĕ da. 
¥l­¿lebileceĽine ŀaŀĕrĕyorum koca bir yaŀamĕn; kitaplarĕn, ŀiirlerin b¿y¿l¿ d¿nyasĕndan ge­en kelimelerle. Ne tuhaf dimi?
George Gospodinovõun  Zaman SĕĽĕnaĽĕ adlĕ kitabĕnĕ okudum. Okuduklarĕm bir dºnem mĕrĕldandĕklarĕma ve tuttuĽum 
notlara dºn¿ŀ¿yor.

Lethe: Yunanca Unutma/Unutkanlĕk anlamĕna geliyor. Kitapta ge­ince merak edip araŀtĕrdĕm; Hadesõin yeraltĕ 
nehirlerinden biri Lethe. Oradan  ge­iyor ve unutuyorsun her ŀeyi. Babam da ge­miŀ miydi acaba o kºpr¿den?
Kitaptan okuduĽum bir c¿mlede ôõY¿zlerce kez tekrarlanan her ŀey (su­luluk dahil) hi­bir anlam taŀĕmayan hecelere 
daĽĕlĕr.õõ diyor Gospodinov.  Kelimeler sadece anlamĕnĕ deĽil bizi  bile  terk ediyor demek kié

O halde kelimeler anlamĕnĕ kaybetmeden yazmayĕ deniyorum ve ¿­ kelime se­iyorum hemen; Kavanoz ,Karga, Kaldĕrĕm. 
Hem aynĕ harÿer ile baŀlasĕn hem kolay olsun hem de hikaye yazabilmeme vesile olsun. ¢ok tuhaf belki ama unutulan her 
ŀeye karŀĕn bir hikaye olsun istiyorum. Babam da unutmuŀtu her ŀeyi sadece benim adĕmĕ unutmadĕ. ¢¿nk¿ bizim ortak 
dilimiz edebiyattĕ. Okuduklarĕmĕz ¿zerinden konuŀurduk. Kim bilir belki ben kendimi kandĕrĕyorum. Unutmaya inat direnen 
kelimelerin kutsallĕĽĕna inanmak istiyorum. Baŀlĕyorum bu tuhaf yazĕyĕ yazmaya. Tuhaf bir ­ok anlama geliyor hatĕrlatmak 
isterim. Alĕŀĕlmadĕk, en sĕk kullandĕĽĕmĕz hali. Kimi zaman gergin bir kabullenmeyiŀi de beraberinde getirir ki bu yazĕda 
var aslĕnda. Anlaŀĕlmasĕ g¿­ bir ŀeyé Tuhaf.

Tanĕdĕk olanĕn i­indeki yabancĕlĕĽĕ da ifade ediyor meselaé Tanĕdĕk yabancĕ diye mĕrĕldanĕp yazmaya devam ediyorum. 
Kavanoz, Karga, Kaldĕrĕm diye se­miŀtim dimi? Deneyelim o halde. 
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Kavanoz i­inde saklar, sessizce biriktirir, her ŀeyi t¿keten zamana karŀĕ korur i­indekileri. Kahvemden bir yudum 
alĕp pencereden baktĕĽĕmda gºr¿yorum kargalarĕ; her zaman ki gibi g¿r¿lt¿c¿ler. Zaman gibi hĕzla, bizden koparĕp 
gºt¿r¿yorlar. Sessizce uzuyor baktĕĽĕm pencereden, gelip ge­memize vasĕta olan kaldĕrĕmlar. Biriktirdiklerimiz ile bizden 
­alĕnanlara tanĕklĕk ediyorlar sanki.

Biliyorum ki bazen kavanoz boŀalĕr, kargalar u­ar,  kaldĕrĕmlar ise ge­it vermez.

DeĽiŀir algĕlar, isimler, yerler. Karga olur araba, kavanoz olur kaldĕrĕm ve ge­ip gidemeyiz. Aynĕ anlamda kalmayan hatta 
anlamĕ olmayan kelimeler arasĕnda sĕkĕŀĕp kalĕrĕz.

Unutkanlĕk, seni ºzg¿r kĕlmak i­in var diyordu kitapta Gospodinov. 

G¿ndelik hayatĕn  kĕrĕlma anĕ anlamĕna geldi mesela buradaki anlamĕ benim i­in. Tuhaf bir yazĕ dedim ama babam okusa 
kĕzardĕ belki o kadar da tuhaf olmasĕn diye.

Hafĕza ise terk edemeyeceĽin bir kiŀinin sĕnĕrlarĕ i­inde tutar seni.

Hen¿z terk edemeyeceĽim kendim ile yaŀamaya devam o halde, hikaye yazmaya daé 

Turgut Uyar,  her ŀeyden biraz kalĕr diyor ya: 

Kavanozda biraz kahve, kutuda biraz ekmek, insanda biraz acĕé
Letheõnin kĕyĕsĕna gelmeden ºnce ben de mĕrĕldanmak isterim izninizle ôKavanoz, Kahve,  Acĕõ  ve tekrar baŀlar yeni bir 
hikayeé 

Belki de mesele hatĕrlamak ya da unutmak ile ilgili de deĽil mesele iz bĕrakabilmekte.

Babamĕn ben de bĕraktĕklarĕ ve benim size anlattĕklarĕmdaé  
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Tuhaf, acayip (ľng. strange, weird), esrarengiz, 
tekinsiz (ing. enigmatic, uncanny, weird), benzer 
anlamlĕ sºzc¿kler olup yerine gºre vurguyu 

arttĕrmak ¿zere i­lerinden biri tercih edilebiliyor. 

Zamansĕzõĕn bu sayĕsĕnda temanĕn òTuhafó olduĽunu 
ºĽrenince aklĕma iki ayrĕ su basmĕŀ mezar fotoĽrafĕ 
d¿ŀt¿. ľlki benim 2015 yĕlĕndan bir fotoĽrafĕm, ikincisi 
de Kanadalĕ fotoĽraf­ĕ Jeʙ Wallõun 2000 yĕlĕ dolaylarĕnda 
yaptĕĽĕ bir fotoĽraf.

Benim fotoĽrafĕm memleketim Edirneõde, mahallem 
Yeniimaretõte bir taŀkĕn zamanĕnda Tunca nehrinin 
sularĕ altĕnda kalmĕŀ bir mezarĕ gºsteriyor. Bu yalnĕz 
mezarĕn, vaktiyle bitiŀiĽindeki Yĕldĕrĕm Beyazĕt 
K¿lliyesinin imarethanesinde aŀ­ĕlĕk yapmĕŀ birine ait 
olduĽu sºylenirdi. Yĕllar i­inde pek ­ok benzer k¿lt¿r 
varlĕĽĕna yapĕldĕĽĕ gibi o da mutenalaŀtĕrĕldĕ; herhangi 
bir zamane mezarĕ gibi oldu; eski mezartaŀĕ var mĕydĕ, 
varsa ŀimdi nerede bilmiyorum baŀĕna yeni alfabeli 
yeni bir mezartaŀĕ da eklenip, demir bir kafes i­inde 
korumaya alĕndĕ! AĿ¢I YAHYA BABA HAZRETLERľ! Mezar 
taŀĕndaki bilgilere gºre 15. y¿zyĕlda yaŀamĕŀ. Mezarĕn 
arka planĕndaki bºl¿mde en azĕndan fotoĽrafĕ ­ektiĽim 
yĕllarda futbol oynanan bir saha da vardĕ. 
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Bu fotoĽrafĕ 7 Ŀubat 2015 g¿n¿ 15:37õde ­ekmiŀim. Bir zaman sonra fotoĽrafĕn imlediĽi, tuhaf, tekinsiz hali vurgulamak 
¿zere siyah-beyaza ­evirmiŀ ve baŀka bazĕ aydĕnlĕk oda ­alĕŀmalarĕ yapmĕŀtĕm. Yandaki eski imarethane, ufukta buluttan 
sĕzmaya ­alĕŀan ĕŀĕk zaten derin, karanlĕk,  nuar-noir bir sinematograþk atmosfer yaratĕyor iken, zemini tamamen kaplayan 
su futbol sahasĕnĕn korunaklĕ y¿ksek tel ºrg¿s¿n¿ ve mezarĕn demir ­itlerini ironik bi­imde iŀlevsizleŀtiriyor. Bºylece 
abs¿rd, tuhaf ve/veya tekinsiz bir manzara ortaya ­ĕkĕyor. 

Sonu­ta benim bu fotoĽrafĕm tek seferde ò­ekilmiŀó ve sonrasĕnda belirli vurgulama tercihlerim doĽrultusunda iŀlenmiŀ bir 
fotoĽraftĕr

Ŀimdi de Jeʙ Wallõun fotoĽrafĕna bakalĕm.
Bilenler vardĕr ama ºnce biraz Jeʙ Wallõdan bahsedeyim:
1946õda Vancouver, Kanadaõda doĽdu. Orada yaŀĕyor ve ­alĕŀĕyor. 1964-1970 yĕllarĕ arasĕnda British Columbia 
¦niversitesiõnde (Vancouver, Kanada) sanat eĽitimi gºrd¿.

1960õlarda, kavramsal sanatĕn altĕn ­aĽĕnda fotoĽraf­ĕlĕkla ilgilenmeye baŀladĕ ve 1970õlerin ortalarĕna gelindiĽinde, 
kavramsalcĕlĕĽĕn deneycilik ruhunu yeni resimsel fotoĽraf­ĕlĕk versiyonuna taŀĕdĕ. ľŀlerini, o zamanlar fotoĽraf sanatĕndan 
ziyade reklamcĕlĕkla ºzdeŀleŀtirilen bir ortam olan arkadan aydĕnlatmalĕ renkli saydam fotoĽraÿar olarak yaptĕ. Bu eserler, 
galerilerde ve m¿zelerde sergilendiĽinde ŀaŀĕrtĕcĕ bir etki yarattĕ ve rengin fotoĽraf estetiĽinin ºnemli bir yºn¿ olarak 
yerleŀmesinde rol oynadĕ.
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Jeʙ Wall ­alĕŀmalarĕnda, fotoĽraf­ĕlĕĽĕn temel unsurlarĕnĕ, resim, sinema ve edebiyat da dahil olmak ¿zere diĽer sanat 
formlarĕndan unsurlarla, òsinematograþó adĕnĕ verdiĽi karmaŀĕk bir bi­imde sentezliyor. Resimleri, klasik rºportajlardan, 
genellikle geleneksel olarak resimle ºzdeŀleŀtirilen daha b¿y¿k ºl­ekte ¿retilen ayrĕntĕlĕ kurgulara ve montajlara kadar 
uzanĕyor. Wall: ò¢alĕŀmaya fotoĽraf ­ekmeyerek baŀlĕyorumó der ve t¿m ­alŀmalarĕnda var olan esaslĕ bir ºn hazĕrlĕĽĕ 
vurgular.

Wallõun erken dºnem ­alĕŀmalarĕndan bazĕlarĕ, diĽer sanat eserlerine a­ĕk­a gºnderme yapar: Eug¯ne Delacroix ve  
£douard Manetõnin iki ¿nl¿ tablosunu yeniden yorumlamĕŀtĕr. Afganistanõdaki Sovyet savaŀĕndan hal¿sinasyon dolu bir 
anĕ tasvir eden ­alĕŀmasĕ ¥l¿ Askerler Konuŀuyor (1991-92), ­ok bilinen bir ºrnektir ve o zamandan beri fotoĽraf­ĕlĕĽĕn 
manzarasĕnĕ dºn¿ŀt¿ren dijital gºr¿nt¿leme teknolojisini kullanan ilk ­alĕŀmalardan biridir. Jeʙ Wall b¿y¿k boyutu 
keŀfetmede ºnc¿ olmuŀ ve bu geliŀiminin ºn saÿarĕnda yer almaya devam etmektedir.

Jeʙ Wall

Su Basmĕŀ Mezar  1998ð2000
Iŀĕk kutusunda saydam fotoĽraf
Boyutlar  228,6 ķ 282 cm (90 ķ 111 in­)

Jeʙ Wall'un Su Basmĕŀ Mezar (1998ð2000) adlĕ eseri ger­ek bir yerin fotoĽrafĕ deĽil, Jeʙ Wall tarafĕndan kurgulanmĕŀ, 
yaratĕlmĕŀ bir fotoĽraftĕr. Jeʙ Wall arka planĕ baŀta Vancouver'daki Mountain View MezarlĕĽĕ'nda fotoĽraÿamĕŀ, su altĕ 
sahnesini de bir mezarĕn al­ĕ kalĕbĕndan yaptĕĽĕ bir su tankĕnĕ kullanarak kendi st¿dyosunda oluŀturmuŀtur.

Bu fotoĽraf, Jeʙ Wallõun iki yĕl (1998-2000) boyunca ­ektiĽi 75 farklĕ 35 mm fotoĽraftan oluŀuyor. Bu gºr¿nt¿, 
sanat­ĕnĕn iki yĕl boyunca ­ektiĽi belgesel ve kurgusal sahneleri bir araya getirerek yaptĕĽĕ bir ­alĕŀmanĕn sonucudur. 

TU
HA

F



ZAMANSIZ / 55  

Jeʙ Wall, bu sanat eseri i­in Vancouver'daki iki ayrĕ mezarlĕĽĕ 
birka­ ay boyunca fotoĽraÿadĕ; daha sonra da st¿dyosunda 
ger­ek bir mezarĕn al­ĕ kalĕbĕnda, yaŀayan bir su altĕ okyanus 
ekosistemi oluŀturdu ve fotoĽraÿadĕ.

Hasĕlĕ bu tek bir anĕn kaydĕ olduĽu hissini kuvvetle veren 
fotoĽraf, esasen bilin­altĕ yaŀamĕna dair bir fantezidir.

Hal¿sinatif vizyonuyla, tuhaf, s¿rrealist bir konuyu temsil 
eden bu fotoĽraf, Jeʙ Wallõun deyiŀiyle, òneredeyse belgesel" 
fotoĽraf­ĕlĕĽĕn ºnde gelen bir ºrneĽidir. Zira Vancouver'daki 
bir mezarlĕkta suyla dolu yeni kazĕlmĕŀ bir mezar, deniz 
yĕldĕzlarĕ ve deniz anemonlarĕnĕn olduĽu, canlĕ bir mercan 
resiþne dºn¿ŀm¿ŀt¿r.
Jeʙ Wall bu fotoĽrafĕ hakkĕnda: òBir vesileyle, belki kºpeĽini 
gezdirirken yolu o a­ĕk mezardan ge­en birisinin hayalinde bir 
anlĕk canlanan bir gºr¿nt¿d¿ró diyor. 

Yani Wall bu iŀindeki ôolayõĕ mezarlĕkta bir an olarak 
tanĕmlamaktadĕr. ľzleyici, yaĽmurlu bir g¿nde su dolmuŀ bir 
mezar ­ukurunun baŀĕnda durmuŀ ve bir ŀekilde aklĕna bir 
okyanus dibi gºr¿nt¿s¿ d¿ŀm¿ŀt¿r.  

ľlk bakĕŀta bu fotoĽraf, sĕradan bir mezarlĕk manzarasĕ gibi 
gºr¿n¿rken, yakĕndan bakĕldĕĽĕnda yeni kazĕlmĕŀ mezarĕn 
i­inde farkedilen deniz canlĕlarĕ gºr¿nt¿n¿n sĕradanlĕĽĕnĕ 
ortadan kaldĕrĕr. 

Jeʙ Wall, òBºylece zihnimizde suyu birdenbire okyanusla 
iliŀkilendiririz" diyor. Gºzlerimiz suyu iŀaret etmiŀ, iŀaret 
edilen de okyanus dibi haline gelmiŀtir. Jeʙ Wall: óBºyle bir 
hayal kurmuŀ olsaydĕnĕz bunu gºr¿rd¿n¿z, zihninizin gºz¿ 
bunu gºr¿rd¿, bu y¿zden ben de bunu bu fotoĽraf aracĕlĕĽĕyla 
d¿zelttimó diyor.

Jeʙ Wall, fotoĽrafĕn nesnel ger­ekliĽi tasvir ettiĽi 
konusundaki itibarĕna ve -hala varsa- o inanca karŀĕ ­ĕkar. 
Onun òfotoĽrafóĕnda gºrd¿Ľ¿m¿z, o ­alĕŀma i­in ºzel olarak 
kurulmuŀ bir sahnedir. Ona gºre, bu bir sahnenin taklidi 
olmaktan ziyade bir performanstĕr.

Bu eser, ger­ekleŀmemiŀ bir olayĕ yaratmak i­in d¿zenlenmiŀ 
olduĽundan, belgesel gibi gºr¿nmesine karŀĕn klasik anlamda 
bir belgesel olmasa da Jeʙ Wall suyu gºrd¿Ľ¿m¿zde bizde 
uyandĕrabileceĽi  bir sahneyi somutlaŀtĕrmĕŀtĕr. Evet su 
basmĕŀ mezar icat edilmiŀ ve ger­ek dĕŀĕdĕr, ama bilin­altĕnĕn 
varlĕĽĕnda ger­ektir. Buradan hareketle, bu ­alĕŀmanĕn belki 
de bir bilin­altĕnĕ belgeleme olduĽu sºylenebilir.

Jeʙ Wall, bu fotoĽrafĕ ve benzerleri gibi, zamanĕnĕn belli 

bir anĕnda yakalanmĕŀ bir an fotoĽrafĕ il¿zyonu yaratan 
kusursuz ve eksiksiz dijital montajlar yapmĕŀtĕr.

Sonu­ olarak; 
burada ele aldĕĽĕm biri hakikaten tesad¿f edilmiŀ adeta 
ger­ek¿st¿ bir anda ­ekilmiŀ tek bir fotoĽraf, diĽeri 
ise ­ok sayĕda fotoĽraftan yaratĕlmĕŀ anlĕk bir hayalin 
fotoĽrafĕ olan bu iki su basmĕŀ mezar gºr¿nt¿s¿n¿n ortak 
noktalarĕnĕn ŀunlar olduĽunu sºyleyebilirim:

Her iki fotoĽrafta da tuhaf bir konu var.
Benim siyah beyaz fotoĽrafĕmda ­itlerle korunmuŀ bir 
mezar ve futbol sahasĕnĕn su basmĕŀ halinde bir s¿rrealist 
yan yana olma hali varken Jeʙ Wallõun fotoĽrafĕnda, bir 
su altĕ deniz ekosistemiñyabancĕ, canlĕ bir ortamñbir 
ŀehir mezarlĕĽĕndaki karanlĕk, sĕradan ve kasvetli bir 
mezarĕn i­ine yerleŀmiŀtir.

Wall eserini anlĕk bir zihinsel imgenin temsili olarak 
tanĕmlamĕŀtĕ; benim adeta su ¿zerinde y¿zen mezar 
fotoĽrafĕmda da su, manzaranĕn genel tekinsizliĽi ile 
­atĕŀma halindeki huzur, ahiret d¿ŀ¿ncesi ve benzeri 
yorumlara a­ĕk bir mezar imgesiyle beraberdir.

Jeʙ Wallõun eserinde yerdeki ­ukur, tabut yerine yaŀamĕ 
barĕndĕran hali ile, bir mezarlĕk sahnesinin geleneksel, 
kasvetli algĕlarĕna meydan okuyor ve adeta ºl¿m¿  tersy¿z 
ediyor.

Jeʙ Wallõun mezarlĕĽĕndaki aĽa­lar ve benim fotoĽraftaki 
su i­indeki mezarĕn ¿zerindeki bitki, ºl¿lerin gºm¿l¿ 
olduĽu yerlerde bir yaŀam dºng¿s¿n¿n s¿rekliliĽini de 
vurguluyor.

Sonu­ olarak bu tuhaf mezar fotoĽraÿarĕ, g¿ndelik olan 
ile hayal g¿c¿n¿n bir aradalĕĽĕnĕn birer kanĕtĕ olarak 
dururlarken ayrĕntĕlarĕnda son derece ger­ek­i olsalar da 
i­eriklerinde abs¿rd bir gºr¿nt¿ sunuyorlar.
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Romanĕn kalbinde muazzam bir trajedi ve bir o kadar da 
ironik bir aŀk hik©yesi yatar. Mevlut kuzeninin d¿Ľ¿n¿nde 
gºrd¿Ľ¿ ve sadece gºzlerini hatĕrladĕĽĕ Samihaõya aŀĕk 
olur. ¦­ yĕl boyunca ona tutku dolu aŀk mektuplarĕ yazar. 

Mevlut, Samihaõyĕ ka­ĕrdĕĽĕ gece kuzeni S¿leymanõĕn 
oyunuyla aslĕnda Samiha yerine ondan daha az gºsteriŀli 
olan ablasĕ Rayihaõyĕ ka­ĕrdĕĽĕnĕ ancak gece karanlĕĽĕnda 
ŀimŀek ­aktĕĽĕnda anlar. Artĕk geri dºnmek i­in ­ok ge­tir. 
òAracĕn kasasĕnĕ gen­ kĕzĕn ¿zerine kaparken bir ŀimŀek 
­aktĕ, b¿t¿n gºky¿z¿, daĽlar, kayalĕklar, aĽa­lar, her yer 
bir an uzak hatĕralar gibi aydĕnlandĕ. Mevlut birlikte bir 
ºm¿r ge­ireceĽi karĕsĕnĕn y¿z¿n¿ ilk defa yakĕndan gºrd¿. 
Hayatĕ boyunca bu ©nĕ, bu tuhaÿĕk duygusunu ­ok sĕk 
hatĕrlayacaktĕ.ó

Burada Pamuk bizi insan hayatĕnĕn en b¿y¿k 
ikilemlerinden biriyle kaderin o cilveli oyunuyla baŀ baŀa 
bĕrakĕr: Niyet ve kĕsmet. Mevlutõun niyeti Samihaõdĕr 
ancak kĕsmetine Rayiha d¿ŀm¿ŀt¿r ve o mektuplarĕ 
yĕllarca okuyup kalbinde b¿y¿ten de Rayihaõdĕr. Tuhaf olan 
ŀudur ki, Mevlut bu yanlĕŀlĕĽa isyan edip hayatĕ kendine 
zindan etmez. Rayihaõyĕ ger­ekten sever ve onunla mutlu, 
sĕcacĕk bir yuva kurar. Hayatĕn bize sunduĽu kusurlarĕn ve 
yanlĕŀlĕklarĕn i­indeki g¿zelliĽi bulma yeteneĽi Mevlutõun 
kafasĕndaki tuhaÿĕĽĕn en ŀefkatli yanĕdĕr. 

Mevlut onca farklĕ iŀ yapmasĕna raĽmen (yoĽurt­uluk, 
pilavcĕlĕk, otopark bek­iliĽi, elektrik tahsildarlĕĽĕ) 
bozacĕlĕktan asla vazge­mez. Geceleri sokak lambalarĕnĕn 
soluk ĕŀĕĽĕnda omuzunda g¿Ľ¿m¿yle sokaklarda baĽĕrĕrken 

Kafamda Bir Tuhaÿĕk
Ŀehrin Betonuna Direnen Bir Ruhun 
Anatomisi

TU
HA

F

Zamansĕz platformunun bir sonraki sayĕsĕnda kaleme 
alĕnacak temanĕn òtuhaÿĕkó olduĽunu duyduĽumda 
aklĕma ilk gelen, Orhan Pamukõun ľstanbul 

sokaklarĕnda boza satarak dolaŀan o nahif karakteri 
Mevlut Karataŀ oldu. Pamukõun altĕ yĕlda tamamladĕĽĕ 
ve 2014 yĕlĕnda yayĕmlanan Kafamda Bir Tuhaÿĕk romanĕ 
sadece bir adamĕn deĽil, gºzlerimizin ºn¿nde devasa bir 
ŀantiyeye, beton bir ormana dºn¿ŀen ľstanbulõun kĕrk yĕlĕ 
aŀan epik hik©yesidir. 

Roman 1969 ile 2012 yĕllarĕ arasĕnda ľstanbulõun ge­irdiĽi 
devasa sosyolojik, demograþk ve mimari dºn¿ŀ¿m¿ 
merkeze alĕr. Anadoluõnun yoksul bir kºy¿nden (Konya, 
Beyŀehir) ľstanbulõa gº­ eden Mevlut ve babasĕ ºnce 
K¿ltepeõde derme ­atma bir gecekonduya yerleŀir. Yĕllar 
ge­tik­e o gecekondularĕn yerini sĕvasĕz apartmanlar, 
apartmanlarĕn yerini ise g¿venlikli l¿ks siteler alĕr. 
Hĕzla zenginleŀen ŀehirde siyasi ­atĕŀmalar, darbeler, 
mafyalaŀma ve rant kavgalarĕ yaŀanĕrken Mevlut hep 
sokaklardadĕr. 

Pamuk, ľstanbulõu adeta nefes alan, doymak bilmeyen, 
b¿y¿yen, bazen de kendi ­ocuklarĕnĕ yutan bir canavar 
gibi resmeder. Ŀehrin tepeleri betonla dolarken tarihi 
dokusu rant uĽruna yok edilir. ¢evresindeki herkesin 
-ºzellikle kurnaz kuzeni S¿leymanõĕn- kºŀe dºnme, zengin 
olma, apartman dikme telaŀĕnda olduĽu bu koca ŀehirde 
Mevlut inatla òk¿­¿kó kalmayĕ se­er. Onun òtuhaÿĕĽĕó bu 
acĕmasĕz ilerleme ve hĕrs furyasĕna ayak uyduramamasĕ, 
daha doĽrusu ruhunu bu hĕrsa teslim etmek istememesidir.
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yavaŀlĕĽĕn ve sadakatin de bir erdem olabileceĽini 
gºsterir. Herkesin birbirine benzemeye ­alĕŀtĕĽĕ, aynĕ 
hĕrslarla aynĕ camdan kulelere doluŀtuĽu bir d¿nyada 
Mevlut kafasĕndaki o òtuhaÿĕkó ile kendi otantik varlĕĽĕnĕ 
korur. 

Onun gece karanlĕĽĕnda sadece kendi ayak seslerini 
duyarak y¿r¿mesi aslĕnda kolektif bir unutuŀa karŀĕ 
bireysel bir hatĕrlama eylemidir. Zamana ve kontrols¿z 
deĽiŀime bºylesine nahif bir diren­ gºsteren bir 
karakterle buluŀmak hepimize kendi i­imizdeki o gizli 
tuhaÿĕĽĕ yeniden hatĕrlatĕyor. Belki de bizi biz yapan ŀey 
toplumun ònormaló dediĽi o ŀablona uymayan yanlarĕmĕz, 
tarif edilemez h¿z¿nlerimiz ve kimseyle paylaŀamadĕĽĕmĕz 
aykĕrĕ d¿ŀ¿ncelerimizdir. 

Ŀehirler betonlaŀsa da sokaklar yabancĕlaŀsa da ve eski 
sesler birer birer sussa da insanĕn i­indeki o òtuhaÿĕkó 
bozulmadan kaldĕĽĕ s¿rece ruhu da hayatta kalĕr. 
Mevlutõun òboozaaaó feryadĕnda yankĕlanan o soru bug¿n 
bizim i­in daha da ge­erli: Kendi tuhaÿĕĽĕmĕzĕ koruyup 
kendimiz olarak mĕ kalacaĽĕz yoksa sistemin bir par­asĕ 
olup herkesleŀecek miyiz? Kim bilir, belki de asĕl tuhaÿĕk 
herkes gibi olmaya ­alĕŀĕrken kendi benzersizliĽimizden 
vazge­mektir. 

aslĕnda sattĕĽĕ ŀey sadece mayalanmĕŀ darĕ deĽil ge­miŀin, 
Osmanlĕõdan kalma bir geleneĽin ve hatta ľstanbulõun 
kaybolan hafĕzasĕnĕn ta kendisidir. 

Sokaklar ĕssĕzlaŀtĕk­a, kºpekler etrafĕnĕ sardĕk­a Mevlut 
dĕŀ d¿nyadan kopar ve kendi i­ sesini duyar. ľngiliz 
romantik ŀair William Wordsworthõ¿n Prel¿d adlĕ 
eserinden alĕnan ve romana da adĕnĕ veren epigraf tam 
burada anlam kazanĕr: 

Kafamda bir tuhaÿĕk vardĕ, 
ľ­imde de ne o zamana
Ne de o mek©na aitmiŀim duygusu. 

Mevlutõun zihni ŀehrin arka sokaklarĕndan beslenir. O 
tuhaÿĕk aslĕnda insanĕn kendi i­ d¿nyasĕnĕn zenginliĽi ile 
dĕŀ d¿nyanĕn y¿zeyselliĽi ve acĕmasĕz ger­ekliĽi arasĕndaki 
o melankolik uyumsuzluktur. Mevlut, geceleyin sokaklarda 
y¿r¿rken ŀehrin betonlaŀan bedeninde gezinen eski ve 
romantik bir hayalet gibidir. 

Kafamda Bir Tuhaÿĕk sĕradan gibi gºr¿nen bir insanĕn 
aslĕnda ne kadar sĕra dĕŀĕ ve zengin bir i­ d¿nyasĕ olduĽunu 
bize anlatan bir baŀyapĕttĕr. Mevlutõun hik©yesi; hĕzĕn, 
baŀarĕnĕn ve maddiyatĕn kutsandĕĽĕ modern ­aĽda 
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Tuhaÿĕk, sĕradanlĕĽĕn i­ine sĕzmĕŀ ger­eĽin son 
direniŀidiré

¢ocukluĽum, sakin ve huzurlu sayĕlacak bir ev ortamĕnda 
ge­ti. Geriye dºn¿p baktĕĽĕmda o yĕllara ait zihnimde 
tuhaf, sĕra dĕŀĕ, ­ok etkilendiĽim bir anĕ gelmiyor. 
Kĕsacasĕ her ŀey yaŀadĕĽĕmĕz ­evrenin kendi normalleri 
i­inde ilerlemiŀ.  Ancak okula baŀladĕktan ºzellikle de 
okumayĕ ºĽrendikten sonra ­evremin normallerinden 
farklĕ hayatlarĕn olduĽunu ŀaŀkĕnlĕkla, merakla gºrmeye 
baŀladĕm.  

Birinci sĕnĕfta okul kitaplarĕnĕn dĕŀĕnda bir kitap 
okuduĽumu hatĕrlamĕyorum ta ki bir g¿n annemin bir 
arkadaŀĕ yanĕnda dºrd¿nc¿ sĕnĕfa giden kĕzĕ ile evimize 
gelene kadar. Kĕz, benim okumayĕ ºĽrenip ºĽrenmediĽimi 
anlamak i­in kendi ders kitaplarĕndan birini ­ĕkarĕp bana 
okutmak istedi. Ben, bu istek ¿zerine ôôbirinci sĕnĕftayĕm, 
dºrd¿nc¿ sĕnĕf kitabĕnĕ nasĕl okurum?õõ diye ­ekindiĽimi 
­ok iyi hatĕrlĕyorum. Kitabĕn bir sayfasĕnĕ a­tĕ bana verdi. 
Ben de teredd¿tle okumaya baŀladĕm. Birka­ c¿mle 
okumam ¿zerine, ôõBiliyormuŀ.õõ deyip kitabĕ elimden 
aldĕ. Belli etmedim ama ºyle bir sevin­ duydum ki  ôôBen 
dºrd¿nc¿ sĕnĕf kitabĕnĕ bile okuyabiliyorum, harika!õõ 
diye ­ĕĽlĕk atmak istedim.  ¢¿nk¿ o zamana kadar birinci 
sĕnĕf ºĽrencisi ancak birinci sĕnĕf kitaplarĕnĕ, ikinci sĕnĕf 
ºĽrencisi ikinci sĕnĕf kitaplarĕnĕé okur  sanĕyordum 
nedense.  Sesimi ­ĕkarmadĕm ama onlar gidene kadar 
kĕzĕn kitabĕnĕ elimden bĕrakmadan okudum. Evet, 
normal akĕŀĕnda giden ­ocukluĽum bana ­ok tuhaf 
gelen bu olayla  tamamen deĽiŀti diyebilirim. Bug¿n 
d¿ŀ¿nd¿Ľ¿mde o k¿­¿k an benim i­in ºnemli bir kĕrĕlma 
anĕymĕŀ. BildiĽimi sandĕĽĕm d¿nyanĕn aslĕnda ne kadar 
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sĕnĕrlĕ olduĽunu ilk kez o g¿n fark etmiŀtim. Ama esas 
anlayarak, kendim se­erek okumaya ¿­¿nc¿ sĕnĕfta 
baŀladĕm. Babamĕn tayini nedeniyle Bingºlõe taŀĕnmĕŀtĕk. 
Yeni okulun bah­esinde oluklu sacdan yapĕlmĕŀ bir 
k¿t¿phane vardĕ. K¿t¿phaneyi ilk keŀfettiĽimde deþne 
sandĕĽĕ bulmuŀ gibiydim. Bĕraksalar b¿t¿n g¿n¿m¿ 
orada ge­irebilirdim. O kadar ­ok kitabĕ bir arada hi­ 
gºrmemiŀtim. Teneʙ¿s zili ­aldĕĽĕnda  arkadaŀlarĕm 
bah­eye koŀarken ben doĽru k¿t¿phaneye koŀuyordum. 
¢oĽu zaman gºrevliden baŀka kimse olmazdĕ. Her 
teneʙ¿s, bildiĽimiz ­ocuk masallarĕ veya ºyk¿lerden 
birini okur kalĕn kitaplarĕ da  ºd¿n­ alĕp eve gºt¿r¿rd¿m. 
Bana gºre her teneʙ¿s kitap okumaya koŀmam son 
derece doĽaldĕ. Ama arkadaŀlarĕm muhtemelen ôNe 
tuhaf kĕz, oyun oynayacaĽĕna k¿t¿phaneye gidiyor.õ 
demiŀlerdir. Alĕŀĕlanĕn dĕŀĕnda olduĽum i­in tuhaf 
karŀĕlanĕyordum. ¢¿nk¿ bazen ôgel oynayalĕmõ 
dediklerinde sanki bir mĕknatĕsla k¿t¿phaneye 
­ekiliyordum ve bana tuhaf tuhaf bakĕyorlardĕ, sonra da 
­aĽĕrmaz oldular.  

Benim normalim arkadaŀlarĕma tuhaf geldiĽi gibi onlarĕn 
da kitap okumayĕp sadece oyun oynamalarĕ bana tuhaf 
geliyordu. Bu kitap d¿ŀk¿nl¿Ľ¿m y¿z¿nden yaŀĕmĕn 

oyunlarĕnĕ oynayamadĕm, hep tuhaf biri oldum ama tuhaf bir 
ŀekilde d¿nyam da deĽiŀti. Kitaplar, normalde hi­bir zaman 
bilemeyeceĽim, hayal bile edemeyeceĽim yaŀamlarĕ ºn¿me 
serdi. Bir­ok ¿lke ve karakter tanĕdĕm ve k¿­¿c¿k d¿nyam, 
ger­ek d¿nya ile baĽ kurdu. Benim i­in ­ok tuhaf duygu ve 
d¿ŀ¿ncelerin kapĕsĕ aralanmĕŀtĕ. Bu kapĕdan sĕk sĕk i­eri girip 
d¿nyamĕ zenginleŀtirmeye ­alĕŀtĕm. Zaten baŀka bir yol da 
bilmiyordum. Yaŀayarak ºĽrenmekten ­ok kitaplardan ºĽrenip 
tanĕdĕm d¿nyayĕ ve insanlarĕ diyebilirim. Kitaplardan baŀka 
d¿nyaya a­ĕlacak bir kapĕmĕzĕn olmadĕĽĕ yĕllardĕ. 
 TuhaÿĕĽĕ, alĕŀĕlmĕŀĕn dĕŀĕnda olan kadar beklenmedik olanla 
da iliŀkilendiririz. Eskiden tuhaf olan hemen gºze batardĕ diye 
hatĕrlĕyorum. G¿n¿m¿zde ise dikkat ­ekici olan ŀey, tuhaf 
olanĕn artĕk dikkat ­ekmemesidir. OlaĽandĕŀĕlĕk, tekrar yoluyla 
sĕradanlaŀmakta, ŀaŀkĕnlĕk yerini alĕŀkanlĕĽa bĕrakmaktadĕr. 
¢oĽu zaman ôõnormalõõ olan, doĽru olduĽu i­in deĽil 
tekrarlandĕĽĕ i­in kabul gºr¿r. Baŀlangĕ­ta rahatsĕz edici olan 
bir durum, zamanla gºr¿nmez hale gelir. Bu gºr¿nmezlik, 
durumun ortadan kalktĕĽĕnĕ deĽil artĕk sorgulanmadĕĽĕnĕ 
gºstermektedir. 

Bu dºn¿ŀ¿m, yalnĕzca toplumsal bir reÿeks deĽil, aynĕ 
zamanda gºrsel k¿lt¿r¿n de sessiz bir meselesidir. Bug¿n 



60 / ZAMANSIZ

TU
HA

F
titizlikle inŀa eder. FotoĽraÿarĕ, tek bir karede anlatĕlan, 
gerilim dolu þlmler gibidir. Onun fotoĽraÿarĕ, òHer ŀey 
yolunda gibi gºr¿n¿yor ama kesinlikle deĽil.ó hissini 
m¿kemmel bir ŀekilde yansĕtĕr. 

Alex Pragerõin, kalabalĕklar i­indeki bireyin yalnĕzlĕĽĕna 
odaklanan ­alĕŀmalarĕ, canlĕ ve doygun renklere raĽmen 
derin bir melankoli ve tuhaÿĕk barĕndĕrĕr. Pragerõin 
d¿nyasĕ, dĕŀarĕdan parlak ama i­eriden ­¿r¿yen bir r¿ya 
gibidir. 

FotoĽraf eleŀtirmenlerinin bazĕlarĕ Alex Prager i­in 
zaman zaman òGregory Crewdsonõun pop versiyonu.ó 
ifadesini kullanĕr. Bu aslĕnda k¿­¿mseyici bir ifade 
deĽil, iki sanat­ĕnĕn benzer yºntemleri ama farklĕ 
estetik sonu­larĕ olduĽunu anlatmak i­in kullanĕlmĕŀ bir 
yorumdur. Aralarĕndaki fark daha ­ok estetik ve atmosfer 
ile ilgilidir.

ľkisi de fotoĽrafĕ belgesel bir kayĕt olarak deĽil, kurulan 
bir sahne olarak ele alĕr; fotoĽraÿarĕ ºnceden tasarlanĕr 
ve yºnetilir; oyuncular, kost¿mler ve dekor kullanĕlĕr, 
sinemadan g¿­l¿ bi­imde etkilenirler ve tek karede bir 
hik©ye hissi yaratĕrlar.
Pragerõin gºr¿nt¿lerinde ger­eklikten biraz kopmuŀ, 
yapay bir d¿nya vardĕr. Crewdsonõda ise tam tersine ­ok 
ger­ek gºr¿nen ama tuhaf bir huzursuzluk taŀĕyan d¿nya 
bulunur.

Bu sanat­ĕlar, òtuhafó olanĕn yalnĕzca kenarda kalmĕŀ 
veya kusurlu olanĕ gºstermekten ibaret olmadĕĽĕnĕ 
hatĕrlatĕr. Tuhaÿĕk bazen kurguda, bazen renkte, bazen 
de modern yaŀamĕn gºr¿nmez gerilimlerinde saklĕdĕr.
Sonu­ olarak, tuhaf olanĕ fotoĽraÿamak yalnĕzca farklĕ 
olanĕ gºstermek deĽil, alĕŀtĕĽĕmĕz ŀeylerin i­indeki 
kĕrĕlmayĕ gºr¿n¿r kĕlmaktĕr. ¢¿nk¿ asĕl tehlike, tuhaf 
olanĕn varlĕĽĕ deĽil, onu artĕk fark etmeyen gºzlerdir. 
D¿nya yavaŀ yavaŀ deĽiŀmez; biz ona bakmayĕ 
bĕraktĕĽĕmĕz anda deĽiŀmiŀ olur. Ve belki de fotoĽrafĕn en 
b¿y¿k sorumluluĽu, tam da o anĕ -bakmayĕ bĕraktĕĽĕmĕz 
anĕ- yakalamaktĕr.

ekranlarda, sosyal medyada acĕ verici gºr¿nt¿lere 
o kadar sĕk maruz bĕrakĕlĕyoruz ki bir s¿re sonra 
bakmamayĕ se­iyoruz. Gºr¿nt¿ anlamĕnĕ yitiriyor, 
etkisini kaybediyor ve duyarsĕzlĕk, g¿ndelik bir savunma 
mekanizmasĕna dºn¿ŀ¿yor. FotoĽrafĕn kimi zaman vicdanĕ 
uyandĕrmak kadar onu kºreltme potansiyeline de sahip 
olduĽunu sºyleyen gºr¿ŀler tam da bu noktaya iŀaret 
etmektedir. Belgesel fotoĽraf alanĕnda ­alĕŀan Sebastiao 
Salgado ve James Nachtwey gibi isimler, insanlĕk h©llerini 
ve acĕyĕ g¿­l¿ bir estetikle gºr¿n¿r kĕlar. Ancak ºzellikle 
g¿n¿m¿zde bu yoĽun ve tekrar eden imgeler, her zaman 
aynĕ etkiyi yaratmaz; zamanla sarsĕntĕ yerini alĕŀkanlĕĽa 
bĕrakabilir. Bºylece fotoĽraf, bir yandan tanĕklĕk ederken 
diĽer yandan duyarsĕzlaŀmanĕn sĕnĕrĕnda dolaŀĕr.
FotoĽrafĕn, tam da bu noktada devreye girdiĽini 
d¿ŀ¿n¿yorum. Her g¿n y¿r¿d¿Ľ¿m¿z sokaklar, her 
an gºrd¿Ľ¿m¿z y¿zler, alĕŀtĕĽĕmĕz manzaralar... 
Bu sĕradanlĕĽĕn perdesi aralandĕĽĕnda bambaŀka 
katmanlar ortaya ­ĕkar. FotoĽraf, ­oĽu zaman gºz¿n 
alĕŀtĕĽĕ sahnelerin i­indeki o beklenmedik ayrĕntĕyĕ 
fark etmemizi saĽlar. FotoĽraf, ilk anda ŀaŀĕrtan bir 
sahneyi kaydeder; ancak aynĕ sahne tekrar tekrar 
karŀĕmĕza ­ĕktĕĽĕnda, gºr¿nt¿ belge olmaktan ­ĕkar, 
bir t¿r gºrsel g¿r¿lt¿ye dºn¿ŀ¿r. FotoĽraf­ĕlĕĽĕn bazen 
vicdanĕ uyandĕrmak kadar onu kºreltmeye de hizmet 
etmiŀ olabileceĽini duymuŀuzdur.  Tuhaÿĕk da bu 
kºrelmenin i­inde sessizce erir, normalleŀir. Alĕŀĕlmĕŀ 
olanla olaĽandĕŀĕ arasĕndaki sĕnĕr belirsizleŀir. ľnsan, 
i­inde yaŀadĕĽĕ koŀullara uyum saĽladĕk­a, bu koŀullarĕn 
ge­iciliĽini unutmaya baŀlar. Tuhaf olan artĕk òneden 
bºyle?ó sorusunu doĽurmaz; yalnĕzca òbºyleó olarak 
kabul edilir.

Bu baĽlamda Hannah Arendtõin ŀu sºz¿ anlamlĕdĕr: 
òEn radikal kºt¿l¿k, d¿ŀ¿nmeden yapĕlan kºt¿l¿kt¿r.ó 
Arendtõin iŀaret ettiĽi ŀey, olaĽandĕŀĕnĕn alĕŀkanlĕk 
yoluyla gºr¿nmez oluŀu yani sorgulanmadan kabul 
edilmesidir.

Benzer bir durum g¿n¿m¿z¿n sĕk­a tartĕŀĕlan post-truth 
d¿nyasĕnda da gºr¿l¿r. Bu dºnemde olgularĕn yerini 
­oĽu zaman duygu ve inan­lar alĕr; ger­eklik ortak bir 
zeminden kopar ve s¿rekli deĽiŀen anlatĕlar i­inde esnek 
bir h©l kazanĕr. ¢eliŀkili bilgiler ve hĕzla yayĕlan i­erikler 
karŀĕsĕnda bireyin ŀaŀĕrma eŀiĽi giderek d¿ŀer. Bºylece 
tuhaf olan ŀey artĕk ŀok edici olmaktan ­ĕkar; ­¿nk¿ 
normun kendisi zaten kayganlaŀmĕŀtĕr.

G¿n¿m¿z bazĕ fotoĽraf­ĕlarĕ, òtuhaÿĕkó kavramĕnĕ dijital 
­aĽĕn olanaklarĕ ve ­aĽdaŀ estetikle  yeniden yorumluyor. 
Gregory Crewdson, òtuhafó olanĕ sinematograþk bir 
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nstagram: @selcukbalaban61

Kanatlarĕnda saklĕ bin bir renkle doĽanĕn en n©rin ŀiirini fĕsĕldĕyorlar..
IŀĕĽĕn ve gºlgenin ar©fĕnda,
¥zg¿r ve ¿rkek..
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Pavel Florenskiõnin sabĕka kaydĕndaki fotografĕ
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Tam beŀ y¿z kiŀiydiler... Elleri arkadan baĽlanmĕŀtĕ... 
Gºzlerini baĽlama gereĽi bile gºrmemiŀlerdi. Her 
bir silah sesinden sonra bir kiŀi daha d¿ŀ¿yordu yanĕ 

baŀlarĕndaki ­ukura. Ve biri geliyor ¿zerlerine ancak  cesedi 
ºrtebilecek kadar toprak seriyordu. O birinin y¿z¿n¿ 
gºrmeliydiniz. Sanki bir cesedi ºrtm¿yor da, tarlasĕnĕ 
d¿zeltiyor. YaptĕĽĕ iŀe o kadar alĕŀmĕŀ yani.
O g¿n beŀ y¿z kiŀi ºld¿. Her biri kendine gºre deĽerli ve 
ºzellikleri olan beŀ y¿z kiŀi.
Ben size bunlardan sadece birini anlatacaĽĕm; Pavel 
Florenskiõyi...

PAVEL FLORENSKľ

Arasĕ bozulmuŀtu bir kere Stalinist Rusya yºnetimiyle... 
Sovyet i­in ºnemli hizmetler ¿retmiŀ olmasĕna raĽmen 
arasĕ bozulmuŀtu. Matematik, þzik ve sanat eĽitimi alan 
Florenski, Lenin dºneminde Rusya elektrik ŀirketinde 
­alĕŀmĕŀ ve yeni gºr¿ŀleriyle Rusyaõnĕn elektrik daĽĕtĕm 
ŀebekesini geliŀtirerek bug¿nk¿ alt yapĕyĕ oluŀturmuŀtu. 
Ayrĕca Moskova G¿zel Sanatlar Akademisiõnde òSanat 
yapĕtlarĕnda mekan ­ºz¿mlemesió isimli dersleri veriyordu.

       

           Pavel Florenski

ľŀte kendini sĕradan bir su­lu gibi yok edilmeye gºnderen 
d¿ŀ¿nceleri de bu sĕrada geliŀti;

Perspektif ve Tersten Perspektif...

Biliyorsunuz ki; perspektif, insanĕn gºrme bi­imiyle ilgilidir. 
ľnsanoĽlu ºndeki varlĕklarĕ b¿y¿k, arkadakileri k¿­¿k 
gºr¿r.  Hepsi aynĕ boyda olmasĕna raĽmen, bir yol boyunca 
dizilmiŀ telgraf direklerini, gittik­e k¿­¿lerek bir nokta 
halinde gºrmemiz, bu gºrme bi­imi nedeniyledir. Telgraf 
direklerinin hepsinin boyunun aynĕ olduĽunu d¿ŀ¿n¿rseniz 
eĽer, aslĕnda bu ger­eĽe aykĕrĕ tuhaf bir ŀeydir.

Tersten perspektif ise Pavel Florenskiõnin ºĽrencilerine, 
dolayĕsĕyla bizlere ºĽretmeye ­alĕŀtĕĽĕ farklĕ bir bakĕŀ a­ĕsĕ. 
O diyor ki; sizlere ger­ek budur diye bir kalĕp sunulduktan 
sonra, bu kalĕba uyumlu olarak dayatĕlmaya ­alĕŀĕlan 
tek a­ĕdan bakma alĕŀkanlĕĽĕna d¿ŀmeyin! Gºz¿n¿z¿ ve 
d¿ŀ¿ncenizi serbest bĕrakarak bir nesneye baktĕĽĕnĕzda, 
farklĕ perspektiÿerle karŀĕlaŀabilirsiniz.

Onu katledilmeye gºt¿ren ŀey; bu gºr¿ŀ¿ne dayanak olarak 
gºsterdiĽi òHristiyan ikona sanatĕó oldu.
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Pankreoton (Herŀeyin Yaratĕcĕsĕ) ľsa Freskié Tanrĕ ľsa ve melekleré Hi­bir ŀey ľsaõdan b¿y¿k 
­izilemez. Tek istisna olan ŀey, bebek ľsa ve Meryem þg¿rleridir.

Hristiyan ikona sanatĕnda, ºnemli olan nesneler daha 
b¿y¿k, az ºnemli olan nesneler ise daha k¿­¿k ­izilirdi. 
Hristiyanlarĕn inanĕŀĕna gºre her ŀeyi yaratan ľsaõdan 
daha b¿y¿k bir ŀey olmayacaĽĕna gºre, onlar hi­ bir ŀeyi 
ľsaõdan daha b¿y¿k ­izmemiŀti. Yani insan gºz¿ne gºre 
ºnde olan deĽil, Hristiyan inanĕŀĕna gºre ºnemli olan 
b¿y¿k ­iziliyordu. ľnan­lĕ bir Hristiyanõa gºre ger­ek 
buydu.

Aslĕnda Florenski, inan­lĕ Hristiyan olmayanlar i­in 
bile sanat tarihine ò¥nem perspektiþó diye ge­en bir 
ger­ekten bahsediyordu.

Bu ger­eĽin farkĕna varan sek¿ler sanat­ĕlar da var 
tabi ki.  ¥rneĽin Cezanneõĕn ò­oklu bakĕŀó olarak tarif 
edilen perspektif anlayĕŀĕnĕ oluŀtururken Florenski 
gibi d¿ŀ¿nd¿Ľ¿ a­ĕktĕr. Onun eserlerinde gºz¿m¿z, 
ger­eĽe ters perspektife teslim olmamĕŀtĕr.  Cezanne 
doĽayĕ incelerken tek bir noktadan bakmamĕŀ, farklĕ 
noktalardan baktĕĽĕnda farklĕ a­ĕlarla gºrd¿Ľ¿ nesneleri 
bir araya getirerek, yeni bir perspektif anlayĕŀĕ meydana 
getirmiŀtir. Bu, ònesnelere farklĕ a­ĕlardan bakarsan, 
farklĕ ŀeyler gºr¿rs¿nó gºr¿ŀ¿ne bir gºndermedir. 
Matisseõin ­alĕŀmalarĕnda da aynĕ ŀeyi gºrebiliriz.
Ŀimdi sizlere tuhaf gelecek ama ger­eĽi tarif etmeye 
bºylesine farklĕ bakabilen bu gºr¿ŀ, baĽnaz olduĽunu 
bildiĽimiz orta­aĽĕn resminde belirgin olarak 
kullanĕlmĕŀtĕr.

Bir Orta­aĽ resmi; ľsa, Meryem ve Vaftizci Yahyaé Dikkat ederseniz resimde Tanrĕ ľsa 
ºnem perspektiþ kullanĕlarak diĽerlerinden b¿y¿k ­izilmiŀ. Ama resimde geometrik pers-
pektife teslim olmuŀ gºzlere tuhaf gelecek bir ŀey daha var; ressam ľsaõyĕ ve oturduĽu 
tahtĕ tam cepheden ­izerken, ayaĽĕnĕ bastĕĽĕ minderi yukarĕdan bir bakĕŀla resmederek, 
minderin ¿st¿ndeki dairevi deseni gºstermiŀ. Adeta var olmasĕna raĽmen, sabit tek bir 
bakĕŀ a­ĕsĕyla baktĕĽĕmĕzda gºremeyeceĽimiz deseni gºsterip, òsen gºrm¿yorsan yok mu?ó 
sorusuna cevap veriyor. Bºylece hem Aristoteles­i nesnelliĽe karŀĕ, Platoncu d¿ŀ¿nsel 
ger­ekliĽi ortaya atĕyor hem de gºz¿m¿zle gºremediĽimiz ŀeylerin de var olabileceĽine 
gºnderme yaparak, òtanrĕó kavramĕna baŀka bir a­ĕdan bakĕyor

Paul Cezanneõĕn bir nat¿rmortué Sanat­ĕ eserinde masadaki sandĕĽa cepheden 
bakarken, tabaĽĕn i­indeki meyveleri daha iyi gºstermek i­in tepeden bakmĕŀ. 
Aynĕ orta­aĽ resmi gibié  
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Henri Matisseõnin Gitar ¢alan Kadĕn tablosué Kadĕnlar cepheden gºsterilmiŀ. Ancak defteri 
tepeden gºstererek, onun bir nota defteri olduĽunu anlatmĕŀ. Kadĕnlarĕn ¿zerine oturduĽu 
minderler de ºyle. ¥zellikle mavi elbiseli kadĕnĕn oturduĽu divanĕn ºrt¿s¿ne dikkatinizi ­eke-
rim. 

YARGILAMA

GºĽs¿nde asĕlĕ altĕn gibi parlayan demir madalyalardan 
baŀka bir d¿ŀ¿nsel niteliĽi olmayan, ge­miŀ hayatĕn 
l¿mpenlerinden devŀirme bir hakim, onun diyalektiĽe 
hi­ ters d¿ŀmeyen òterstenó bakĕŀĕnĕ anlamadan, sadece 
òľsaõyĕ ºv¿yoró zannederek kararĕnĕ a­ĕkladĕ...
Ve Florenski 1930 yĕlĕndan itibaren birdenbire ortadan 
kayboldu. KaybolduĽunu Akademiõden bir ka­ zeki 
ºĽrencisi dĕŀĕnda kimse fark etmedi.

***
8 Aralĕk 1937...

Rivayet odur ki; sinmiŀ kokusundan daha ºnce hayvan 
taŀĕndĕĽĕ hissedilen eski bir vagonun i­inde, oturmaya yer 
bulamayacak kadar bir kalabalĕĽĕn arasĕnda s¿ren  dºrt 
saatlik bir yolculuĽun sonunda, Pavel Florenski ­ĕplak 
ayaklarĕyla soĽuk karĕn ¿zerine indirildi... Beŀ y¿z kadar  
kader arkadaŀĕyla birlikte...

Sabahĕn hen¿z ĕŀĕtamadĕĽĕ o soĽuk gecenin bitiminde, bir 
kurŀun sesinin arkasĕndan sºn¿verdi ĕŀĕĽĕ.

St. Petersburg civarĕndaki ormanĕn t¿m aĽa­larĕ sºnen 
bu ĕŀĕĽĕn matemini tutarlar o g¿nden beri.

Bug¿n kimse ne o hakimin, ne de o kurŀunun tetiĽine 
dokunan milisin ismini bilmiyor. Amaé

TERSTEN PERSPEKTľF

Ama...   onu tanĕmak istiyorsanĕz eĽer, T¿rk­e 
de yayĕnlanan òTersten Perspektifó isimli kitabĕnĕ 
okumanĕz yeter. Ben bu kitabĕn Orta­aĽ Sanatĕ ¿zerine 
oluŀturulmuŀ gºr¿ŀlerini okuyunca, onun yaŀam 
ºyk¿s¿nden daha ironik bilgiler taŀĕdĕĽĕnĕ hissediverdim.
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Adalet ve Denge Kavramlarĕnĕn 
¥zdeŀ OlabileceĽi BaĽlamĕnda, 			 
ľnsanoĽluõnun Tuhaf Y¿r¿y¿ŀ¿

Ne diyordu ajan Smith, Morpheusõa; òBir g¿n, 
aslĕnda sizin memeli olmadĕĽĕnĕzĕ anlayĕverdim. 
Bu gezegendeki her memeli,, i­g¿d¿sel olarak 

kendini kuŀatan ­evresiyle doĽal bir denge oluŀturur. 
Ama siz insanlar bunu yapmĕyorsunuz. Siz belirli 
bir alana yerleŀip ­oĽalĕyorsunuz, sonunda doĽal 
kaynaklar t¿keninceye kadar devam ediyorsunuz. 
Hayatta kalmak i­in yapabileceĽiniz tek ŀey, oradan 
ayrĕlĕp baŀka bir alana yerleŀmek oluyor. Bu gezegende 
aynĕ yºntemi kullanan bir baŀka organizma daha var, 
vir¿s.ó (1)

	  Smithõe hak vermemek m¿mk¿n m¿? 

ľnsanĕn doĽasĕnĕn doĽal olmadĕĽĕ ile ilgili d¿ŀ¿ncelerimi 
paylaŀmak istiyorum. Bu þkrimi destekleyen olgularĕ 
daha gºr¿n¿r kĕlmaya ve m¿mk¿nse sizi ikna etmeye 
­alĕŀacaĽĕm.

BakĕldĕĽĕnda, insanĕn doĽal ­evresi ile barĕŀĕk 
olmamasĕnĕ, ayrĕca kendi t¿r¿ne de ne kadar acĕmasĕz 
ve yok edici davranabileceĽini gºr¿yoruz. ľnsanĕn 
kendi iddiasĕ olan geliŀmiŀlik, zeka, yaratĕcĕlĕk veya 
yarattĕĽĕ kavramlar, insanĕn ºzel ve kutsal olduĽunu 
iddia eden gºr¿ŀler ya da ºĽretilerin hepsi, insanĕn 
kendini kutsamasĕ gereksiniminden doĽan masallar gibi 
geliyor bana. ľnsanoĽlunun eylemlerini, tarafsĕz bir 
gºzlemcinin incelediĽini varsaysak, sanĕrĕm Smith gibi 
bir sonuca ulaŀĕrdĕ. 

Nietzscheõnin ºl¿m¿nden sonra, notlarĕndan 
oluŀturulan derlemede gºr¿len ve òg¿­ istenció (ya 
da g¿­ iradesi) (2) ŀeklinde tanĕmladĕĽĕ bir kavram var. 
(Bu d¿nya g¿­ istencidir- ve baŀka hi­bir ŀey deĽildir! 
Ve siz kendiniz de bu g¿­ istencisiniz-- ve baŀka 
hi­bir ŀey deĽil! - Nietzsche) Bu kavramĕn, evrenin 
her t¿rl¿ deviniminde, mikro ve makro kosmosun en 
belirleyici ilkesi olduĽunu sºyl¿yor ve insanĕn doĽasĕnĕn 
da tamamen bu g¿­ istenciõnin bir ŀekli olduĽunu 
ºne s¿r¿yor. ľnsanĕn her t¿rl¿ eyleminin, bu ilkeye 
uyumlu olarak, HľYERARĿľK bir ¿st¿nl¿k kurma tasarĕsĕ 
olduĽunu sºyl¿yor. Gºr¿n¿rdeki durum, bu ºnermeyi 
ne yazĕk ki doĽrular nitelikte. Buna paralel olarak, 
insanĕn ºzel bir yaratĕm olmadĕĽĕnĕ da sºylemiŀ oluyor 
bir bakĕma, kuralĕn t¿m makro ve mikro evrende 
ge­erli olduĽunu sºyleyereké

Nietzscheõden baŀladĕm ama aslĕnda, Nietzscheõnin 
bu gºr¿ŀlerinin ºnc¿l¿ conatus kavramĕnĕ ortaya atan 
Spinoza orjinlidir. (Spinozaõdan ºnce de aslĕnda bu 
gºr¿ŀlerin ºnc¿lleri var, stoacĕlar, skolastiklerden 
Hobbes veya Descartes gibi, ancak derli toplu hale 
getiren Spinozaõdĕr.)

Spinozaõda Conatus: Ŀeylerin kendi varlĕklarĕnĕ koruma 
ve s¿rd¿rme ­abasĕ ve eyleme g¿­lerini arttĕrmaya 
yºnelik bir t¿r varoluŀ ilkesi olduĽu sºylenebilir. 
Spinoza, burada var olan her ŀeyin, Tanrĕõnĕn bir 
modusu (Kĕsaca, gºr¿n¿m¿ veya ŀablonu diyeyim, ya 

FotoĽraÿar O.Mira­ S¥NMEZ
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da tºz¿n gºr¿n¿m¿é) olduĽunu sºyl¿yor. Tanrĕ ise ona 
gºre, bizim algĕladĕĽĕmĕz anlamĕn dĕŀĕnda, doĽa ile 
ºzdeŀleŀtiriliyor genellikle, yani panteist bir yaklaŀĕm 
diyebiliriz. Conatus kavramĕnĕ insan baĽlamĕnda 
a­ĕklarsak, beden ve zihni birbirlerine baĽlĕ olsalar 
da birbirinden biraz ayrĕ tutuyor. Zihinsel conatusun 
irade olduĽunu sºyl¿yor ve iŀtah ya da arzunun, bu 
zihinsel conatusun bilin­li bºl¿m¿ olduĽunu sºyl¿yor. 
¢ok ºnemli bir nokta var ki, Spinoza, sevgi t¿revlerinin 
conatusu destekleyeceĽini ve arttĕracaĽĕnĕ sºyl¿yor. 
ľnsan doĽasĕna aykĕrĕ d¿ŀmek istemeyen bir kimsenin 
keder ve nefret duygularĕndan yana olmasĕnĕn 
m¿mk¿n olmadĕĽĕnĕ sºyl¿yor. òSpinozaõnĕn sevin­ ve 
keder, sevgi ve nefret duygularĕnĕ varoluŀun, varlĕĽĕ 
s¿rd¿rme ­abasĕnĕn ve eyleme g¿c¿n¿n belirlenimleri 
olarak gºrmesi, hi­bir ŀeyin sevin­ ve sevgi kadar 
insan doĽasĕna uygun ve hi­bir ŀeyin keder ve nefret 
kadar insan doĽasĕna aykĕrĕ olmadĕĽĕ anlayĕŀĕnĕ 
doĽurmaktadĕr. Sevin­ ve sevin­ten doĽan t¿m sevgi 
duygularĕ, bizi yaŀama baĽlayan ve yaŀam g¿c¿m¿z¿ 
arttĕran unsurlardĕr. ¥te yandan, keder ve kederden 
doĽan t¿m nefret duygularĕ, bizi yaŀamdan koparan 
yĕkĕcĕ ve bir anlamda zehirli duygulardĕr. Spinoza 
h¿z¿n, piŀmanlĕk, vicdan azabĕ, ºfke, kĕskan­lĕk, 
hor gºrme, kibir, hĕrs, intikam, kin ve bu gibi t¿m 

duygularĕ kederli duygular olarak insan doĽasĕndan 
dĕŀlar. Bunun bir sonucu olarak, Spinozaõnĕn duygu 
anlayĕŀĕnĕ, insana kederli duygular aŀĕlayan ve nefreti 
kºr¿kleyen her t¿rl¿ anlayĕŀa, ºĽretiye ya da sisteme 
bir karŀĕ ­ĕkĕŀ olarak gºrmek m¿mk¿n olmaktadĕr.ó(3) 
	
Bu iki felsefecinin insana ait gºr¿ŀlerini, kendi 
derdimi anlatmak amacĕyla ara­sallaŀtĕrarak TUHAFõa 
ulaŀmak istedim. Amacĕm, adalet kavramĕnĕn 
aslĕnda evrensel bir boyutunun olabileceĽine dikkat 
­ekmek. PaylaŀtĕĽĕm d¿ŀ¿ncelerimin ana omurgasĕ bu 
inancĕmdĕr.

Bence insanĕn ­ok ºnemli bir ºzelliĽi varsa, o da zeki 
bir aptal olduĽudur. ¢¿nk¿, bitip t¿kenmek bilmeyen 
g¿­ istenci sonucunda elde ettiĽi ve kapanĕn elinde 
kalan g¿­, iktidar ve otorite, ayrĕca òpaylaŀĕlmak 
istenmeyen g¿­ó¿n kullanĕm alanlarĕ, haliyle kapsayĕcĕ 
deĽil. Yani kolektif bir toplam fayda ¿zerinde 
­alĕŀmĕyor. DiĽerlerinden, ºtekileŀtirdiklerinden, 
daha g¿­l¿ olmak ¿zerinden ­alĕŀĕyor. Bu ºtekiler, 
diĽer insanlarla sĕnĕrlĕ deĽil, t¿m doĽaya karŀĕ olan 
bir tutum. Hedeþ ise, kaynaklardan adaletsiz bile 
olsa, kendi lehine bir fazlalĕk saĽlamak. Nietzscheõnin 
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aksine insan, ºzellikli ve spesiþk bir yaratĕm ise, ki dini 
gºr¿ŀler buna daha eĽilimli, sonu­ta insanĕn, yine hem 
kendi kitlesel varlĕĽĕnĕn hem de evrensel temel kural 
ya da kurgunun aleyhinde ­alĕŀtĕĽĕ ger­eĽi deĽiŀmiyor. 
G¿n¿m¿zde bunu ­ĕplak gºz¿m¿zle gºr¿yoruz.  

			          TEMEL KURGU

Bu òtemel kurguó dan neyi kastediyorum? Evrenin 
en temel ger­ekliĽi enerji ve bu enerjinin eylemleri 
sonucunda oluŀabilen kaotik ve dengesi bozulmuŀ 
ortamlarĕn, k¿tle ­ekiminin yoĽun olduĽu bºlgelerde, 
ºrneĽin g¿neŀ sistemi, ya da bulunduĽumuz galakside 
otomatik ve ka­ĕnĕlmaz olarak dengelenmelere doĽru 
bir eĽilimde olduĽu ger­eĽidir.(4) Bu durum, adalet 
kavramĕnĕn da kºkenini belirliyor olabilir. Adalet de, 
dengeye ve denge saĽlamaya yºnelik iŀleyen bir olgu, ºyle 
deĽil mi? Yani, adaletin evrensel boyuttaki adĕ dengedir 
denilemez mi? 

G¿­ istenci kavramĕ g¿n¿m¿z insanĕnĕn y¿r¿rl¿kteki 
karakteristiĽi ise, ki ºyle gºr¿n¿yor, insanlĕk kendi 
doĽasĕna, s¿rd¿r¿lebilirliĽine yani evrensel kurala aykĕrĕ 
ve TUHAF bir y¿r¿y¿ŀtedir. Yani durum, Spinozaõdaki 
òConatusó ilkesinden ­ok, Nietzscheõnin òG¿­ ľstenció 
ve òhiyerarŀik bir ¿st¿nl¿k kurmaó tanĕmĕna yatkĕn bir 
insanlĕk ºzelliĽi kapsamĕnda ger­ek bir kural ve fakat 
aynĕ zamanda da doĽal olmayan bir s¿re­tir. Bunun doĽal 
olduĽuna katĕlmĕyorum, bana doĽal gºr¿nen Spinozaõnĕn 
ºnermesidir. DoĽru mudur yanlĕŀ mĕdĕr, bu felsefecilerin 
sorunu ama Spinozaõnĕn ºnermesi doĽal bir akĕŀa uygun 
mudur dersek evet. ¢¿nk¿, Nietzscheõdeki gibi, iŀin i­ine, 
alabildiĽine bir g¿­ istenci karĕŀĕrsa ve hiyerarŀik bir 
yapĕda olursa, adaletli bir òtemel gereksinimleró paylaŀĕm 
hakkĕ yok olur. Ki bunu gºzlemliyoruz zaten ŀu anda. 
Spinozaõnĕn paradigmasĕnda bu g¿­ meselesi, varlĕĽĕnĕ 
s¿rd¿rme gayreti ile sĕnĕrlĕ iken, Nietzscheõnin tanĕmĕnda 
g¿­ istencine dºn¿ŀm¿ŀ durumdadĕr. G¿­ elde ederken, 
etik bir sĕnĕrdan sºz etmiyor. 

Bakĕn son derece g¿ncel ve pratik bir ºrnek: *Cep 
telefonu ile uzun zamanlar harcanmasĕ ve g¿n¿n 
b¿y¿k bºl¿m¿n¿n, þziksel bir hareket olmaksĕzĕn, 
bir metrekarelik bir alanda bir ­eŀit sanal ger­eklik 
uydurmasĕ baĽlamĕnda ge­irilebiliyor oluŀué Neden 
temel kurguya aykĕrĕ? Cevap: ¢¿nk¿ bizim kollarĕmĕz 
ve bacaklarĕmĕz var ve bunlarĕ kullanmamĕŀ oluyoruz 
ve bunun dozajĕ gittik­e artĕyor. ľleride, yaŀam denilen 
ŀey, tamamen sanal bir duruma dºn¿ŀemez diyebiliyor 
musunuz? Ben diyemiyorum. Yani bu durumda, kol ve 
bacaklar, gelecekte hi­ oluŀmamaya baŀlayacaklar belki 

de. Bu, insanĕn varlĕk tanĕmĕ ve yapĕlanmĕŀ anatomisi 
¿zerinden bir tuhaÿĕk deĽil mi? K¿­¿k fakat ­arpĕcĕ 
bir ºrnek deĽil mi bu? ľleride Matrix þlmindeki fet¿s 
tarlalarĕ gibi bir yaŀama doĽru mu gidiliyor? Bu abartĕlĕ 
ºrneĽi, gidiŀ yºn¿n¿n gºz¿m¿zde canlandĕrĕlabilmesi 
amacĕyla, biraz da alegorik olarak se­tim. Veya enerji 
kaynaklarĕna, k¿­¿k gruplar tarafĕndan, tamamen 
kendi coĽrafyalarĕ dĕŀĕnda olsa bile el konulmaya 
gayret edilmesi ve konulmasĕ. Yani, g¿­l¿ azĕnlĕĽĕn 
lehine, t¿m toplumlarĕn haklarĕnĕn gaspĕ, kaynaklarĕn 
kullanĕmĕnda adalet ilkesinin tamamen ortadan 
kalkmaya baŀlamasĕé Neden temel kurguya aykĕrĕ? 
¢¿nk¿ òinsanlĕĽĕn ortak faydasĕó tanĕmĕnĕn dĕŀĕnda 
olmasĕ. B¿y¿k savaŀlar ve kitlesel ºl¿mler,  t¿m 
teknolojinin tahrip edilmesi ve insanlĕĽĕn yok oluŀu ya 
da gerilemesine yol a­abilir. Ayrĕca ŀunu da belirtmek 
isterim ki, insanlĕĽĕn ortak faydasĕ, doĽanĕn aleyhine 
de olamaz. DoĽanĕn aleyhine bir ortak fayda da 
m¿mk¿n deĽildir. Evrenin temel kurgusuna aykĕrĕ bir 
yaŀam mimarisi ge­ici olur ve yĕkĕlĕr. ľnsanoĽlunun 
varlĕk yºnelimi kalĕcĕ olmak ise, temel kurguya uyumlu 
olmak zorundadĕr.  DoĽa, dengeyi yani kendi adaletini 
saĽlar. Aklĕma gelen ve evrensel temel ilkeye uygun 
olmayan bazĕ baŀlĕklarĕ listelemek istesek temel 
kurguya aykĕrĕ ne kadar uzun bir listemiz olduĽunu 
kolayca gºrebiliriz. ¥rneĽin, aidiyetlerin dar kalĕplarda 
kalmasĕ ve ger­ek aidiyetin ºnce insanlĕĽa, sonra 
d¿nyaya ve en nihayetinde evrene matuf olduĽunun 
gºr¿lm¿yor oluŀu ve sonucunda òinsanlĕk ortak 
bilinciónin, yaŀadĕĽĕ ortamla iliŀkisinin ­eliŀik ve tuhaf 
yapĕsĕndan kurtulamadĕĽĕnĕ gºrmek hi­ de zor deĽil.  

Tekraren, Nietzcheõnin g¿­ istenci tanĕsĕ aslĕnda doĽru 
fakat onun iddia ettiĽi gibi DOļAL deĽildir. Bunu 
nereden biliyoruz, ­¿nk¿ ľNSAN dĕŀĕnda kalan sistem 
bºyle iŀlemiyor, adaletli ve denge i­inde iŀliyor, kendi 
doĽal akĕŀĕnda iŀliyor. Hayvanlar ya da bitkiler d¿nyasĕ, 
temel ilkeye uyumlu y¿r¿yor yani varlĕĽĕnĕ s¿rd¿rme 
­abasĕ olarak Spinozaõnĕn tanĕmladĕĽĕ conatus 
ilkesineé (Hi­ gºz¿n¿ze ­arptĕ mĕ, ge­en yĕllarda, 
sosyal medyadaki bir videoda, bir aslan yavru bir 
ceylanĕ nehirde boĽulmaktan kurtarĕp serbest bĕrakmĕŀ 
ve annesine teslim etmiŀti, ­¿nk¿ o sĕrada a­ deĽildi 
muhtemelen.) ľnsan tarafĕndan elde edilen g¿c¿n, 
temel ilkeye uygun bir planda y¿r¿t¿lmesi, kalĕcĕlĕk 
bakĕmĕndan gerekli ve zorunludur. ¥rneĽin d¿nyamĕzĕ 
ele alalĕm; bna gºre bir bitki ile bir insan, eŀit haklara 
sahiplerdir. ľnsanlar eŀit deĽildir, ama doĽanĕn sunduĽu 
t¿m birincil olanaklar bakĕmĕndan ve ayrĕca sonradan 
insan tarafĕndan yaratĕlmĕŀ bir­ok olgu (maddesel ya 
da etik anlamdaki deĽerleri kastediyorum) bakĕmĕndan 
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eŀittirler ve eŀit haklara sahiptirler. Sonradan yaratĕlmĕŀ 
deĽere ºrnek, insan haklarĕ beyannamesinin kapsamĕ 
diyebilirim. DoĽanĕn sunduĽu olanaklar bakĕmĕndan 
ise, her anlamda ve doĽuŀtan eŀit haklara sahiptirler. 
Buna, gezegenimizdeki t¿m canlĕlarĕ da katmak olduk­a 
m¿mk¿n. Sonu­ta, gezegenimiz, yerel þzik yasalarĕ 
gereĽi bir kapalĕ sistem ŀeklinde, ekolojik bir denge ile 
iŀlemektedir. Birincil yani primer olanaklar dĕŀĕnda eriŀilen 
deĽer ve ¿r¿nler, bireyin yetenekleri baĽlamĕnda farklĕ 
d¿zeylerde olanaklara sahip olunmasĕnĕ da ka­ĕnĕlmaz 
kĕlar elbette. Kalĕcĕ ve s¿rd¿r¿lebilir olmayĕ isteyen 
insanĕn, zihinsel geliŀiminin y¿kselmesi i­in ge­ecek 
s¿rede oturup beklemesindense, bireyler arasĕndaki 
olanak farklĕlĕklarĕnĕn, daha fazla olanaĽa sahip olan birey 
ya da k¿­¿k gruplarca hegemonik yapĕya evrilebilecek 
d¿zeye ulaŀmasĕnĕn engellendiĽi,  ­ok k¿­¿k insan 
gruplarĕnĕn aŀĕrĕ bir g¿­ sahibi olmalarĕnĕn ºn¿ne ge­ilecek 
bi­imde aŀĕlamaz d¿zenlemeleri yerleŀtirilmeye ­alĕŀmasĕ 
gereklidir. Bu saĽlanĕrsa, t¿m verili ya da sonradan oluŀan 
ya da insan tarafĕndan sonradan yaratĕlan deĽer veya 
metalarĕn, eŀit olmasa bile adil bir ŀekilde bºl¿ŀ¿m¿ 
saĽlanabilir, bakĕn eŀit demedim, adil dedim. Yani, d¿nya, 
­alĕŀmadan yaŀayan bir azĕnlĕĽĕn hegemonyasĕndaki 

yaŀamadan ­alĕŀanlar ­iftliĽine dºn¿ŀmemelidir. 
ľnsanoĽlunun bireysel a­gºzl¿l¿Ľ¿n¿ bir yana bĕrakĕn, 
devlet dediĽimiz sistemler de, bu inandĕĽĕm ilkelerin 
aleyhinde yapĕlardĕr aslĕnda. Devlet ­ĕkarlarĕ adĕ altĕnda, 
her t¿rl¿ adaletsizlik kutsanmaktadĕr. Devletler òdevlet 
­ĕkarĕó na kutsallĕk atfederek, kendisinden ­ok uzak 
ve yabancĕ olduĽu coĽraþ bºlgelerde bile, her t¿rl¿ 
zararlĕ etkinliĽi yapabilmektedir ºrneĽin. Ama yine aynĕ 
bu devletler, kendi sĕnĕrlarĕ i­indeki insanlarĕna da her 
t¿rl¿ hak gaspĕ ve zulm¿ de yapabilmektedirler. Demek 
ki, devlet dediĽimiz yapĕlarĕn bize dayatĕldĕĽĕ tanĕmsal 
ve kutsanmĕŀ ŀekli aslĕnda bir palavra. ¢¿nk¿, sĕnĕrlarĕ 
dahilindeki toplumlarĕnĕ da temsil ediyor deĽiller. Sadece 
ve sadece az ºnce sºz¿n¿ ettiĽim g¿­ yoĽunlaŀmalarĕnĕn, 
odaklanmalarĕnĕn sahiplerini temsil etmiŀ oluyorlar. Bu 
sahipler de ­oĽu kez ya bizzat kendileri, yani iktidarĕ 
elinde tutan az sayĕda bireyler ya da onlarĕ dizayn eden 
bu g¿­ yoĽunlaŀmalarĕnĕn sahibi olan ve ger­ek iktidar 
g¿c¿n¿ oluŀturan ­ok k¿­¿k gruplar.  Yani devlet dediĽimiz 
yapĕlar paradoksal ºĽeler i­eriyorlar. Bakĕnĕz, ­aĽĕmĕzda 
devletler arasĕ iliŀkilerde, ò­ĕkarlaró baŀlĕĽĕ dĕŀĕnda, 
òilkeó bazlĕ bir motivasyon ya da gºr¿ŀme olmuyor, bunu 
hi­ d¿ŀ¿nd¿n¿z m¿? Bu durum, insanĕn en ilkel benliĽini 
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d¿ŀ¿nmesi yanlĕŀtĕr. Bu ­eliŀki, ľnsanoĽluõnun zihinsel 
d¿zeyi, olduĽunu varsaydĕĽĕm temel ilkeye uyumlu hale 
evrilemezse, insanĕn sistemin dĕŀĕna atĕlmasĕ, yani yok 
olmasĕyla, ya da belki de kendi kendisini imha etmesiyle 
son bulabilir.

T¿m bu yazĕmda anlatmak istediĽimi tek bir c¿mle i­inde 
tanĕmlĕyorum: 

ľNSANIN DOļASI DOļAL DEļľLDľR. BU DA TUHAFTIR.
		
		  Burada bu akŀam sazlĕklarĕnda
		  Ne garip (Tuhaf) Federico adĕnda olmak 
						      (Federico Garcia Lorca)

								      
Kaynaklar
1) Matrix sinema þlmi
2) G¿­ ľstenci Https://tr.wikipedia.org/wiki/G%C3%BC%C3%A7_
istenci#:~:text=Nietzsche'ye%20g%C3%B6re%20insan%20do%C4%9Fas%C4%B1,olarak%20
%C3%BCst%C3%BCnl%C3%BCk%20kurma%20tasar%C4%B1s%C4%B1ndan%20ibarettir-
.&text=Bu%20d%C3%BCnya%20g%C3%BC%C3%A7%20istencidir%2D%20ve,ve%20ba%C5%9Fka%20
hi%C3%A7bir%20%C5%9Fey%20de%C4%9Fil! 
3) (Y¦KSEK LiSANS TEZ_SPINOZAõDA MODUS VE CONATUS KAVRAMLARI BAļLAMINDA SEVľN¢ VE 
KEDER SORUNU Berk Utkan ATBAKAN 2501100200)
4) Zaman simetrisi olan sistemler ya da yerel ºl­ekte olan evren bºl¿mleri i­in, enerjinin 
korunumu, eylemsizlik prensibi, ºrneĽin Gauge teoremi, Lagrangian ºnermesi, momentumun 
korunumu þkri ve bu denge kavramĕnĕ doĽrulayan 1915 de Emmy Noether tarafĕndan 
kanĕtlanmĕŀ olan Noether teoremi evrenin tamamĕ i­in ge­erli olan denklemin ( ÕTÕƧ=0 ) 
bizim bºlgemizde Newtonõun ikinci yasasĕna(F=m.a) ve ayrĕca eskiden beri bildiĽimiz enerji 
s¿reklilik denklemi+momentum s¿reklilik denklemleri birebir uyumlu halde olduĽu ) NOETHER 
BľRľNCľ TEOREMľ (https://tr.wikipedia.org/wiki/Noether_teoremi#:~:text=Noether('in%20
birinci)%20teoremi,az%20eylem%20prensibine%20g%C3%B6re%20belirlenebilir. 
5) https://simple.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche  Ebedi Tekrar ya da Eternal 
Recurrence
*Ayrĕca Parola Yayĕnlarĕ Nietsche isimli kitap. K¿lt¿r ve turizm BakanlĕĽĕ sertiþka no: 41310 
ISBN:978-605-7522-36-8

yani idõi temsil etmiyor mu?  (ľd: ľ­imizdeki doyumsuz 
hayvandĕr. Kendisini yalnĕzca ihtiya­lara gºre ayarlayan, 
eleŀtiri kabul etmeyen, g¿d¿sel, durdurulamayan 
yanĕmĕzdĕr. Sigmund Freud). TUHAF deĽil mi?   

Bu y¿zden, ľnsanoĽluõnun asĕl milliyeti D¦NYALI OLMAK 
duygusu olmalĕdĕr. Ta ki, bir baŀka d¿nya dĕŀĕ uygarlĕkla 
temas olana kadar. Ve o anda, o uygarlĕkla karŀĕlĕklĕ 
olarak milliyetimizi d¿nyalĕlĕk deĽil, evrendeŀlik olarak 
tanĕmlamaya hazĕr bir zihinsel y¿kseliŀe de kavuŀmuŀ 
olmalĕyĕz. 

ľzninizle tekrar sonuca dºneyim. Nietzscheõnin tanĕmladĕĽĕ 
g¿­ istenci kavramĕ ŀu anda ľNSAN baĽlamĕnda y¿r¿rl¿kte 
bence. Ama ben Nietzcheõye hangi konuda katĕlmĕyorum? 
¢¿nk¿ o bunun doĽal olduĽu gºr¿ŀ¿ndeé G¿­ ľstenci 
sisteminin y¿r¿rl¿kte olduĽunu tespit ediyor fakat karŀĕ 
­ĕkmĕyor hatta bu kuralĕn t¿m evren i­in ge­erli olduĽunu 
sºyl¿yor. Ama Nietzsche bana hi­ g¿ven vermiyor, 
ºrneĽin evrenin sabit ve gerekli zamansal dºng¿lere 
gºre yeniden doĽduĽu ve kaybolduĽu, bunu sonsuza 
kadar tekrarladĕĽĕ gºr¿ŀ¿nde. (Apokatastasi) (5).  Kendi 
dºnemindeki þzik­iler tarafĕndan da kabul gºrmeyen, 
kanĕta dayalĕ olmayan, felseþ ve teleolojik (bir ŀeyi, 
varsaydĕĽĕ amaca gºre olan a­ĕklama bi­imi) bir gºr¿ŀ bu. 
Fizik­iler sinyal lambasĕ gibi yanĕp sºnen bir evrenden 
asla sºz etmediler. Durum bºyle olunca, Nietzscheõnin 
diĽer konulardaki gºr¿ŀlerine daha temkinli yaklaŀmak 
zorunda hissederim kendimi bir reÿeks olarak. Ama yine 
de g¿­ istenci konusu, bug¿n¿n insanoĽlunu tanĕmlĕyor. 
Sonu­ta g¿­ istenci konusunun tanĕmlanmasĕyla ortaya 
­ĕkan tablonun ise, evrensel temel ilkeye uygun bir 
varoluŀ t¿r¿ olmadĕĽĕna yani doĽal olmadĕĽĕna inanĕyorum 
ve bu konuda sizi ikna etmek i­in bir ­aba gºsterdim. 
Spinozaõnĕn conatus ilkesi ºnermesi, evrensel var oluŀ 
ilkelerine uyumlu, barĕŀ­ĕl bir hava taŀĕyor, kaldĕ ki hi­bir 
felsefecinin gºr¿ŀ¿ne tam olarak katĕlmak zorunda da 
deĽiliz. Zamanĕn akĕŀĕ i­inde yeni felsefeler ­ĕkacak, 
bu felsefeler kendi ideolojik alt yapĕlarĕnĕ ve yºnetim 
bi­imlerini hazĕrlayacak ve belki de geliŀmiŀ bir zihinsel 
yapĕya kavuŀabileceĽiz, ama ŀu anda ­ok uzaĽĕz. ľyi 
tarafĕndan bakarsak,  deĽerler yaratabilme g¿c¿ne sahip 
bireyler de bu toplumlar bulamacĕnĕn i­inde oluŀabildiĽine 
gºre bir umut ĕŀĕĽĕ da olabilir.

HissettiĽim en kilit nokta ŀudur: Kĕsa vadede hi­bir 
d¿zenleme ya da ºnlem, evrenle uyumlu bir yaŀantĕyĕ 
hĕzlĕ bir ŀekilde saĽlayamaz. Yani Nietzcheõnin teŀhisi 
ne yazĕk ki ­ok doĽrudur, teŀhis doĽrudur fakat bu 
doĽru olan teŀhisin evrensel ilkeye uygun olduĽunu 
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Bazen ºyle olaylar yaŀanĕr ki, akĕl bunlara hemen bir 
neden bulamaz. ľnsanlar konuŀur, gazeteler yazar, 
sºylentiler b¿y¿r. Ama ortadaki tuhaÿĕk ­ºz¿lemez, 

sorular artarak s¿rer. Sanki ger­ekliĽin y¿zeyinde k¿­¿k 
bir ­atlak a­ĕlmĕŀ ve o ­atlaĽĕn i­inden anlaŀĕlmasĕ zor 
bir ŀey sĕzmĕŀtĕr. ¢oĽu zaman lanet, ŀeytan, mucize, 
ahlaki ­ºk¿ŀ, bireysel delilik, uzaylĕlaré Sĕradan ya da 
sĕra dĕŀĕ a­ĕklamalar kimseyi tatmin etmez. 

Ama ­oĽu zaman bu tuhaÿĕklarĕn ortak bir noktasĕ 
vardĕr: BaĽĕra ­aĽĕra konuŀan bir ŀeyé 

Dans Vebasĕ (Dancing Plague):  1020õlerde Almanyaõda 
Noel ayini sĕrasĕnda bir grup kºyl¿ aniden kontrols¿z 
bi­imde dans etmeye baŀlar. Papazĕn uyarĕlarĕ sonu­ 
vermez. Dans saatlerce s¿rer ve olay g¿nahĕn Tanrĕsal 
cezasĕ olarak yorumlanĕr. Ama tuhaÿĕk burada bitmez. 
1237õde yine Almanyaõda y¿zlerce ­ocuk zĕplayarak 
dans etmeye baŀlar ve ailelerinin engelleme ­abalarĕna 
raĽmen kilometrelerce yol y¿r¿rler. Yol boyunca 
sakatlananlar ve ºlenler olur. 1278õde Fransaõda 
yaklaŀĕk iki y¿z kiŀi bir kºpr¿ ¿zerinde dans etmeye 
baŀlar. O kadar ileri giderler ki sonunda kºpr¿ ­ºker. 
Bir­ok kiŀi boĽulur. 1373-1375 yĕllarĕ arasĕnda Almanya, 
ľngiltere,  Hollanda, ľtalyaõda bir­ok yerde benzer 
olaylarĕn olduĽu duyulur.  

Hakkĕnda en ­ok bilgi sahibi olunan, ¿zerine belgeseller 
yapĕlan ve òDans Vebasĕó adĕnĕn konmasĕnĕn nedeni 
olan olay 1518 Strasburgõda ger­ekleŀir. Bir kadĕn 
sokakta durmaksĕzĕn dans etmeye baŀlar. G¿nler i­inde 
onlarca kiŀi ona katĕlĕr. Dans edenlerin kaslarĕ kasĕlĕr, 

gºzleri boŀ bakar, ayaklarĕ ŀiŀer, ayakkabĕlardan kan 
fĕŀkĕrĕr. Haftalar i­inde y¿zlerce kiŀi etkilenir. Fel­, 
kalp krizi, aŀĕrĕ yorgunluk, a­lĕk ve susuzluktan ºl¿mler 
olur. Bir ayda toplam 400õe yakĕn ºl¿m olduĽu tahmin 
edilir. O dºnemde kilise bunu ŀeytani bir lanet olarak 
a­ĕklar. Daha sonra ise ­avdara karĕŀan bir mantarĕn 
zehirlemesi, ºr¿mcek ĕsĕrĕĽĕndan ge­en zehirlenme ya 
da òAziz Vitusõun dansĕó gibi a­ĕklamalar ºne s¿r¿l¿r.

Peki, ger­ekte ne oldu? G¿n¿m¿z¿n modern sosyolojik, 
psikolojik teknikleri ve geliŀmiŀ tarih bilgileriyle bu 
olayĕn tuhaÿĕĽĕ ­ºz¿lebildi mi?

Parlayan Kadĕnlar: 1917 ve 1920õde New Jersey ve 
Illinoisõde geceleri haþf­e parlayan kadĕnlar gºr¿lmeye 
baŀlanĕr. G¿nd¿z hi­bir ŀey yokken, alacakaranlĕkta 
beliren silik bir ĕŀĕma olduk­a tuhaf karŀĕlanĕr. ľnsanlar 
bunun doĽa¿st¿ bir ŀey olduĽunu d¿ŀ¿n¿r. Kimileri bunu 
ilahi bir iŀaret sayar. Bazĕlarĕ gizli bir deneyin sonucu 
olduĽuna inanĕr. Gazeteler bu kadĕnlardan òĕŀĕldayan 
kadĕnlaró diye sºz eder. Dedikodular b¿y¿r: òYan 
yana y¿r¿yenler de parlĕyoró, òEl sĕkĕŀĕnca diĽeri de 
parlĕyoró. Derken tedirginlikler baŀlar. òľlahi iŀaretó, 
òmucizeó, òazizelerin nuruó. Ve sonunda òahlaki uyarĕó 
temasĕ altĕnda kimi dini rit¿eller, dini k¿­¿k ayinler 
baŀlar. Daha ileri gidilir. òParĕldamalar ahlaksĕz yaŀamĕn 
sonucu bedenin yanmasĕdĕró, ògece dĕŀarĕ ­ĕkan kadĕn 
cezalandĕrĕlĕyoró.

Kimdi bu òIŀĕldayan kadĕnlar?ó Neden ĕŀĕldayĕp 
parlĕyorlardĕ? 
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Teslimiyet Sendromu (Resignation Syndrome): 2003-
2005 yĕllarĕnda baŀta ľsve­ olmak ¿zere kimi Avrupa 
¿lkelerindeki sĕĽĕnmacĕ aile ­ocuklarĕnda ºnce konuŀmama 
ve yeme i­meden kesilme sonra da aylarca s¿recek 
uyuma olaylarĕ gºr¿lmeye baŀlar. Ebeveynleri paniĽe 
sokan, ­ocuklarĕnĕn ºleceĽini d¿ŀ¿nd¿ren bu vaka, bilim 
insanlarĕnĕ da derin ŀaŀkĕnlĕĽa sokar. ¢¿nk¿ daha ºnce 
gºr¿len bir ŀey deĽildir bu. ¢ocuklar aylarca, hatta 
yĕllarca yataktan kalkmadan yaŀadĕ. Aileleri onlarĕ ºzel 
enjeksiyonlu sistemlerle besledi. SaĽlĕklĕ gºr¿nen bir 
­ocuĽun bir g¿n aniden d¿nyaya sĕrtĕnĕ dºnmesié Bunun 
da bir tuhaÿĕĽĕ vardĕ. 

Araŀtĕrmalar, dĕŀarĕdan bir m¿dahale nedeniyle olmadĕĽĕnĕ 
ve durumun ­ok ciddi olduĽunu gºsterir.  Yine de kimi 
sºylentilerin ­ĕkmasĕ ºnlenemez. Sosyal medya ve siyasi 
­evrelerde ò­ocuklarĕn numara yaptĕĽĕ, ailelerin sĕĽĕnma 
hakkĕ alabilmek i­in ­ocuklarĕnĕ zehirlediklerié vbó 
sºylentiler yayĕlĕr. Daha sonra bunlarĕn gº­men karŀĕtĕ aŀĕrĕ 
saĽcĕlarĕn ve siyaset­ilerin propagandasĕ olduĽu anlaŀĕlĕr.
Olayĕn ardĕndaki ger­ek nedir? 

òBatmanõdaó Kadĕnlar ¥l¿yor:  1990õlarĕn sonu ile 
2000õlerin baŀĕnda Batmanõdan kadĕn intihar haberleri 
gelir. Baŀlarda sayĕlar ulusal ve uluslararasĕ istatistiklere 
uyumludur.  Tĕpkĕ Durkheimõĕn (1858-1917)  dediĽi gibi; 

òHer toplumun kendine ºzg¿ sabit bir intihar oranĕ 
vardĕr. Bu oranlar zaman i­inde b¿y¿k dalgalanmalar 
gºstermez.ó Nitekim d¿nyada genel kabul gºren ve 
hemen her toplumda sabitleŀen bir oran varken, birden 
bu oran Batmanõda 5 yĕl i­inde % 50õye yakĕn deĽiŀkenlik 
gºsterir. Yine d¿nyada erkek intiharlarĕnĕn sayĕsĕ kadĕn 
intiharlarĕnĕn iki katĕyken bu oran Batmanõda tersine 
kadĕn intihar oranlarĕ erkeklerin iki katĕnĕ ge­miŀtir. Yani 
Durkheim fena yanĕlmĕŀtĕr Batmanõdaé

Konu, ulusal medyanĕn ilgisini ­eker. Ama ele alĕŀ bi­imleri 
magazinseldir. òľntihar kentió, òGizemli kadĕn ºl¿mlerió, 
òTºre mi intihar mĕ?ó dahasĕ òAŀk y¿z¿ndenó, òErgen 
bunalĕmĕó gibi bireyselleŀtirmeler de yapĕlĕr. 

Gazeteci M¿jgan Halis bu konuda kitap yazmak i­in 
­alĕŀmalarĕna baŀladĕĽĕnda gºr¿r ki konu Batmanõla 
sĕnĕrlĕ deĽildir. Dicle ¦niversiteõnin 1997 yĕlĕnda 
yaptĕĽĕ araŀtĕrmaya gºre DoĽu ve G¿neydoĽu Anadolu 
bºlgelerinde de benzer olaylar yaŀanmaktadĕr. Dahasĕ 
erkek intiharlarĕna en yakĕn kadĕn intihar oranĕnda 
d¿nyada Hong Kong ilk sĕradayken ¿­ yĕlda Diyarbakĕr 
orayĕ yakalamĕŀtĕr. 
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Konu, uluslararasĕ alanda g¿ndeme gelince bºlgeye 
terºr¿ bitirme odaklĕ bakan ve konuyu bir kadĕn sorunu 
olarak gºrmeyi l¿ks sayan kimi kurumlar harekete ge­er. 
Belediye, baro ve ¿niversiteler de kendi ­aplarĕnda 
araŀtĕrma yapĕp, ­ºz¿m yollarĕ bulmaya ve uygulamaya 
­alĕŀĕrlar. 

Peki, sorun nedir? 

Yanĕtlara ve ger­eklere bakalĕm: 

A) Dans Vebasĕ: ¥ncelikle g¿n¿m¿zde bu olayĕn kesin 
nedeni òŀuduró denememektedir. Ama hem sosyolojik 
ve psikolojik hem de tarihsel okumalar yapĕlarak her bir 
olayda farklĕ bir nedenin etkili olduĽunu ve ortaya toplu 
bir histerik hareketin ­ĕktĕĽĕnĕ sºyleyebiliriz. 

Sĕnĕfsal olarak bakĕldĕĽĕnda bu insanlarĕn yoksul tabakadan 
olduklarĕnĕ, hi­bir varsĕlĕn dans ­ĕlgĕnlĕĽĕna kapĕlmadĕĽĕnĕ, 
tarihsel a­ĕdan bakĕldĕĽĕnda ise Avrupaõda din baskĕsĕnĕn, 
salgĕn hastalĕklarĕn, savaŀlarĕn sĕk sĕk ortalĕĽĕ kasĕp 
kavurduĽunu, feodal yaŀamĕn insanlarĕn ¿zerine ­ºkt¿Ľ¿n¿ 
gºz ºn¿nde tutmalĕyĕz. Nitekim 1518 Strasburg olayĕndan 
ºnceki on yĕlda Strasbourg'da veba, kĕtlĕk ve ŀiddetli bir 
siþlis salgĕnĕ yaŀanmĕŀtĕr. ľnsanlar b¿y¿k umutsuzluklara 
d¿ŀm¿ŀt¿r. 

Ama tarihsel baĽlam nettir. O yĕllarda Avrupa kĕtlĕk, salgĕn 
hastalĕk ve aĽĕr feodal baskĕ altĕndadĕr. Dans edenlerin 
neredeyse tamamĕ yoksul kºyl¿lerdir. Aristokratlar dans 
etmez. Zenginler dans etmez. Dans edenler, hayatlarĕ 
zaten kĕrĕlgan olan insanlardĕr. Belki de bu y¿zden bazĕ 
tarih­iler bu olaylarĕ ŀºyle yorumlar: òBu bir dans deĽil, 
bedensel bir ­ºk¿ŀt¿r. ľsyan kelimelerle deĽil, kaslarĕn 
kontrols¿z hareketleriyle ortaya ­ĕkmĕŀtĕr.ó

G¿n¿m¿zde ise bilim, ºl¿mc¿l salgĕnlarĕn, korkun­ 
savaŀlarĕn, ­evresel felaketlerin ve d¿ŀ¿k yaŀam 
beklentisinin yaŀandĕĽĕ bir dºnemde, aŀĕrĕ stres ile 
Dans Vebasĕ arasĕndaki baĽlantĕyĕ kesinlikle gºz ardĕ 
etmemektedir. Buna gºre her bir olayĕ ayrĕ bir òbedensel 
sĕnĕf ­ºk¿ŀ¿ó vakasĕ olarak gºrebiliriz. 

ľsyan taŀla, topla, t¿fekle, kavgayla baĽĕra ­aĽĕra deĽil 
bedenlerin istem dĕŀĕ hareketiyle gelmiŀtir.

B) Parlayan Kadĕnlar: Bu kadĕnlar ABDõde saat kadranĕ 
imal edilen fabrikalarda ­alĕŀan kadĕn iŀ­ilerdi. Kadĕnlar 
saat kadranlarĕndaki yelkovan, akrep ve rakamlara ince 
bir fĕr­ayla boya s¿rebilmek i­in fĕr­anĕn ucunu dilleriyle 
(lip-pointing) inceltmeleri gerekiyordu. Bu boya saatin 
karanlĕkta okunmasĕnĕ saĽlayacak olan fosfor ºzelliĽini 
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saĽlĕyordu. O yĕllarda bu b¿y¿k yenilikti, saat piyasasĕnda 
ºnemli bir rekabetin doĽmasĕna yol a­mĕŀtĕ. Ama 
fĕr­a ucunun inceltme iŀinin bez ya da suyla yapĕlmasĕ 
gerekirken yºneticiler malzeme zayiatĕ olmamasĕ ve 
¿retim hĕzĕnĕn d¿ŀmemesi i­in dillerini kullanmalarĕnĕ 
kadĕnlardan istemiŀlerdi. Oysa boyada radyum vardĕr. 

Kadĕnlarĕn ºnceleri diŀleri, ­eneleri karanlĕkta parlamaya 
baŀlamĕŀtĕr. Baŀta hi­bir ŀey fark edilmez. Radyumun haþf 
bir ĕŀĕltĕsĕ vardĕr ve iŀ­iler bunu eĽlenceli bulur. Bazĕlarĕ 
ŀakalaŀmak i­in diŀlerine s¿rer. Gece eĽlencelerinde 
parlayan elbiselerle gºr¿nmek hoŀlarĕna gider. Ama birka­ 
yĕl sonra tuhaf belirtiler gºr¿l¿r. ¥nce diŀ aĽrĕlarĕ, sonra 
diŀlerin dºk¿lmesi, ­enelerde ­¿r¿meler... Bazĕ iŀ­ilerin 
­ene kemikleri neredeyse toz haline gelir. Kemikler 
kĕrĕlganlaŀĕr. Kanser vakalarĕ gºr¿l¿r. ¥l¿mler baŀlar. ¥len 
iŀ­ilerin mezarlarĕnda bile haþf bir ĕŀĕk gºr¿ld¿Ľ¿ anlatĕlĕr.
Aslĕnda radyumun zararĕ biliniyordu. Yºneticiler kurŀun 
ºnl¿k kullanĕyordu. ľŀ­ilere ise kullandĕrtmamĕŀlardĕ. Olayĕ 
­arpĕtmak ve tepkilerden ka­ĕnmak i­in ŀirket sahiplerince 
kimi sºylentiler ­ĕkarĕlĕp yaygĕnlaŀtĕrĕlmĕŀtĕ. Bu kadĕnlar 
frengiliydi, cinsel a­ĕdan kusurluydular, Tanrĕõnĕn 
cezalandĕrdĕĽĕ varlĕklardĕ gibisindené Bunu ºzel doktorlar 
ve gazeteciler ¿zerinden yaydĕlar. Bug¿n bakĕlĕnca bunun 
bir sĕnĕfsal savunma reÿeksi olduĽu, sermayenin kendini 
savunduĽunu sºylemek zor deĽil.

A­ĕlan davalar uzun yĕllar s¿rd¿. ¦lke g¿ndeminde 
de epey tartĕŀĕldĕ. Yasalarĕn yatĕrĕmcĕyĕ ve yºneticiyi 
koruduĽu a­ĕktĕ. Dava s¿recinde bir­ok bilimsel bilgi 
manip¿le edildi. Boyanĕn zararsĕz olduĽu savunuldu. ľŀ­iler 
su­landĕ. Ama sonunda bug¿n òRadium Girlsó  adĕyla 
bilinen dava, iŀ­i saĽlĕĽĕ hukukuna dºn¿ŀ¿m¿ baŀlattĕ. 
Amerika ve Avrupaõdaki iŀ kanunlarĕ ¿zerinde kalĕcĕ bir 
etkisi oldu.

Bazen sºm¿r¿ ºyle gºr¿nmezdir ki ancak ºl¿m ĕŀĕk verir.

C) Teslimiyet Sendromu: Bilim insanlarĕ ailelerinin 
ortak bir ºzelliĽinden dolayĕ ­ocuklarĕn bu sendromu 
yaŀadĕklarĕnĕ en baŀat neden olarak d¿ŀ¿n¿r. Nedeni 
ailelerin geldikleri ¿lkelerde b¿y¿k travmalar 
yaŀamalarĕdĕr. Anneler tecav¿ze uĽramĕŀ, babalar 
ka­ĕrĕlmĕŀ, dayak ve iŀkence gºrm¿ŀlerdir. Kimi aileler 
etnik katliamlardan son anda kurtulmuŀ, yaŀamsal 
tehditler altĕnda b¿y¿k g¿­l¿klerle ¿lkelerinden gº­ 
etmiŀler, yollarda, sĕnĕrlarda yakĕnlarĕnĕn ºl¿mlerine tanĕk 
olmuŀlardĕr. 

Geliŀmiŀ ¿lkelere gelen aileler sĕĽĕnma talebinde bulunur. 
Sendromun asĕl baŀlangĕcĕnĕn bu noktada baŀladĕĽĕ 
d¿ŀ¿n¿lmektedir. Her ¿lke farklĕ bir sĕĽĕnma kabul 

protokol¿ uygulamaktadĕr. Kiminin yanĕt vermesi yĕllar 
s¿rer. Bu inceleme/deĽerlendirme s¿resi i­inde aile o 
¿lkenin yaŀamĕna katĕlĕr, ebeveynler iŀ bulup ­alĕŀmaya 
baŀlar, ­ocuklar da okullarĕna giderler. Bunun yanĕnda 
devletin yardĕmlarĕndan da yararlanĕrlar. Aile aradĕklarĕ 
g¿veni ve insani yaŀamĕ sĕĽĕndĕklarĕ ¿lkelerde bulur. Ama 
iltica s¿reci hen¿z bitmemiŀtir ve ­ocuklar da bunun 
farkĕndadĕr.  

Tĕp D¿nyasĕõnĕn òTeslimiyet Sendromuó adĕnĕ verdiĽi 
durum, genellikle ailenin sĕĽĕnma talebi ret edildiĽinde ya 
da ret edilme olasĕlĕĽĕnĕn arttĕĽĕ zamanlarda ortaya ­ĕkar. 
Ret edilen aile geri gºnderilecektir ­¿nk¿. GeleceĽinin 
belirsizliĽi karŀĕsĕnda ­ocuklar ºnce þziki tepkiler vermeye 
baŀlar. YoĽun aĽlamalar, okulda arkadaŀlarĕna òorada 
ºld¿r¿leceĽimó sºzlerié vb. Derken kimi ­ocuklarda ºnce 
konuŀmama, i­e kapanma, yemeden i­meden kesilme 
sonunda da d¿Ľmelerine basĕlmĕŀ oyuncak gibi aniden 
d¿nya ile baĽlantĕlarĕnĕ keserek uykuya dalmaé  Sendrom 
son aŀamayla kendini gºsterir. 

Bu sendromdan kurtulan ­ocuklar var mĕdĕr? Evet. EĽer 
aile itiraz edip temyize giderse ve onu kazanĕp sĕĽĕnma 
hakkĕnĕ kazanĕrsa ­ocuklar bu sendromdan ¿­ beŀ ay 
i­inde ­ĕkabilmektedir. ¢ĕktĕktan sonra da uykuda ge­en 
s¿reyi hatĕrlamamaktadĕrlar. Bºyle bir­ok ºrnek vardĕr.   
Peki neden ľsve­õte bu sendrom diĽer ¿lkelere nazaran 
­ok daha fazla? Bunun nedeni ľsve­õteki gº­men 
yasalarĕnĕn ­ok aĽĕr iŀlemesi ve ­ok katĕ olmasĕ olarak 
gºr¿l¿yor. Ailenin talebi ­ok uzun s¿re inceleniyor, sĕk sĕk 
aile ile gºr¿ŀmeler yapĕlĕyor.  DoĽal olarak belirsizlikle 
ge­en bu s¿re yĕpratĕcĕ ve yorucu oluyor. Ret durumunda 
da umudun yitirilmesi daha kºt¿ bir yĕkĕma yol a­ĕyor. 
D¿nyaõnĕn acĕ ger­eklerinin ufacĕk bedenlerde yarattĕĽĕ 
hasar ­ok fazla ger­ekten. Bir yĕkĕntĕdan ­ĕkĕyorlar, okula 
ve arkadaŀlarĕna kavuŀuyorlar, onlarĕ seviyorlar ve birden 
onlara ògeri dºnmeniz gerekó deniyor. Bĕrakĕn ­ocuklarĕ 
yetiŀkinlerin bile bunu kaldĕrabilmesi ­ok zordur. 

ľŀin kºt¿s¿ g¿n¿m¿zde ľsve­õte gº­men karŀĕtĕ d¿ŀ¿nce 
gitgide b¿y¿mekte, sĕĽĕnmacĕ politikalarĕ daha da 
katĕlaŀmaktadĕr.  Bu olayĕn kesin a­ĕklamasĕ h©l© 
tartĕŀmalĕdĕr. Ama bir ŀey a­ĕktĕr: GeleceĽin tamamen 
kapandĕĽĕ duygusu karŀĕsĕnda ufacĕk ­ocuk bedenleri 
yaŀamlarĕnĕ askĕya alarak isyanlarĕnĕ dile getirmektedirler. 

 D) òBatmanõdaó Kadĕnlar ¥l¿yor: (Bu satĕrlar; tarikat 
¿yesi tecav¿zc¿s¿yle zorla evlendirilen, tecav¿zden 
doĽan kĕzĕnĕn ºz babasĕnca cinsel istismara uĽradĕĽĕnĕ 
ºĽrenince kĕzĕnĕ alĕp evi terk eden, boŀanma davasĕ 
a­an, ama  kendi ailesinden destek alamayĕp dĕŀlanan, 
mahkeme ºnlerinde nºbet tutan, davasĕnĕ herkese 
anlatĕp kamu sorunu olmasĕnĕ saĽlayan, medyaya s¿rekli 
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ºl¿m tehditleri aldĕĽĕnĕ sºyleyip òeĽer ºl¿m¿me intihar 
derlerse inanmayĕnó diyen Fatma Nur ¢elik ve kĕzĕnĕn 
02.03.2026õda denizde kĕyĕya vuran cansĕz bedenleri 
haberinin aĽĕrlĕĽĕ altĕnda yazĕlĕyor.)

Bu bºl¿m¿ M¿jgan Halisõin òBatmanõda Kadĕnlar ¥l¿yoró 
(Metis yayĕnlarĕ-2002) kitabĕnda yaptĕĽĕ rºportajlara 
ve alĕntĕladĕĽĕ akademik araŀtĕrmalara dayandĕrarak 
­ºz¿mleyeceĽim. 

1.	 Batmanõda kadĕn intiharĕnda en fazla ºl¿m oranĕ; 
15ð25 yaŀ arasĕ, d¿ŀ¿k gelirli mahallelerde yaŀayan, 
aile i­i ­atĕŀmasĕ bilinen, erken yaŀta evlilik yapan, 
eĽitim d¿zeyi d¿ŀ¿k gruplarda aĽĕrlĕkla gºr¿lmektedir. 
ľntihar bi­imlerinde; kendini asma, y¿ksek yerden 
atlama, ila­ i­me yºntemleri ilk sĕralardadĕr. ľntihar ve 
intihar giriŀimleri en sĕk evde yaŀayan gen­ kadĕnlarda 
gºr¿l¿rken, ev kadĕnlarĕ ikinci sĕradadĕr. Medeni durumlarĕ 
a­ĕsĕndan bakĕlĕrsa ­ok fark yoktur. Adli dosyalardaki 
intihar nedenlerine bakĕldĕĽĕnda, psikiyatrik hastalĕklarĕn 
% 46 ile ilk sĕrada yer aldĕĽĕ, bunu % 15 ile aile i­i 
ge­imsizliĽin izlediĽi ve k¿­¿k bir oranla da duygusal 
iliŀkinin ¿­¿nc¿ sĕrada olduĽu gºr¿l¿r. 

2.	 ľstatistikleri bozan oranĕn 15-24 yaŀ grubundaki 
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kadĕnlardan gelmesi bu kadĕnlarĕn bir ŀeyler anlatmaya 
­alĕŀtĕĽĕnĕ gºstermesi a­ĕsĕndan ­ok ºnemlidir. Dahasĕ 
bu oran erkek intiharlarĕnĕn da ¿st¿ndedir. Buna benzer 
bir veri, d¿nya literat¿r¿nde Taypeõde (¢in) bir bºlgede 
bulunmaktadĕr. BakĕldĕĽĕnda o bºlgede sosyal baskĕnĕn ­ok 
olduĽu gºr¿l¿r. Burada da benzer bir durum var mĕdĕr? 

3.	 Bºlgede kadĕnlar yoĽun bir toplumsal baskĕ ile karŀĕ 
karŀĕyadĕr. Tepkilerini ortaya koyabilecek bir savunma 
yºntemleri bulunmamaktadĕr. Evlilik ºncesi baba/aĽabey 
baskĕsĕnĕn yerini, evlilik sonrasĕ koca baskĕsĕ almaktadĕr. 
Geleneksel aile yapĕsĕ i­inde kadĕn, kocasĕnĕn akrabalarĕ 
ile sorunlar yaŀamakta ve herhangi bir toplumsal 
destekten de mahrum bulunmaktadĕr. Batman dĕŀĕnda 
Ŀanlĕurfa, IĽdĕr, Van, Adĕyaman, AĽrĕ, Bitlis, Hakkari 
gibi illerde de benzer durumlar gºr¿lmektedir. Nitekim 
buralarda da kadĕn intiharlarĕ erkeklerinkine gºre ­ok 
daha y¿ksektir. 

4.	 Bu kadĕnlarĕn bir diĽer ortak ºzelliĽi, herhangi 
bir sosyal g¿vencelerinin, ekonomik baĽĕmsĕzlĕklarĕnĕn 
olmamasĕ ve erkeĽe baĽĕmlĕ yaŀamalarĕdĕr. Bir yandan 
bºyle baĽĕmlĕ yaŀarken, bir yandan baŀka bir hayatĕ 
koklayĕp ona ºzenmektedirler. Ama o ºzendiklerini hayata 
ge­irmeye ­alĕŀtĕklarĕnda hatta akĕllarĕndan ge­irdikleri 
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zaman aile ve toplum tarafĕndan ­ok aĽĕr bir ŀekilde 
cezalandĕrĕlmaktadĕr. Bºlgedeki kadĕnĕn altĕnda ezildiĽi 
sosyal baskĕ yeni deĽildir. Neden son yĕllarda bu oranda 
intiharlar arttĕ?  Burada baŀta boŀaltĕlan kºylerden kente 
gº­ler olmak ¿zere genel olarak gº­¿n, bir­ok yerin 
k¿­¿k bir il­e boyutundan kent boyutuna ge­mesiyle 
birlikte doĽu kadĕnĕnĕn d¿ŀ¿nce yapĕsĕnĕn, bakĕŀĕnĕn yani 
hayatĕn deĽiŀmesine dikkat etmek gerekir. Kadĕnlarĕn daha 
ºnceden kader olarak gºrd¿Ľ¿ ŀey, artĕk deĽiŀtirilebilir bir 
ŀey olarak karŀĕlarĕndadĕr. DoĽal olarak bunu ele ge­irme 
m¿cadelesini vermeye baŀladĕlar. ľntiharlar m¿cadelenin 
par­asĕ olarak gºr¿lebilir.  
  
Yani feodal yapĕ en ŀiddetli bi­imiyle karŀĕsĕndadĕr 
kadĕnĕn. ¥rneĽin; Bitlisõte kayĕnbiraderi ºld¿Ľ¿ i­in tºre 
gereĽi kadĕnĕn 6 ay evden ­ĕkmasĕ yasaktĕr. Bunun yanĕnda 
evlenme konusunda ailelerin sĕnĕrsĕz yetkileri vardĕr. 15 
yaŀĕnda bir ­ocuk 65 yaŀĕndaki adama verilebilir. Aynĕ 
adam kĕzĕnĕ da 89 yaŀĕnda baŀka birine verebilir. Korkun­ 
yaŀamlar sºz konusudur. Dĕŀarĕdaki hayatĕ fark eden bir 
kadĕnĕn bu yaŀama katlanmasĕ beklenebilir mi? ľntihar, bir 
dil olmuŀtur adeta.
 
5.	 ľŀin bir baŀka acĕ tarafĕ da intiharlardan sonra 
ailelerin bu olayĕ kendilerine kondurmamalarĕdĕr. Bu 
y¿zden daha ­ok ink©ra yºnelirler. Ger­eklere gºz 
yumup "hastaydĕ" ya da "hi­bir nedeni yoktu, biz onunla 
­ok iyi ge­iniyorduk, herhangi bir problemi yoktu," gibi 
gerek­eler bulmayĕ tercih ediyorlar. Sĕnĕf karakterlerine 
baktĕĽĕmĕzda, kºyden gº­ eden, ekonomik durumu 
iyi olmayan, eĽitim d¿zeyi d¿ŀ¿k insanlar olduĽu 
gºr¿l¿r bu ailelerin. Aileler aslĕnda olayĕn gºr¿nen ve 
maskeleneni anlatĕr. Aslĕnda kºyden kente zorunlu gº­, 
kent yaŀamĕna ayak uyduramama, doĽru bir sosyalleŀme 
s¿recini yaŀayamama ve eĽitimsizlik ailelerin en belirgin 
durumlarĕ. ľki k¿lt¿r¿n beraberinde getirdiĽi ­atĕŀma, 
ekonomik sorunlarla birleŀince, kadĕnlarĕn yaŀamdan 
vazge­me noktasĕna gelmesi ka­ĕnĕlmaz gibi.

6.	 Sonu­ olarak; Araŀtĕrma gruplarĕnĕn ºnerisi sorunun 
bir b¿t¿n olarak gºr¿lmesi, doĽru tespit edilmesi ve t¿m 
organlarĕn (devlet kurumlar, STKõlar, ¿niversiteleré vb) 
bir eŀg¿d¿m halinde ­alĕŀmasĕdĕr. Bu eŀg¿d¿m bug¿ne 
deĽin bºlge dinamikleri nedeniyle saĽlanamamĕŀtĕr. 
¢¿nk¿ bºlgedeki feodal yapĕ, dini tarikatlarĕn egemenlik 
alanlarĕ, etnik kitleler, devletin politikalarĕ bu eŀg¿d¿m¿ 
neredeyse imkansĕz duruma getirmiŀtir. EĽer sorun doĽru 
tespit edilirse ­ºz¿m adĕmlarĕnĕn daha kolay atĕlmasĕ 
m¿mk¿nd¿r. ¥rneĽin kĕz ­ocuklarĕna yºnelik projelere 
aĽĕrlĕk verilebilir. Kĕz ­ocuklarĕnĕn okutulmasĕ apayrĕ bir 
proje olmalĕdĕr. Bºlge kĕz yatĕlĕ okullarĕ yapĕlabilir. Halen 

yapĕlanlar erkek ºĽrenci kabul ettiĽi i­in kĕz ºĽrenci i­in 
olanlarĕn da yapĕlmasĕ ivedilikle saĽlanmalĕdĕr. Karma 
okullara da kimse kĕzĕnĕ gºndermemektedir.

7.	 Peki, neden Batman ºne ­ĕkmĕŀtĕr? M¿jgan Halis, 
bunu o yĕllarda bºlgede yaŀanan terºr ve din odaklĕ 
­atĕŀmalar nedeniyle Batmanõĕn merkezde olmasĕna ve 
kentin medya kaynaklarĕnĕn ulusal basĕnla sĕkĕ baĽĕna 
baĽlar. Yani bu sĕkĕ baĽ diĽer kentlerdeki sorunu bir yerde 
maskelemiŀtir. Ama sosyolojik ve ekonomik baĽlamda 
bºlge kentlerin aralarĕnda ayrĕŀmasĕ beklenmemeliydi 
zaten.  

Bazen bir toplumdaki en sessiz ­ĕĽlĕk intihar 
istatistiklerinde duyulur.

Sonu­ olarak: 

Dans eden kºyl¿ler, parlayan kadĕnlar, teslimiyet 
sendromundaki ­ocuklar ve yaŀamlarĕndan vaz ge­en gen­ 
kadĕnlarĕmĕz.  

Bu olaylar birbirinden hem zaman hem de konum 
olarak ­ok uzak aralarla ger­ekleŀmiŀtir. Ama yazĕnĕn 
giriŀinde de sºz ettiĽim gibi hepsinin bir ortak ºzelliĽi 
vardĕr. Hi­birinde ilk tepki siyasal bir hareket olarak 
ortaya ­ĕkmamĕŀtĕr. Bastĕrĕlan korku, sºm¿r¿, ­aresizlik 
miting meydanlarĕnda deĽil kaslarda, kemiklerde, sinir 
sisteminde gºr¿nm¿ŀt¿r. ¥nce beden konuŀmuŀtur. 
Tarih bu a­ĕdan yalnĕzca savaŀlarĕn ve devrimlerin deĽil, 
bedensel kĕrĕlmalarĕn da tarihidir sanki. 

Beden, bazen bir toplumun en erken uyarĕ sinyali olmuŀ 
ama ­oĽu zaman bu sinyal duyulduĽunda artĕk her ŀey 
­oktan tuhaÿaŀmĕŀtĕr. 
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Tuhaf

Bir fotoĽraf makinesinin obt¿ratºr¿ a­ĕlĕp kapandĕĽĕnda, yalnĕzca ĕŀĕk deĽil bazen de ger­ekliĽin en tuhaf, en ele 
avuca sĕĽmaz anĕ kaydedilir. FotoĽraf sanatĕ, kendi doĽasĕ gereĽi, olaĽanĕ olaĽandĕŀĕna dºn¿ŀt¿rme kapasitesine 
sahip tek gºrsel dildir. ¢¿nk¿ fotoĽraf yalan sºyleyemez; ama hakikatin en abs¿rt y¿z¿n¿ de yalnĕzca o 

gºsterebilir.

"FotoĽraf makinesi bir tanĕktĕr; ama bazen en rahatsĕz edici tanĕklar doĽruyu sºyleyenlerdir."
ñ Susan Sontag, FotoĽraf ¦zerine, 1977

Tuhafĕn Anatomisi: Bir Kare, Bin Soru

"Tuhaf" kelimesi, pek ­ok dilde hem cazip hem de itici bir ­ekim alanĕ yaratĕr. FotoĽraf sºz konusu olduĽunda 
bu ikirciklik daha da derinleŀir. Robert Frank'ĕn 1958'de yayĕmlanan The Americans adlĕ kitabĕ, Amerika'nĕn 
parlak cephesinin ardĕndaki kasvetli ve tuhaf i­ y¿z¿n¿ gºzler ºn¿ne serdiĽinde, eleŀtirmenler ­alĕŀmayĕ ºnce 
reddetti. Editºrler "­ok karanlĕk, ­ok yabancĕ" dedi. Bug¿n ise o kitap, fotoĽraf tarihinin dºn¿m noktalarĕndan biri 
sayĕlmaktadĕr.
 
Tuhaf olan nedir? Normun dĕŀĕnda kalan ŀey mi? Yoksa normun i­indeki, fark edilemeyen ama bir kez gºr¿l¿nce 
gºzden silinemeyen ŀey mi? FotoĽraf sanat­ĕlarĕ bu soruyu, kamera aracĕlĕĽĕyla onlarca yĕldĕr farklĕ bi­imlerde 
yanĕtlamaya ­alĕŀĕyor.

FotoĽrafĕn Garip, Rahatsĕz Edici ve 
						      B¿y¿leyici Y¿z¿ ¦zerine
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Diane Arbus ve "¥tekiler"in Y¿z¿

FotoĽraf tarihinin en tartĕŀmalĕ ve en b¿y¿leyici isimlerinden biri olan Diane Arbus, 1960'lar ve 70'lerde alĕŀĕlmĕŀĕn 
dĕŀĕnda kalan insanlarĕ; c¿celer, ikizler, drag queen'ler, akĕl hastanesi sakinleri ve sĕradan gºr¿nen ama kadrajĕnda 
tuhaf bir aĽĕrlĕk taŀĕyan bireyler fotoĽraÿadĕ. Arbus, "Normal insanlar beni korkutuyor. Tuhaf olanlar ise zaten hayatĕn 
aĽĕrlĕĽĕnĕ taŀĕmayĕ ºĽrenmiŀ; onlarda bir rahatlama var" diyordu.
 

Arbus'un 1967'de ­ektiĽi "Identical Twins" fotoĽrafĕ, 
y¿zeysel bakĕŀta sĕradan bir portredir. ľki k¿­¿k kĕz 
kardeŀ, kameraya bakĕyor. Ancak ne kadar uzun 
bakarsanĕz, iki y¿z arasĕndaki ince fark o kadar 
belirginleŀir ñ biri haþf­e g¿l¿ms¿yor, diĽeri ise 
i­inden ge­en d¿ŀ¿nceyi belli etmeden ºylece 
duruyor. O kare, ikizlik kavramĕnĕ sorgulayan, tuhaf 
bir varoluŀ sorusuna dºn¿ŀ¿yor.

"Bir fotoĽraf bir sĕr hakkĕnda bir sĕrdĕr. Ne kadar ­ok 
ŀey anlatĕrsa o kadar az ŀey biliyorsunuz."
ñ Diane Arbus
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Kameranĕn Gºrd¿Ľ¿ Kazalar: Tesad¿f¿n Sanatĕ

FotoĽraf tarihinin en tuhaf anlarĕndan bazĕlarĕ planlĕ deĽil, kazara ortaya ­ĕkmĕŀtĕr. 1917 yĕlĕnda iki ľngiliz kĕz kardeŀ 
olan Elsie Wright ve Frances Griʚths, bah­elerinde peri fotoĽraÿarĕ ­ektiklerini iddia ettiler. "Cottingley Perileri" olarak 
bilinen bu fotoĽraÿar, dºneminin ¿nl¿ dedektif yazarĕ Arthur Conan Doyle'u bile ikna etti. Yĕllar sonra ortaya ­ĕktĕ ki 
karton kesik þg¿rler kullanĕlmĕŀ; ama o tuhaf gºr¿nt¿ler onlarca yĕl boyunca tartĕŀĕldĕ.

Bir baŀka tuhaf fotoĽraf anĕ, 1984'te yºnetmen Stanley Kubrick'in setinde yaŀandĕ. Full Metal Jacket ­ekimleri 
sĕrasĕnda set fotoĽraf­ĕsĕ Murray Close, bir sahneyi fotoĽraÿarken kadrajĕna yanlĕŀlĕkla giren bir ayna, Kubrick'i 
yansĕttĕ. O tek kare, yºnetmenin setindeki tek belgesel gºr¿nt¿s¿ oldu ñ tuhafĕn tam da tesad¿ÿe buluŀtuĽu nokta.

Ger­eklik mi, Kurgu mu? FotoĽrafĕn Ahlaki TuhaÿĕĽĕ

Jeʙ Wall gibi sanat­ĕlar, ger­ekmiŀ gibi gºr¿nen ama tamamen kurgulanmĕŀ sahneler yaratĕr. Wall'ĕn A Sudden Gust of 
Wind (1993) adlĕ eseri, Hokusai'nin bir baskĕsĕndan ilham alĕnmĕŀ; saatlerce s¿ren bir ­ekimle 100'den fazla fotoĽrafĕn 
bir araya getirilmesiyle oluŀturulmuŀtur. BakĕldĕĽĕnda tamamen spontane bir an gibi gºr¿n¿r

Bu durum bize ŀu soruyu sordurur: 

FotoĽrafĕn tuhaÿĕĽĕ yalnĕzca i­eriĽinde mi yatar, 
onun ger­ek mi yoksa kurgu mu olduĽunu bir t¿rl¿ 
kesin olarak bilemeyiŀimizde mi? Belki de fotoĽrafĕ 
diĽer gºrsel sanatlardan ayĕran ve onu kalĕcĕ olarak 
"tuhaf" kĕlan ŀey tam da bu belirsizliktir.
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T¿rk FotoĽraf Sanatĕnda Tuhaf: Ara G¿ler'den G¿n¿m¿ze

"D¿nyanĕn Gºz¿" olarak anĕlan Ara G¿ler, ľstanbul'un tuhaf anlarĕnĕ yakalamakta eŀsizdi. 1950'lerin BoĽaz'ĕnda sisli 
sabahlar, Kapalĕ­arŀĕ'nĕn karanlĕk kºŀelerinde y¿z¿ gºlgede kalan esnaf, yaĽmurda yansĕyan minare siluetleri... G¿ler'in 
kadrajĕnda her sĕradan an, i­inde bir muamme taŀĕr gibi gºr¿n¿r

 

G¿n¿m¿z T¿rk fotoĽraf sanat­ĕlarĕ ise bu mirasĕ farklĕ bi­imlerde taŀĕyor. Kentsel dºn¿ŀ¿m¿n ortasĕnda kalan insanlar, 
gecekondularĕn yĕkĕlĕŀĕnĕ belgeleyen kareler, ya da dijital ­aĽĕn ironisini konu eden kavramsal ­alĕŀmalar ñ hepsi kendi 
dºnemlerinin tuhaÿĕĽĕnĕ kayĕt altĕna alĕyor.

Sonu­: Tuhaf Olan, Dºn¿ŀt¿ren Ŀeydir

Sanat tarihinde tuhaf olan, ­oĽunlukla zamanĕnĕn ilerisinde olan ŀeydir. Bug¿n garip bulunan, yarĕn klasik olabilir. 
FotoĽraf bu dºn¿ŀ¿m¿n en hĕzlĕ ve en sarsĕcĕ sahnelerinden birini sunar bize: bir an i­inde donmuŀ, ama anlam olarak 
s¿rekli hareket eden kareler.
Belki de her iyi fotoĽrafĕn i­inde bir "tuhaf" an vardĕr. Belki de biz, o tuhaÿĕĽĕ fark ettiĽimiz an, sanatla ger­ek anlamda 
temas kuruyoruz. Ve belki de fotoĽraf makinesini elimize alĕp deklanŀºre bastĕĽĕmĕz her seferinde, d¿nyaya biraz tuhaf 
bakmak i­in k¿­¿k bir cesaret gºsteriyoruz.

"FotoĽraf­ĕlĕk, gºr¿nmeyeni gºr¿n¿r kĕlma sanatĕdĕr."
ñ Minor White

Kaynaklar 
Susan Sontag ñ FotoĽraf ¦zerine (1977)  ň 
Diane Arbus ñ Monograph (1972)  ň  
Jeʙ Wall ñ Selected Essays (2007)  ň  
Ara G¿ler ñ ľstanbul (2009)  ň  
Cottingley Fairies (1917) ñ 
Public Domain / Wikimedia Commons
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Tuhaf r¿yalar gºr¿yorum.
R¿yamda;
D¿ŀ¿nce, bĕ­aktan keskin
Ruh bedenden aĽĕr 
Su­, ŀefkatten y¿ceé

Tuhaf r¿yalar gºr¿yorum.
¥lm¿ŀ babalar koŀuyor ­ocuklarĕnĕn kollarĕna,
Anneler zamanĕ yayĕyor oklavaya sarmĕŀ
Radyoda ses yok
ľnsanlar suskun 
B¿t¿n yazĕlarĕ silinmiŀ kitaplarĕné

Tuhaf r¿yalar iŀte,
KalabalĕĽĕ bahane eden yalnĕzlĕklar i­inde,
Yeniden doĽuruyorum kendimi.
B¿t¿n sancĕlarĕma tutunarak. 

Tuhaf iŀte,
Bir ­ocuk 
Annesini emziriyor gºĽs¿nde 
Bir ­ocuk mezar kazĕyor aĽlamadan
Hapishanelerde ºzg¿rl¿k 
Prangalarla y¿r¿yen kalabalĕklar.

Tuhaf; ¢ok tuhaf,
Tuhaf r¿yalarĕmda bazen,
 Kĕz ­ocuklarĕ yanĕyor okullarda,
Ŀehirler yĕkĕlmĕŀ toz duman i­inde,
Korkuyla aralĕyorum perdeyi,
Oysa dĕŀarĕda duruyor ŀehir,
Yollar, parklar, binalar orada.

Tuhaf r¿yalar gºr¿yorum uyuduĽumda,
Beyaz bir bayrak,
Beyaz bir kundak,
Beyaz bir kefen,
Beyaz bir g¿vercin. 
Bunca beyaz i­inde ºl¿m neden geliyor uyku-
ma bilmiyorum.

Tuhaf r¿yalar y¿z¿nden
Uyumaktan korkuyorum.
R¿ya gºrmemek i­in 
Uyumamak. 
Bu da tuhaf geliyor iŀte.
Tuhaf.
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Tanju AKLEMAN

TU
HA

F

(¢ok sert tartĕŀmalar i­ine girdiĽinizde dahi, birbirinize hĕncahĕn­ kĕrĕcĕ sºzler sºylemiŀ dahi olsanĕz, sizi birlikte 
olmaya zorlayan hi­ bir kuvvet olmadĕĽĕ halde o sert tartĕŀmalarĕn sonunda aĽlayarak yeniden ve yeniden 
birbirinize sarĕldĕysanĕz iŀte bu ger­ek sevgidir. Ve denilebilir ki belki de aŀk denilen o meŀum duygudur, iŀte 
bu t¿m ­ĕkarlarĕn ºtesinde bir duygudur ve anne ile babanĕn ­ocuklarĕna karŀĕ t¿m karŀĕlĕk ve ­ĕkarlarĕn dĕŀĕnda 
duyduklarĕ sevgiye neredeyse eŀdeĽerdir ama bulmak ta hani ºyle kolay deĽildir.)

 

Ve gerisi sazan ve dahi mazan ¿zerine laga ve de luga diyelim. (Buradaki laga luga ile ºzl¿ ve g¿zelimsi sºzler kast 
edilmiŀtir yoksa edilmemiŀ midir?)

FotoĽraÿar Tanju AKLEMAN
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(Hayatta zaten dostluk diye, arkadaŀlĕk diye ŀiŀirilerek 
ºn¿m¿ze sunulan t¿m palavralar ­ĕkarlar zinciri ile birbirine 
baĽlanmĕŀtĕr, o zincirin bir halkasĕ k¿­¿k bir yerinden 
zedelense bir saniyede kopuverir zincir. Aynĕ olay ­ĕkara 
dayalĕ erkek-kadĕn iliŀkilerindeki o ¿st¿ pralin kaplĕ aŀk diye 
diye pohpohlanan ama i­i kof duygular i­in de ge­erlidir 
diyebiliriz.) 

Sa'yi zan altĕnda bĕrakmak mĕdĕr yoksam dostluk denilen, aŀk 
denilen o i­i konfeti dolu kazan.

Gerisi laf salatasĕ, hem domatesli hem salatalĕklĕ ve biraz da 
soĽan, ¿zerine zeytinyaĽĕ, limon ve tuz.
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FotoĽrafta Tuhaf 
Tartĕŀmalar

19. y¿zyĕlda burjuvazinin yaŀadĕĽĕ toplumsal 
ve ekonomik deĽiŀim, anlayĕŀ bi­imlerinin de 
deĽiŀmesine neden olarak sanat alanĕna etki 

etmiŀ ve sanatta yeni yºnelimlerin ortaya ­ĕkmasĕnĕ 
saĽlamĕŀtĕr. TekniĽin geliŀmesiyle birlikte sanayinin de 
geliŀip ilerlemesi buna paralel olarak bilim alanĕndaki 
b¿y¿k geliŀmeleri de beraberinde getirmiŀtir.  Bilim 
ve teknolojinin geliŀmesi fotoĽrafĕn keŀfedilmesini 
kolaylaŀtĕrmĕŀtĕr. 1839õda fotoĽrafĕn resmi olarak 
Fransĕz Bilimler Akademisinde kabul edilmesinden  
g¿n¿m¿ze kadar ge­en s¿rede ger­ek d¿nyayla olan 
iliŀkisi  teknikteki geliŀmeler ile paralel bir s¿re­ olarak 
karŀĕmĕza ­ĕkmĕŀtĕr. FotoĽraf teknik alanda, diĽer 
buluŀlar gibi modern ­aĽĕn bir par­asĕ olmuŀtur. Kendisi 
de teknolojinin bir ¿r¿n¿ olan fotoĽraf her teknolojik 
geliŀmeden dolaylĕ ya da doĽrudan etkilenmiŀtir. 
FotoĽrafĕn bir d¿ŀ¿nme bi­imi olarak kendini ortaya 
koymasĕ ise keŀþnden hemen sonra ger­ekleŀmiŀtir. 
FotoĽrafĕn bir gºrme ve d¿ŀ¿nme bi­imi olarak 
geliŀmesi, hem sanatla ilgili olma durumunu hem de 
teknolojik olarak geliŀim s¿recindeki tartĕŀmalarĕnĕ da 
beraberinde getirmiŀtir. DiĽer sanat dallarĕnda olmayan 
bu tartĕŀmalar, fotoĽrafĕn da  sanat sayĕlmasĕnĕn 
ºn¿ndeki en b¿y¿k engellerden biri olmuŀtur. 

Bilimsel ve Teknolojik Bir Geliŀime Karŀĕ ¢ĕkma
Bilimin ve yeni sanatsal anlatĕm bi­imlerinin 
gereksinimi sonucu doĽan fotoĽraf, ortaya ­ĕktĕĽĕ 
andan itibaren ŀiddetli tartĕŀmalara konu olmuŀtur. 
FotoĽraf makinesinin, gºr¿nt¿leri sadece mekanik 
olarak ­oĽaltma imk©nĕ veren bir teknik ara­ mĕ yoksa 

bireyin sanatsal duyumunu anlatmaya yarayan bir ara­ 
mĕ olarak algĕlanmasĕ gerektiĽi  sorusu sanat­ĕlarĕn, 
eleŀtirmenlerin ve fotoĽraf­ĕlarĕn zihnini kurcalamĕŀtĕr 
ve hala kurcalamaya devam etmektedir. Bu tartĕŀmalar 
bazen mahkemelere kadar taŀĕnabilmiŀtir. FotoĽrafa 
karŀĕ tavĕr ve tartĕŀmalar kilise tarafĕndan da yapĕlmĕŀ 
ve kilise, òTanrĕ, insanĕ kendi suretinden yaratmĕŀtĕr 
ve hi­bir makine Tanrĕõnĕn gºr¿nt¿s¿n¿ sabitleyemez.ó 
demiŀtir. FotoĽraf sanayi devriminin bir buluŀ ¿r¿n¿ 
olmasĕna raĽmen elde edilen gºr¿nt¿ler ger­eĽi 
yansĕttĕĽĕ i­in suret olarak deĽerlendirilmiŀ ve kilise 
tarafĕndan varlĕĽĕ baŀlangĕ­tan itibaren sorgulanmaya 
baŀlanmĕŀtĕr. Aynĕ durum resim i­in ľslamiyetõte 
yaŀanmĕŀtĕr. Yine Tanrĕõnĕn yarattĕĽĕ bir ŀey suret 
edilemez veya resmedilemez denilerek ľslamiyetõte 
resim yasaklanmĕŀtĕr. 

Alaylĕ FotoĽraf­ĕlar ve St¿dyo FotoĽraf­ĕlĕĽĕ
Gisele Freund, òFotoĽraf ve Toplumó adlĕ kitabĕnda 
fotoĽraftaki tartĕŀmalarĕn temel nedeni olarak fotoĽraf 
tarihinden itibaren fotoĽraf­ĕlarĕn eĽitimli olmadĕklarĕnĕ, 
bu y¿zden kendisinden ºnce gelenler ne yapmĕŀsa  
onlarĕn da aynĕ ŀeyi yaptĕklarĕ ve var olan sanatsal 
alĕŀkanlĕklarĕ benimsedikleri i­in her teknolojik, teknik 
veya sanatsal geliŀime karŀĕ ­ĕktĕklarĕnĕ belirtmiŀtir. 
Buna ºrnek olarak fotoĽrafta st¿dyonun kullanĕlmasĕ 
ve st¿dyoda perdeler, yansĕtĕcĕlar yardĕmĕyla ĕŀĕĽĕ 
kontrol ederek, ­eŀitli arka planlar, aksesuarlar, 
kost¿mler kullanarak fotoĽraf yapĕlmasĕ þkri ­eŀitli 
tartĕŀmalara neden olduktan sonra  bir s¿reliĽine  b¿y¿k 
bir ilgi uyandĕrmamĕŀtĕr. Ressamĕn atºlyesine karŀĕlĕk 
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fotoĽraf­ĕlarĕn fotoĽraf st¿dyolarĕ tartĕŀma konusu 
olmuŀtur. 

FotoĽrafĕn ¢oklu ¦retimi

FotoĽraf tarihinde en fazla tartĕŀma fotoĽrafĕn birden 
­ok ¿retilmesi ile ortaya ­ĕkmĕŀtĕr. Sanatta tekil 
yaratĕmĕn b¿y¿s¿ fotoĽraf tekniklerinin geliŀmesiyle 
bozulmuŀtur. Adĕ ge­en tarihlerde Daguerreotype adĕ 
verilen fotoĽraf tekniĽi sadece fotoĽrafĕn tek bir kere 
¿retilmesine izin vermekteydi. Kopyalama olanaĽĕ 
sunmuyordu. O tarihe kadar sanat yapĕtlarĕ sĕnĕrlĕ sayĕda 
izleyici tarafĕndan gºr¿lebiliyordu. Henry Fox Talbotõun 
negatiþ keŀfetmesi ile fotoĽrafĕn birden ­ok ¿retilmesi 
sºz konusu olmuŀtur. Bu geliŀme ile fotoĽrafĕn birden 
fazla ¿retimi ve aynĕ fotoĽrafĕn aynĕ anda ºzellikle 
basĕn yoluyla yayĕlmasĕnĕ saĽlamĕŀtĕr. FotoĽrafĕn ­oklu 
¿retiminin fotoĽrafĕ sanattan uzaklaŀtĕrdĕĽĕnĕ ºne s¿ren 
tartĕŀmalara karŀĕlĕk daha ºnce ger­ekliĽi tartĕŀĕlan 
ill¿strasyonlarĕn kullanĕldĕĽĕ gazetelerde ger­eĽi aynen 
kopyalayan fotoĽraÿarĕn kullanĕmĕ hem yazĕlĕ basĕna 
g¿veni artĕrmĕŀ hem de fotoĽrafa duyulan inancĕ 
pekiŀtirmiŀtir. FotoĽrafĕn birden fazla kopyalanmasĕ 
fotoĽrafĕn bir sanattan daha ­ok sanayinin bir par­asĕ 

olmasĕ tartĕŀmasĕnĕ yaratmĕŀtĕr. Bu tartĕŀmalara 
tarih­i Heinrich Schwartz, fotoĽrafa ikili bir anlam 
y¿kleyerek katĕlĕr. Ona gºre fotoĽraf hem  ger­eĽe 
sadĕk bir kopyalama aracĕdĕr hem de ondan bir­ok 
kopya yapĕlabilir. Bu konuda  Walter Benjamin 1936 
yĕlĕnda yazdĕĽĕ òMekanik Yeniden ¦retim ¢aĽĕnda Sanat 
Yapĕtĕó adlĕ ­alĕŀmasĕnda, mekanik yeniden ¿retimin 
sanat yapĕtĕna olan etkisinin onun tekilliĽini ortadan 
kaldĕrmasĕ olduĽunu sºyler. 

FotoĽraf Sanat mĕ? DeĽil mi?

FotoĽrafĕn icat edilmesi ile birlikte bug¿n de var olan 
tartĕŀma fotoĽrafĕn sanat olup olmadĕĽĕ ve fotoĽraÿa 
resim arasĕndaki tartĕŀmalardĕr. FotoĽraf, bilim ile olan 
ka­ĕnĕlmaz baĽlarĕndan ºt¿r¿ uzun bir s¿re sanat olarak 
kabul edilmemiŀ ve uzun s¿re tartĕŀĕlmĕŀtĕr. FotoĽrafĕn 
sanat olup olmayacaĽĕ tartĕŀmalarĕnda fotoĽrafĕn sanat 
olacaĽĕnĕ savunanlar; fotoĽraf makinelerini paletle 
bir tutarak, fotoĽraf ­ekme iŀinin aslĕnda makine 
tarafĕndan yapĕlĕyor olmasĕna raĽmen, fotoĽrafĕ ­eken 
kiŀinin sanatsal beĽenisinin fotoĽrafĕ ­ekilen nesne 
¿zerinde, ºzg¿nl¿k, kompozisyon ve aydĕnlatma 
bakĕmĕndan ­ok etkili olduĽunu ileri s¿rm¿ŀlerdir. 
Karŀĕt gºr¿ŀ¿n savunucularĕ ise fotoĽrafĕn sadece 
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mekanik bir iŀ olduĽunu ve sanatla hi­bir baĽlantĕsĕnĕn 
bulunamayacaĽĕnĕ sºylemiŀlerdir. Romantikler, fotoĽrafĕn 
mekanik s¿reci i­inde bilincin yer almadĕĽĕ  sanĕsĕna 
dayanarak, sºz konusu ortamĕ ruhsuz ve kiŀiliksiz olarak 
nitelendirmiŀlerdir. FotoĽrafĕn keŀþyle birlikte, portre 
sanatĕnĕn t¿m bi­imleri; grav¿r, minyat¿r gibi sanat 
dallarĕ yok olmuŀtur. 1839õda Paul Delarouche fotoĽrafĕn 
icadĕ ile  òBug¿nden itibaren resim ºlm¿ŀt¿r.ó h¿km¿n¿ 
verme ihtiyacĕnĕ duyar. William Henry Fox Talbot, 1839 
yĕlĕnda yayĕnladĕĽĕ makalesinde fotoĽrafĕn gºz alĕcĕ bir 
fenomen olduĽunu, hem sahip olduĽu deĽerin bir sanat 
olduĽunun kabul edilebileceĽini hem de modern bilimin 
t¿mevarĕmsal sonu­larĕnĕn yeni bir ispatĕ olduĽunu 
sºyler. Charles Baudelaire òFotograþ Sanat Mĕ?ó adlĕ 
denemesinde fotoĽrafĕn sanat deĽil sanayi olduĽunu 
sºyler, hi­bir ŀekilde herhangi bir sanat dalĕnĕn ºzellikle 
de resmin yerini alamayacaĽĕnĕ, gelip ge­ici bir teknolojik 
heves olduĽunu ekler.

Bug¿nk¿ durumun tersi olarak ilk fotoĽraf­ĕlarĕn sanatsal 
iddialarĕ yoktu. Sanatsallĕk iddiasĕnda bulunanlar 
fotoĽrafĕ ticari ama­larla kullanan kiŀilerdi. ¢¿nk¿ halkĕn 
ilgisini ­ekmek i­in ¿r¿nlerine sanat etiketi yapĕŀtĕrmak 

istiyorlardĕ. Bu dºnemlerde fotoĽraf­ĕlarĕn  ekonomik 
kaygĕlarla tamamen portre fotoĽraf­ĕlĕĽĕna yºnelmesi 
fotoĽrafĕn sanat d¿nyasĕnda kazandĕĽĕ kºt¿ ¿n¿ destekler 
niteliktedir. O dºnemde pek ­ok sanat­ĕnĕn fotoĽrafa 
karŀĕ saldĕrgan tutum almasĕnĕn nedeni genellikle ­ĕkar 
meseleleriyle iliŀkilidir. Baudelaireõe gºre fotoĽraf, 
òModern sanat­ĕlarĕn sĕnĕrlĕ yeteneklerine dayalĕ bir icattĕ 
ve baŀarĕsĕz ressamlar i­inde bir sĕĽĕnak oluŀturuyorduó. 
Baudelaireõe gºre sanat, doĽanĕn birebir olarak yeniden 
¿retilmesidir. Yani doĽaya eŀ bir sonu­ verecek olan bir 
sanayi kolu, mutlak sanatĕn kendisi olacaktĕr. FotoĽraf, 
bize ger­eklik konusunda garanti verdiĽine gºre sanat, 
fotoĽraftĕr.  Baudelaireõe gºre fotoĽraf, asĕl yerine 
geri dºnerek sanata ve sanat­ĕya hizmet etmelidir. 
¢¿nk¿ fotoĽraf makinesi bir alettir ve ŀimdiye kadar 
ne matbaa makinelerinin ne de stenograþnin edebiyat 
yaptĕĽĕ gºr¿lm¿ŀt¿r. Delacroix, fotoĽrafĕ bir sanat olarak 
ele almaz. Ona gºre asĕl ºnemli olan dĕŀ gºr¿n¿mdeki 
benzerlik deĽil, ruhtur. Delaroche ise ilk fotoĽraÿarĕ 
gºrd¿Ľ¿ zaman òresmin sonu gelmiŀtiró a­ĕklamasĕnĕ 
yapmĕŀtĕr. 

FotoĽrafĕn bir sanat olduĽunu savunan  Paul Strand, 
Edward Weston ve Alfred Stieglitz gibi fotoĽraf­ĕlar 
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kendilerini òPhoto-Secessionistóler olarak 
adlandĕrmĕŀlardĕr. Onlara gºre her fotoĽraf, onu ­eken 
kimsenin ruhsal yapĕsĕyla ve  objektiþn ºn¿ndeki 
ger­ekliĽin bir etkileŀimi sonucu ortaya ­ĕkar. Bu gurup 
gºr¿nt¿n¿n yaratĕcĕsĕnĕn  fotoĽraf makinesi deĽil, 
fotoĽraf­ĕnĕn kendisi olduĽu gºr¿ŀ¿n¿ kabul etmiŀlerdir. 
Ve fotoĽraf sanatĕnĕ resme gºre daha òºzg¿nó olarak 
nitelendirmiŀlerdir. Bu durum bir s¿re sonra òfotoĽraþk 
gºr¿ŀó kavramĕnĕ ortaya ­ĕkarmĕŀtĕr. Bundan sonra 
fotoĽraþk gºr¿ŀ tartĕŀmalarĕ baŀlamĕŀ ve Edward Weston, 
Eugene Adgetõi teknik olarak yetersizlikle su­lamĕŀtĕr. 
FotoĽraf Makinalarĕ ¦zerinden Teknik Tartĕŀmalar
FotoĽraf­ĕlĕk mesleĽinin yaygĕnlaŀmasĕ ile birlikte  
rekabetin artmasĕ fotoĽraf ¿zerindeki tartĕŀmalarĕ da 
arttĕrmĕŀtĕr. 1900õl¿ yĕllara kadar pop¿laritesi giderek 
artan fotoĽraf bu yĕllardan sonra  yavaŀ yavaŀ bir 
­ºk¿ŀe doĽru gidiŀ gºstermiŀtir. Bu ­ºk¿ŀ¿ hĕzlandĕran 
etken yine geliŀmesine neden olan teknik geliŀmelerdir. 
Y¿zyĕlĕn sonlarĕna doĽru kullanĕmĕ daha kolay makinelerin 
¿retilmesi, insanlarĕn artĕk kendi fotoĽraÿarĕnĕ 
kendilerinin ­ekmesi,  sadece ºzel g¿nlerinde 
fotoĽraf­ĕlara fotoĽraf ­ektirmelerine neden olmuŀtur.  
Son olarak birka­ dakika i­inde fotoĽraf ­eken, banyo 
eden ve kaĽĕt ¿zerinde baskĕ yapan makinelerin icadĕ ile 
profesyonel fotoĽraf­ĕ en ºnemli gelir kaynaĽĕndan yoksun 
kalmĕŀtĕr. ¥zellikle Kodak þrmasĕnĕn òSiz deklanŀºre basĕn 
gerisini biz hallederiz.ó sloganĕ ile fotoĽrafĕn kĕsa s¿rede 
topluma yayĕlmasĕ fotoĽraf­ĕlĕĽĕn ilk baŀlardaki gizemini 
de ortadan kaldĕrmĕŀtĕr. 

Geleneksel tutum fotoĽraf makinelerinin geliŀim 
s¿recinde de etkili olmuŀ ve her geliŀim bir ºnceki kuŀak 
tarafĕndan reddedilmiŀtir. FotoĽraftaki tartĕŀmalar bir 
s¿re fotoĽraf makineleri ¿zerinden devam etmiŀtir. 1925 
yĕlĕnda ÿaŀsĕz gece fotoĽraÿarĕ ve i­ mekan ­ekimleri 
yapan diĽer makinelere gºre hem k¿­¿k hem de haþf olan 
ERMANOX ve LEľCA kamerasĕ tanĕtĕlmĕŀtĕr. Bu kameralarda 
farklĕ objektiÿerin  kullanĕlmasĕnĕn avantajĕ ve eskisi gibi 
­ĕkarĕlĕp takĕlmadan 36õlĕk þlm kullanĕlmasĕ nedeniyle 
profesyoneller i­in bir devrim niteliĽi taŀĕmĕŀtĕr. Bu t¿r 
makinelerin ºzellikle i­ mekan fotoĽrafĕ ­ekmesi ve ilk 
defa Almanyaõda bir mahkeme oturumun fotoĽrafĕnĕn 
davayla ilgili olarak basĕnda yer almasĕ yeni bir tartĕŀmaya 
neden olmuŀtur. Bu tarz fotoĽraf makinelerinin getirdiĽi 
bir diĽer geliŀme de foto-rºportaj tarzĕnĕn geliŀmesi 
olmuŀtur.  1930ôlu yĕllarda ilk defa bir dizi fotoĽraf 
eŀliĽinde foto-rºportaj  tarzĕ fotoĽraÿar ¿retilmeye 
baŀlanmĕŀtĕr. Bu ºzelliklerine raĽmen 1936 yĕlĕnda kurulan 
LľFE dergisi bile fotoĽraf­ĕlarĕnĕn bu ºzelliklere sahip 
LEľCA kullanmasĕna izin vermemiŀtir. O dºnem Lifeõda 
­alĕŀan fotoĽraf­ĕ Thomas Mc Avoy karŀĕlaŀtĕklarĕ g¿­l¿kleri 
ŀºyle anlatĕr: òAvrupa yolculuĽuna giderken yanĕmda 

Leica  gºt¿rm¿ŀt¿m. Yazĕ iŀleri m¿d¿r¿m¿z bu makineyi 
boyutlarĕ k¿­¿k olduĽu i­in ciddiyetten uzak gºr¿yordu 
ve kullanmamĕ yasakladĕ. Resmi bir resepsiyonda bir dizi 
fotoĽraf ­ektim. Sonu­lar ­ok daha iyiydi. ¢¿nk¿ ÿaŀ 
kullanmamĕŀtĕm ve insanlar fotoĽraÿarĕnĕn ­ekildiĽinden 
habersizdi. Bu tarihten sonra Leica ­ok beĽenilmeye 
baŀlandĕ.ó  1960õlarda Leica tipi makineler ve yeni 
optikler ­ĕktĕĽĕnda Magnum ajansĕndakiler aralarĕnda, 
"ľŀte!.. yeni optik" diye konuŀurlarken, Henry Cartier 
Bresson, "Artĕk fotoĽraf bitti, herkes teknik konuŀuyor." 
diyerek tepkisini dile getirir. O yĕllarda piyasada daha 
sadece 3-5 lens, 3-5 kamera vardĕr. FotoĽraf d¿nyasĕnda 
makineler ¿zerinde o g¿n baŀlayan tartĕŀmalar, bug¿n 
i­inde aynĕ hĕzla devam etmektedir.  

Renkli mi? Siyah-Beyaz mĕ?

FotoĽraf ¿zerine bir diĽer tartĕŀma 1937 yĕlĕnda Kodak 
ve Agfa þrmalarĕnĕn ilk renkli þlmleri olan Kodakchrome 
ve Agfacolorõĕ piyasaya s¿rmesiyle baŀlamĕŀtĕr. 1950õli 
yĕllardan sonra renkli laboratuarlarĕn ­oĽalmaya 
baŀlamasĕ, daha ucuza basĕlmasĕ ve basĕnda renkli 
baskĕya ge­ilmesi sonucunda renkli baskĕ siyah-beyazõĕn 
yerini almĕŀtĕr. O g¿ne kadar siyah-beyaz ­alĕŀan 
fotoĽraf­ĕlar i­in renkli baskĕ bir s¿re fotoĽraf olarak 
kabul edilememiŀtir. G¿n¿m¿zde bile bazĕ fotoĽraf­ĕlar 
tarafĕndan siyah-beyaz fotoĽraÿar ­eŀitli nedenlere baĽlĕ 
olarak daha ­ok kabul gºrmektedir. 

Analog mu? Digital mĕ? Karanlĕk Oda mĕ? Aydĕnlĕk Oda mĕ? 
AĽustos 1981õde Sony þrmasĕnĕn òMavicaó adlĕ video 
sabit-kamerasĕnĕ tanĕtmasĕyla sayĕsal fotoĽraf olarak 
adlandĕracaĽĕmĕz digital fotoĽraf gºr¿nt¿lerinin elde 
edilmesine baŀlanmĕŀtĕr. 1990õlĕ yĕllarda photoshopõun 
piyasaya s¿r¿lmesi ile karanlĕk oda aydĕnlĕk oda 
tartĕŀmalarĕ baŀlamĕŀtĕr. Bu tartĕŀmalarĕn temelinde iki 
endiŀe yatmaktaydĕ. Bu endiŀelerden ilki, bilgisayar 
s¿r¿ml¿ fotoĽrafĕn yaygĕn olarak kullanĕmĕnĕn ger­eĽin 
yerine ge­ebilecek sahte fotoĽraÿarĕn kullanĕmĕna 
geniŀ bir alan a­acaĽĕ, bºylece izler kitlenin fotoĽrafĕn 
objektiÿiĽine duyduklarĕ inancĕn sarsĕlacaĽĕydĕ. ľkinci 
endiŀe ise daha toplumsal bir alana iŀaret etmekteydi. 
Bu, ger­eĽi artĕk sim¿lasyonundan ayĕrt edemeyeceĽimiz 
bir ­aĽa gireceĽimiz endiŀesiydi. Karanlĕk odada yapĕlan 
fotoĽraþk oynamalar 19.yyõdan beri sºz konusu olmasĕna 
raĽmen, bilgisayar teknolojisinin olanaklarĕ fotoĽrafĕn 
ger­eĽi gºstermesi ile ilgili tartĕŀmayĕ g¿ndeme 
getirmiŀtir. Bilgisayar kullanĕmĕ ile analog gºr¿nt¿den 
sayĕsal verilere dayalĕ gºr¿nt¿ye ge­ilince doĽruluk ile 
ilgili endiŀe ve tartĕŀmalar da b¿y¿m¿ŀt¿r. Bu alandaki 
tartĕŀmalar iki t¿rl¿d¿r. ľkisinin de kendisine gºre haklĕ 
gerek­eleri vardĕr. Birincisi geleneksel fotoĽraf­ĕlar ile 
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i­in ge­erli deĽildir; ama sadece etiĽin ihlaline duyulan 
korkuyu arttĕrmĕŀtĕr. Teknolojik olarak geliŀmenin ºn¿ne 
ge­emeyeceĽimize veya bunu d¿ŀ¿nmenin bile anlamsĕz 
olduĽunu bildiĽimize gºre sorunu etik a­ĕdan neler 
yapabileceĽimiz konusunda d¿ŀ¿nmeliyiz.

Yapay Zek©nĕn YaptĕĽĕ  FotoĽraf mĕ  Yoksa 
ľnsanĕn YaptĕĽĕ mĕ?

Ŀimdi ºn¿m¿zde yeni bir tartĕŀma var. Yapay zek©nĕn 
yaptĕĽĕ fotoĽraÿar veya yapay zek©ya yaptĕrĕlan 
fotoĽraÿar. Neyin fotoĽraf olup olmayacaĽĕna dair 
bir tartĕŀma. Bu tartĕŀma hen¿z yeni baŀladĕ. Sanat­ĕ 
olmadan sanat m¿mk¿n m¿? Veya fotoĽraf­ĕ olmadan 
fotoĽraf m¿mk¿n m¿? FotoĽraf makinasĕnĕn yazĕlĕmĕ 
bile yapay zek© ile oluŀturulmuŀken neye nasĕl itiraz 
edilecek? T¿m bunlarĕn  beraberinde yaratĕcĕlĕk, etik, 
telif haklarĕ vs. gibi sorunlarĕ da beraberinde getireceĽi 
aŀik©r. Bu tartĕŀmalarĕn uzun s¿rmesi yine fotoĽrafĕn sanat 
olup olmadĕĽĕ yºn¿ndeki tartĕŀmalarĕ da etkileyeceĽi 
muhakkaké 

fotoĽrafĕn d¿ŀ¿ncede yapĕlabileceĽini belirtenler arasĕnda 
olan bir tartĕŀmadĕr. Nasĕl ki fotoĽraf­ĕlĕk ilk zamanlarĕnda 
ressamlara hizmet etmiŀse bug¿n de photoshop ve 
benzeri uygulamalar fotoĽraf­ĕlĕĽa yardĕm etmektedir. 
Artĕk ill¿strasyonlara kadar gidebilen uygulamalardan 
bahsedebiliriz. ľkinci tartĕŀma, fotoĽraf gºr¿nt¿lerinin 
kullanma bi­imi, olaylarĕ ­arpĕtma olanaĽĕ saĽlamasĕ 
gibi ºzellikle basĕn alanĕnda kullanĕlan fotoĽraÿardĕr. 
Bu tartĕŀmalar g¿n¿m¿zde de artan bir ŀekilde devam 
etmektedir. Ancak fotoĽrafĕn icadĕ ile resim sanatĕnĕn 
yok olmamasĕ gibi bilgisayar teknolojisinin fotoĽrafa 
eklemlenmesi de fotoĽrafĕ ortadan kaldĕrmayacaktĕr. 
Bilgisayar teknolojisine duyulan endiŀeler yersizdir; 
­¿nk¿ bilgisayar, fotoĽrafĕn kullanĕm alanlarĕndan biridir. 
Uygulama alanĕnĕn geniŀlemesi nedeniyle sayĕsal fotoĽraÿa 
yapĕlan kreatif ­alĕŀmalar geleneksel fotoĽraftan baĽĕmsĕz 
olarak ele alĕnmalĕdĕr. Mekanik yeniden ¿retim sanat 
yapĕtĕna nasĕl zarar vermediyse, bilgisayar teknolojisi 
de ona zarar vermeyecektir. Bilgisayar teknolojisi ve 
fotoĽraf ile ilgili etik ve telif haklarĕna dair tartĕŀmalar 
ise farklĕ bir tartĕŀma alanĕdĕr. Kavramĕn tartĕŀĕlmasĕ 
gereken noktasĕ yeni teknolojinin kullanĕm alanlarĕnĕn 
tartĕŀĕlmasĕdĕr. Etik ile ilgili tartĕŀmalar sadece bu dºnem 
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Sonu­

Sonu­ olarak teknik alanlardaki b¿y¿k buluŀlar, her 
zaman krizlere ve tartĕŀmalara konu olmuŀtur. FotoĽraf 
baŀlangĕcĕndan beri teknolojik bir icat olmasĕna raĽmen 
neden her teknolojik geliŀim veya yenilik tartĕŀma 
doĽurmuŀtur? EĽer ki her teknolojik deĽiŀim fotoĽrafĕn 
ºz¿n¿ kaybettirecek olsaydĕ bug¿ne kadar fotoĽraf ve 
sanatĕ ortadan kalkardĕ. Ancak bakĕldĕĽĕnda diĽer sanat 
dallarĕna gºre  her ge­en g¿n pop¿lerliĽi, ilgi alanĕ artan 
ve geniŀleyen bir sanat dalĕdĕr fotoĽraf. Bence fotoĽrafĕn 
icadĕndan itibaren var olan tartĕŀma fotoĽrafĕn sanatla 
iliŀkisi olup olmadĕĽĕ sorusudur. O halde fotoĽrafta 
tartĕŀmalarĕn devam etmesinde fayda vardĕr. 
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Bilgisi, Bilinci ve K¿lt¿r¿ne tkileri. www.fotoritim.com/aykan/ozener/2008
2-	 Beyhan ¥zdemir. Digital Teknoloji ve FotoĽraf Sanatĕ. www.ifod.org/ifod 
3-	 Gisele Freund. FotoĽraf ve Toplum. Sel Yayĕncĕlĕk. ľstanbul. 2007 
4-	 ľhsan Derman. FotoĽraf ve Ger­eklik. AĽa­ Yayĕncĕlĕk. ľstanbul. 1991 
5-	 Murat Yaykĕn. FotoĽraf ve Teknoloji. www.birgun.net/2008 
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7-	 Tolga Hepdin­ler. Teknolojik Geliŀmeler ile Dºn¿ŀen FotoĽraf Kavramĕ. www.
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FotoĽraf ľ­erik mi?  Teknik mi?

19.yyõdaki geliŀmeler fotoĽrafĕn tekilliĽini ortadan 
kaldĕrmĕŀ ve onu ­oĽaltĕlĕp t¿ketilen bir nesne konumuna 
yerleŀtirmiŀtir. 20.yyõĕn son ­eyreĽi ise bilgisayar 
teknolojisi ve onu takip eden internet teknolojisi ile 
fotoĽraf kavramĕnĕ  daha ºnceki dºnemlerden daha 
farklĕ sunum ve kullanĕm olanaklarĕna kavuŀturmuŀtur. 
FotoĽraf d¿ŀ¿ncesi de teknik ile paralel olarak dºn¿ŀ¿me 
uĽramĕŀtĕr. FotoĽrafĕn ­oĽaltĕm nesnesi olmasĕndan 
ºnceki dºnemlerde fotoĽrafĕn ger­ekliĽi yansĕtmadaki 
deĽeri ve sanat mĕ yoksa teknik mi (zanaat mĕ) olduĽu 
tartĕŀĕlĕrken, daha sonralarĕ bu kez tekniĽin sanat 
yapĕtĕnĕ yeniden ¿retebilmesi fotoĽrafĕ s¿recin ºznesi 
durumuna getirmiŀtir. Bu durum y¿z elli yĕllĕk fotoĽrafĕn 
g¿venilirliĽini tartĕŀma konusu yapmĕŀtĕr. Bu durum 
fotoĽrafĕ ayrĕŀma s¿recine getirmiŀtir. FotoĽraf bug¿n i­in 
iki ayrĕ dºneme ayrĕlabilir. Birinci dºnem, klasik karanlĕk 
oda tekniklerinin ve kimyasĕnĕn  kullanĕldĕĽĕ bilgisayar 
ºncesi geleneksel fotoĽraf dºnemi, ikinci dºnem ise 
bilgisayar teknolojisinin ve sayĕsal veri tabanlarĕnĕn 
kullanĕldĕĽĕ digital veya sayĕsal fotoĽraf dºnemi. H©l© 
var olan tartĕŀma doĽrudan veya geleneksel fotoĽraf ile 
sayĕsal dediĽimiz ve aydĕnlĕk oda ­alĕŀmalarĕ ile manip¿le 
edilmiŀ fotoĽraf arasĕndaki tartĕŀmalardĕr. Buradaki 
tartĕŀma haber aĽĕrlĕklĕ fotoĽraÿarĕn inandĕrĕcĕlĕklarĕnĕ 
yitirdiĽi ¿zerinedir. Bu, fotoĽraf tarihindeki buna 
benzer tartĕŀmalarĕn bir devamĕdĕr. Oysaki fotoĽrafa 
yapĕlan m¿dahale, geleneksel fotoĽrafĕn yaratĕcĕlĕĽĕnĕ  
zenginleŀtiren bir par­asĕ olarak kabul edilebilir. FotoĽraf 
ortaya ­ĕktĕĽĕndan beri de m¿dahale olagelmekteydi. 
Ancak derin teknik bilgi, uygulama becerisi
ve ºzel bir ustalĕk gerektiren zahmetli bir iŀti. Bu 
y¿zden ºzellikle de haber ya da belgesel fotoĽrafĕn 
inandĕrĕcĕlĕĽĕ ¿zerine o dºnemde yapĕlan tartĕŀmalar, 
bug¿ne gºre, ògºreceó sĕnĕrlĕydĕ. FotoĽrafta ­eŀitli 
dºnemlerde uygulanan kolaj, fotomontaj gibi bi­imsel 
m¿dahaleler, mesajĕn daha doĽru ve ­abuk anlaŀĕlĕr 
olmasĕnĕ saĽlamak i­in yapĕlmĕŀtĕr. Burada sºz¿ 
edilecek bir baŀka durum fotoĽraÿara m¿dahalenin 
kolaylaŀmasĕnĕn ve basĕnda olaĽan hale gelmesinin 
bazen fotoĽrafĕn asĕl anlamlarĕndan sapmaya neden 
olmasĕdĕr. Ancak fotoĽrafa ŀu veya bu ŀekilde yapĕlan 
m¿dahalelerin fotoĽraf­ĕlarĕn se­imi konusunda olumlu 
bir tarafĕ olduĽunu da unutmamak lazĕmdĕr. Bu sayede 
fotoĽraÿar katĕ birer belge olmaktan ­ĕkĕp kendi 
baŀlarĕna deĽerlendirilebilecekleri bir nesne durumuna 
gelebileceklerdir. 
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Tayfun  AKG¦L
ĕnstagram:@grageraoþcial

Montaj Portrelerim

Bu portreleri ben òMontaj Portreó diye adlandĕrĕyorum.  Portrelerin 
¿retimini kendi koyduĽum basit bir kurala dayandĕrĕyorum: Bulunan 
nesneleri yeniden ŀekillendirmeden, m¿mk¿nse, onlarĕ bulunduklarĕ gibi 
kullanmaya ­alĕŀĕyorum. Lakin, ­oĽu zaman, bu kuralĕ biraz gevŀetmek 
zorunda kalĕyorum ve nesneleri eĽmek, b¿kmek ya da yuvarlamak gibi 
basit m¿dahaleler uyguluyorum. Bu ðbirbirleriyle alakasĕz- nesneleri 
hedeÿediĽim insanĕn portresine benzetiĽimde portreleri tamamlĕyorum.



ZAMANSIZ / 105  



106 / ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 107  



108 / ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 109  



110 / ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 111  



112 / ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 113  



114 / ZAMANSIZ

Post-truth ¢aĽĕnda FotoĽrafĕn Siyaseti

FotoĽrafĕn ger­ekliĽi ile hakikat arasĕndaki gerilim

(Gºrsel yazarĕn tariþ ¿zerine Nano Banana Pro tarafĕndan ¿retilmiŀtir.)



ZAMANSIZ / 115  

Post-truth ¢aĽĕnda FotoĽrafĕn Siyaseti

FotoĽrafĕn ger­ekliĽi ile hakikat arasĕndaki gerilim

Ger­eĽin Sonu mu, ľtibar Kaybĕ mĕ?

Post-truth kavramĕ ­oĽu zaman eksik ya da yanlĕŀ anlaŀĕlĕr. Sanki ger­ekliĽin tamamen ­ºkt¿Ľ¿, artĕk hi­bir ŀeyin doĽru 
olmadĕĽĕ bir ­aĽdan sºz ediliyormuŀ gibi yorumlanĕr. Bu yaklaŀĕm hem kolaycĕdĕr hem de yanlĕŀtĕr.
ľkinci bir yanlĕŀ anlama ise, post-truthõun T¿rk­eõye ­oĽunlukla òger­ek-ºtesió olarak ­evrilmesinden kaynaklanĕr. 
òGer­ek-ºtesió ifadesi, sanki ger­eĽi aŀmĕŀ ve daha ileri bir ger­eklik katmanĕna ge­miŀiz gibi yanĕltĕcĕ bir ­aĽrĕŀĕm 
¿retir. Oysa post-truth bir ilerleme anlatĕsĕ deĽil; tersine bir gerileme h©lidir. Buradaki "post-" ºn eki, bir ŀeyin ºnemini 
yitirdiĽi ve belirleyici olmadĕĽĕ bir dºnem olarak anlaŀĕlmalĕdĕr.

Ger­ek h©l© vardĕr. Olan biten yaŀanĕr. Olaylar olur, insanlar oradadĕr, fotoĽraÿar ­ekilir. Ancak bu ger­eklerin kamusal 
alandaki belirleyici g¿c¿ zayĕÿamĕŀtĕr. ľnsanlar artĕk bir fotoĽrafĕn doĽru olup olmadĕĽĕyla deĽil, kendilerine ne 
hissettirdiĽiyle ilgilenir. Post-truth, ger­eĽin ortadan kalkmasĕ deĽil; ger­eĽin itibar kaybetmesidir.  

Burada bir ayrĕm ºnemlidir: 
Å	 Post-modernizm hakikati tartĕŀmaya a­mĕŀtĕ.
Å	 Post-truth ise hakikati tartĕŀmanĕn konusu olmaktan ­ĕkarĕr.
Hakikat yanlĕŀlandĕĽĕ i­in deĽil; iŀlevsizleŀtirildiĽi i­in geri plana itilir. Bu d¿zen ger­eĽi yok etmez. Onu sĕradanlaŀtĕrĕr. 
BaĽlam par­alanĕr. Uzmanlĕk avamlaŀtĕrĕlĕr. Duygular y¿kseltilir. Ger­ek, diĽer kanaatler arasĕna yerleŀtirilir. Post-truth, 
ger­eĽin kaybolduĽu bir ­aĽ deĽil; ger­eĽin gºzden d¿ŀ¿r¿ld¿Ľ¿ bir d¿zendir.

FotoĽraf Yalan Sºylemeden de Yanĕltabilir mi?

FotoĽrafĕn ontolojik ayrĕcalĕĽĕ da bu zeminde aŀĕnĕr. FotoĽraf ger­ekten ­ekilmiŀ olabilir. Ama bu, onun anlattĕĽĕnĕn 
doĽru olduĽu anlamĕna gelmez.

FotoĽraf zamanĕ keser. 
BaĽlamĕ dĕŀarĕda bĕrakĕr. 
Nedenleri ve sonu­larĕ askĕya alĕr.

Hakikat ise baĽlam ister, s¿reklilik ister, karŀĕlaŀtĕrma ister. FotoĽraf ise bunlarĕn yalnĕzca bir anĕnĕ, kesitini sunar. Her 
ŀey ger­ektir, ama fotoĽraf yalan sºylemeden de yanĕltabilir. ¢¿nk¿ fotoĽraf, hakikatin atomize edilmiŀ bir par­asĕdĕr; 
par­anĕn doĽruluĽu, b¿t¿n¿n d¿r¿stl¿Ľ¿n¿ garanti etmez.

Ŀºyle ki; kadraj yalnĕzca bir teknik tercih deĽildir, gºr¿n¿rl¿Ľ¿n sĕnĕrĕnĕ belirleyen bir karardĕr.  ¥rneĽin, bir protesto 
kalabalĕk gºsterilebilir. Aynĕ protesto daha dar bir kesitle de gºsterilebilir. ľki fotoĽraf da ger­ektir. Ama hi­birinin tek 
baŀĕna hakikati temsil ettiĽi sºylenemez. Post-truth ­aĽĕnda bu sĕnĕrlĕlĕk artĕk sorun sayĕlmaz; hatta yeterli kabul edilir. 
Bu durum yeni deĽildir. Yeni olan, bu sĕnĕrlĕlĕĽĕn artĕk sorgulanmamasĕdĕr. ľŀte bu y¿zden post-truth bir felseþ kĕrĕlma 
deĽil, siyasal ve medyatik bir d¿zendir.
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Tanĕklĕktan ľddiaya: Duygularĕn Hĕzlandĕrĕcĕsĕ 

Post-truth ­aĽĕnda fotoĽrafĕn dºn¿ŀ¿m¿ ­oĽu zaman Photoshopõla yapĕlmaz. Iŀĕk doĽrudur, mek©n doĽrudur; fotoĽraf 
sessizdir ve itiraz edemez. Ama mesele gºr¿nt¿n¿n i­inde deĽil, ­evresindedir. Hik©ye eksiktir, baĽlam yokturé ve alt 
yazĕyĕ yazan, anlamĕ belirler. ľŀte bu y¿zden fotoĽraf artĕk tanĕk deĽil, bir iddiadĕr.

¢¿nk¿ fotoĽraf òbºyle olduó demez; òbºyle d¿ŀ¿nmelisinó der. ľzleyici artĕk òbu doĽru mu?ó diye sormaz, òduygularĕma ne 
kadar hitap ediyor?ó diye sorar. Post-truth ­aĽĕnda fotoĽraf, hakikatin taŀĕyĕcĕsĕ olmaktan ­ĕkar; duygunun hĕzlandĕrĕcĕsĕna 
dºn¿ŀ¿r.

Sosyal medya bu s¿reci hĕzlandĕrĕr. FotoĽraf artĕk yaŀananĕ belgelemek i­in deĽil, dolaŀĕma girmek i­in ­ekilir. Algoritmalar 
doĽrulukla ilgilenmez, tepkiyle ilgilenir.

Ne kadar ºfke ¿retiyor?
Ne kadar korku yayĕyor?
Ne kadar taraÿaŀtĕrĕyor?

Yapay Gºr¿nt¿n¿n ľkna G¿c¿

Bug¿n bir adĕm daha ileri gitmiŀ durumdayĕz. Artĕk fotoĽrafĕn ger­ekten ­ekilmiŀ olmasĕ bile ŀart deĽil. Yapay olarak 
¿retilmiŀ gºr¿nt¿ler, ger­ek fotoĽraÿardan daha ikna edici bile olabilirler. Post-truth burada yeni bir evreye ge­er. Ger­ek 
olmayan gºr¿nt¿ler, ger­ekliĽin kendisinden daha ikna edici hale gelir.

Yapay zeka, post-truth d¿zeninin en kusursuz aparatĕna dºn¿ŀ¿r; ­¿nk¿ bu teknolojide gºr¿nt¿, bir dĕŀ ger­ekliĽe tanĕklĕk 
etmek i­in deĽil, bir arzuyu veya korkuyu gºrselleŀtirmek i­in var olur. Klasik fotoĽrafta ne kadar manip¿le edilirse edilsin 
bir 'orada olan' vardĕr. Oysa yapay zeka ile ¿retilen gºr¿nt¿, referansĕnĕ ger­ek d¿nyadan deĽil, veriden ve beklentiden alĕr. 
Post-truth ­aĽĕnĕn talep ettiĽi 'kiŀiye ºzel ger­eklik', algoritmalar eliyle gºrselleŀtirilirken; izleyici, ger­ekliĽin kendisini 
deĽil, kendi zihinsel ºnyargĕlarĕnĕn m¿kemmel yansĕmasĕnĕ izlemeye baŀlar. Bºylece gºr¿nt¿, bir belgeden ziyade, algĕyĕ 
yºneten stratejik bir tasarĕma dºn¿ŀ¿r.

Kadrajĕn Dĕŀĕndaki Hakikat

Bug¿ne kadar asĕl soru ŀuydu: FotoĽraf yalan sºyl¿yor mu?

Post-truth ­aĽĕnda asĕl mesele bu deĽildir. ¢¿nk¿, hakikat ortadan kalkmadĕ. Ama kadrajĕn dĕŀĕnda kalmasĕ artĕk bir sorun 
sayĕlmĕyor. Bu nedenle, post-truth, yalanĕn zaferi deĽildir; ger­eĽin savunmasĕz bĕrakĕldĕĽĕ bir d¿zendir.

Post-truth ­aĽĕnda uzmanlĕk avamlaŀtĕrĕlĕrken, kanaat sahneye ­ĕktĕ. BaĽlam ­ºz¿l¿rken gºr¿nt¿ h¿k¿m vermeye baŀladĕ. 
Kamusal akĕl geri ­ekildik­e tekil kareler konuŀur oldu. Bu s¿re­te kaybolan ŀey hakikat deĽildir; hakikatin baĽlayĕcĕ 
g¿c¿d¿r.

Unutmayalĕm:

Hakikatin sustuĽu yerde, geriye yalnĕzca iktidarĕn sesi kalĕr.
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cephede s¿tunlarĕn arasĕna sanatsal i­erikli b¿y¿k tanĕtĕm 
pankartlarĕ yerleŀtirilmiŀ. SaĽlĕ sollu geniŀ merdivenlerle 
­ĕkĕlan, yuvarlak s¿tunlarĕn arkasĕndaki gºrkemli ahŀap 
ana kapĕ, resmin b¿y¿k ustalarĕna a­ĕlan b¿y¿l¿ bir sahne 
gºr¿nt¿s¿nde.

Bah­ede, Goyaõnĕn m¿tevazĕ heykeli karŀĕlĕyor 
misaþrleri, diĽer bir tarafta Velazquez ­ĕkĕyor karŀĕnĕza. 
Louvreõdan 25 sene kadar sonra VII. Ferdinand tarafĕndan 
1819õda Madridõde kurulmuŀ bu m¿zede, ľspanya 
saray koleksiyonunun en deĽerli eserleri sergileniyor. 
1100õlerden 1800õl¿ yĕllara d¿nyaca ¿nl¿ ľspanyol 
sanat­ĕlarĕn yanĕ sĕra El Grecoõdan D¿rerõe, Tizianõa, 
Caravaggioõya, Rubensõten Rembrandtõa, Hieronymus 
Boschõa kadar Avrupaõnĕn en deĽerli sanat­ĕlarĕnĕ, 
eserleriyle Pradoõda gºrmek m¿mk¿n. 1819õdan beri g¿n 
ge­tik­e geliŀerek, 21. Y¿zyĕl koŀullarĕna uygun, daha iyi 
bir sergileme ortamĕ yaratmaya ­alĕŀan m¿zeye 2007õde, 
yapĕnĕn mimari b¿t¿nl¿Ľ¿ne uygun modern bir bºl¿m 
de inŀa edilmiŀ. Geleneksel ve yeni, m¿zenin i­inde de 
dĕŀĕnda da kol kola. Madridõin en ­ok gezilen yeri olduĽunu 
ºĽreniyorum.

Ana kapĕdan ge­ince fotoĽraf ­ekmeye izin verilmediĽini 
ºĽreniyorum. FotoĽraf makinemi, i­im giderek! emanet 
dolabĕna kilitledikten sonra y¿ksek tavanlĕ, kemerli uzun 
bir salona giriyorum. Klasik dºnemlerden b¿y¿k boyutlu 
tablolar duvarlarĕ doldurmuŀ. Giriŀte, ºzellikle Rubens ve 
Raphael tablolarĕ dinamik, canlĕ renkleri ve heybetiyle 
cezbediyor izleyenleri. Kabĕna sĕĽmaz ľspanyol ressamĕ 

PRADO M¦ZESľ
ľspanyol Resminin Kalbine 
Kĕsa bir Yolculuk

Prado M¿zesi ortaokul yĕllarĕmdan beri 
resimlerin altyazĕlarĕnda gºrd¿Ľ¿m 
d¿nyanĕn en ¿nl¿ tablolarĕyla ºzdeŀleŀmiŀ 

ve alĕŀĕlagelmiŀ iki sºzc¿kten ibaretti benim i­in. 
Ta ki ľspanya ziyaretimde Madridõe gidene kadar. 
Madridõte bulunma isteĽimin tek nedeni vardĕ, 
sanat kitaplarĕnda yĕllarca karŀĕma ­ĕkan o òiki 
sºzc¿Ľ¿nó b¿y¿l¿ atmosferinde kaybolmak. ľŀte 
bºyle bir heyecanla yola ­ĕktĕm. Orta Anadoluõda 
seyretmekten mutluluk duyduĽum mavilikleri 
yaran kocaman beyaz bulutlarĕn daha heybetlileri 
gºky¿z¿ne hakimdi. Daliõnin resimlerinde de 
sĕk­a gºrd¿Ľ¿m bu berrak atmosferin arasĕndan 
ge­erek, huzurlu bir u­ak yolculuĽu ile artĕk 
oradaydĕm. 

BindiĽiniz otob¿ste, metroda, alĕŀveriŀe girdiĽiniz 
her maĽazada, ŀehirle b¿t¿nleŀmiŀ bu sanat 
arenasĕ ­ĕkĕyor karŀĕnĕza. Prado Madrid, Madrid de 
Prado oluyor. ľspanyollar eskiyi koruduklarĕ gibi, 
yeniyi de eskiye uydurmuŀlar. Orta­aĽda geziniyor 
gibi oluyorsunuz. Caddeler, sokaklar hepsi 
birbirinden zengin mimari plastik ºĽelere sahip. 
Yapĕlar hayranlĕk uyandĕrĕyor.

¢ok zorda kalana kadar birine yol sormam. 
òPrado - Pradoó diyerek ve yeŀile doyarak, 
asĕrlĕk ­ĕnarlarĕn gºlgesinden y¿r¿yorum. Geniŀ 
caddelerden, heykellerle s¿sl¿ meydanlardan 
ge­ip, tuĽla kĕrmĕzĕsĕ ve kĕrĕk beyaz, gºrkemli 
ama sade bir mimari yapĕyla karŀĕlaŀĕyorum. ¥n 
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Goyaõnĕn ayrĕcalĕĽĕnĕ kendisine ayrĕlan salonlarĕ gºr¿nce daha iyi anlĕyorsunuz. Yĕllarca, sanat tarihi kitaplarĕnda 
gºrd¿Ľ¿m, hikayelerini okuduĽum tablolarla y¿z y¿ze gelmenin heyecanĕnĕ yaŀĕyorum. Salon boyunca saĽlĕ sollu 
kapĕlardan i­ mekanlara ge­iliyor. Ne ile karŀĕlaŀacaĽĕmĕ bilmeden merakla birinden diĽerine ilerliyorum.

Birinde, Diego Velazquezõin kalabalĕk þg¿rl¿ b¿y¿k bir resmine rastlĕyorum. Duygular, olanca sertliĽiyle y¿z 
ifadelerine yansĕmĕŀ, buna raĽmen ľspanyol toprak renklerinin yumuŀaklĕĽĕnĕ barĕndĕran sakin bir kompozisyon. 
¥n¿ne ­akĕlĕp kaldĕĽĕm bu tabloda, duygularĕn sert dĕŀavurumu, uyumlu renklerle beklenmedik bir tezat oluŀturuyor. 
Zĕtlĕklarla oluŀmuŀ bir bileŀke, bir anda i­ine alĕyor izleyiciyi. ¥zellikle duygular a­ĕk ve kolay anlaŀĕlĕr ifade edilmiŀ. 
Hisler net, b¿t¿n y¿zlerde kontroll¿ bir ºfke ve ŀaŀkĕnlĕk hakim.

 D¿zg¿n þziĽi, kĕvĕrcĕk sarĕ sa­larĕyla yakĕŀĕklĕ, gen­ bir adam kapalĕ bir mekan i­erisinde karŀĕsĕndakilere bir ŀeyler 
anlatĕyor. Gezi rehberinden bunun g¿zel sanatlarĕ simgeleyen Yunan tanrĕsĕ Apollon olduĽunu ºĽreniyorum. Bu tabloda 
Romaõda 17. Y¿zyĕlĕn ilk on yĕlĕnda etkili olan Yunan-Roma heykel ºĽretileri, Michelangeloõnun þg¿r ºzellikleri, Roma, 
Bolonya ve Barok dºnemi etkileri birleŀtirilmiŀ. (Jimenez-Blanco, 2011, 102).

Demir dºvme atºlyesindeki dºrt gen­ iŀ­i ve ustalarĕ yarĕ ­ĕplak vaziyette, iŀlerini bĕrakĕp anlĕk bir duraksamaya 
ge­miŀler. Apollonõun en yakĕnĕnda topal tanrĕ (demirci ustasĕ) Hephaistos duruyor. Hepsinin y¿z ifadesi en az ustalarĕ 
kadar ŀaŀkĕn, keskin bakĕŀlarla Apollonõa yºnelmiŀler. Belli ki, geliŀi hayra alamet deĽil. Gruptan uzakta duran gen­ 
iŀ­i de, yarĕ tebess¿m ve ŀaŀkĕnlĕkla karĕŀĕk Apollonõa bakĕyor. 

PRADO M¦ZESľ
ľspanyol Resminin Kalbine 
Kĕsa bir Yolculuk

.  Diego Velazquez, òHephaistosõun demirci ocaĽĕó, 1630
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Galeride birka­ oda uzakta Poussinõin k¿­¿k bir tablosuna 
rastlĕyorum, (100x130 cm.) devasa tablolar arasĕnda k¿­¿k 
gºr¿n¿yor. Adĕ òDavudõun Zaferió. Konusu eski Yunan ve 
Roma hikayelerinden ­ok uzak olsa da, antik dºnemlerin 
estetiĽi ve zarafeti tablonun b¿t¿n¿ne yansĕmĕŀ. SaĽ 
tarafta, savaŀ malzemelerinin yanĕnda, kafasĕ kesilmiŀ 
Goliathõĕn, sa­larĕndan asĕlmĕŀ kellesini gºrebiliyoruz. 
Hemen yanĕnda Davud rahat bir ŀekilde oturmuŀ ve 
gºzlerini Goliathõa dikmiŀ. Poussin burada, Davudõun 
ľncilõdeki mitolojik hikayesini gºrsel bir kahramanlĕk 
trajedisine dºn¿ŀt¿rme ­abasĕnda. Derdi bir ­oban 
gen­le Goliathõĕn savaŀĕnĕ gºstermek deĽil, aksine eski 
kºt¿l¿klerin tekrar yaŀanmamasĕnĕ anlĕk bir betimlemeyle 
ºl¿ms¿zleŀtirmek.

Diego Velazquezõe ait bu tabloda; òatºlye ziyaretine giden 
Apollon, d¿kkan sahibi demirci ustasĕnĕn y¿z¿ne karŀĕ 
karĕsĕ Ven¿sõ¿n, kendisini savaŀ tanrĕsĕ Marsõla aldattĕĽĕnĕ 
sºyl¿yor. ľŀte bu, tam da o ŀaŀĕrtĕcĕ anĕn resmi. (Jimenez-
Blanco, 2011, 102).

Bu, Avrupaõda bilinen mitolojik bir hikayedir aslĕnda. 
Kendisi demirhanede ­¿r¿rken daha gen­ ve g¿­l¿ biriyle 
aldatĕldĕĽĕnĕ ºĽrenen òHephaistos, sonrasĕnda ka­amak 
yapan iki sevgiliyi bir arada kĕstĕrĕp, aĽlar i­ine alacak 
ve ­aresiz bĕrakacak bir yatak yapar; amacĕna da ulaŀĕr. 
Onlarĕ baĽlĕ yakaladĕĽĕnda haykĕrarak ºfkesini ortaya 
koyar. Burada maden iŀ­iliĽinde usta olan Hephaistos ve 
yardĕmcĕlarĕ Kykloplar, ressamĕn her zaman ­evresinde 
gºzlemlediĽi ustalar gibi yani ger­ek bir demirci 
d¿kkanĕnda ­alĕŀanlar gibi tasvir edilmiŀler.ó (http://
lebriz.com - 08.08.2015)

Velazquez, bu karmaŀa ve inanĕlmasĕ g¿­ dramĕn anlĕk 
yansĕmasĕnĕ, realist bir yaklaŀĕmla, her bir v¿cutta 
olanca sertliĽiyle, ayrĕ ayrĕ algĕlanabilecek tarzda 
iŀlemiŀtir. Bu etkiyi ortaya ­ĕkarmada ĕŀĕk belirleyici ana 
unsurdur. Eserde ĕŀĕk-gºlge arasĕndaki ­atĕŀma, ustalĕkla 
yumuŀatĕlmĕŀtĕr. Bir barok dºnemi eseri olmasĕna raĽmen, 
doĽalcĕdĕr.

Kafasĕnda ­elengiyle, gen­ tanrĕnĕn getirdiĽi acĕ haber hi­ 
kuŀkusuz kĕskan­ bir ľspanyol erkek i­in yĕkĕcĕdĕr. Tablo, 
buna raĽmen suskundur. ¢eki­lerin, ateŀ kĕvĕlcĕmlarĕnĕn, 
eriyen demir seslerinin mekanda yankĕlanmasĕ gerekirken, 
tamamen sessizlik hakim gibidir. Tablodaki renk 
tekniĽi, etkin olarak bu durumu destekler. ¥rs ¿zerinde 
parlayan kĕzgĕn demir par­asĕnĕn sĕcak turuncusu da 
kahverengiye dºn¿ŀerek bu sessizliĽi pekiŀtiren bir unsur 
gºr¿nt¿s¿ndedir.

Tablonun b¿t¿n¿ne bakĕlĕrsa, bir­ok ­ĕplak adam, gen­ 
tanrĕnĕn konuŀmaya baŀlamasĕyla bir an duraksĕyor ve 
v¿cut hareketleri bir noktaya yºneliyor. Resimdeki 
dinamizmin idareli, abartĕsĕz kullanĕmĕ, anlĕk betimlemenin 
kusursuz hakimiyeti, hareket ve durgunluĽun bir arada 
barĕŀĕ, Velazquezõin tarzĕnĕ ortaya koyuyor. Bºyle bir 
kompozisyon, bazĕ ľtalyan resimlerindeki gibi fantastik bir 
imgeye dºn¿ŀm¿yor. Tam da bu, ľspanyol sanatĕnĕn farkĕnĕ 
ortaya koyuyor. Prado ile Velazquez ºzelinde, ľspanyol 
resminin kendine ºzg¿ tarzĕnĕ fark ediyorum. òD¿nyayĕ 
farklĕ algĕladĕklarĕnĕ d¿ŀ¿nerek, ľspanyol sokaklarĕnĕ 
ve ŀehir yaŀantĕsĕnĕ anĕmsĕyorum, ľtalyan veya Fransĕz 
sokaklarĕ gibi telaŀ i­inde deĽiller, huzurlu, kendine ºzg¿ 
ve sessizler.ó (Gohr & Gachnang, 1989, 71).

Nicolas Poussin, òDavudõun Zaferió, 1630

Zafer tanrĕ­asĕ Victoria, Davudõun arkasĕnda ve hemen 
kafasĕnĕn ¿st¿nde tacĕ tutarak ayakta duruyor. Kanatlarĕ 
a­ĕk, bu haliyle her an u­acakmĕŀ gibi duran renkli bir kuŀu 
andĕrĕyor. Bereket sembol¿ bedeni, parlak cildi, ­ĕplak diri 
gºĽ¿sleri ve saĽlam dik duruŀuyla Davudõa g¿­ veriyor. 
K¿­¿k ­ĕplak ­ocuk uzanarak Oõnun elinden altĕn tacĕ 
almaya, belki de sembolik olarak gelecekte kral olmaya 
­alĕŀĕyor. DiĽer iki ­ocuk ise Davudõun arpĕyla oynuyor. 
Poussinõin tablosunda klasik mimari, zarif bir gri tonla arka 
planĕ s¿sl¿yor. 

 òBu, ger­ek anlamda bir Fransĕz tablosu. Velazquezõdeki 
gibi aksiyon reaksiyon i­ermiyor. Buna raĽmen tablo, ĕŀĕk 
oyunlarĕ ve þg¿rlerdeki kĕvrak beden hareketleriyle kendi 
dinamizmini kuruyor. Tĕpkĕ Renoir resimlerindeki gibió 
(Gohr & Gachnang, 1989, 71). Velazquezõin resminde 
renkler raþnerize, uyumlu, y¿zey yoĽun ve koyu, fakat 
Poussinõde ĕŀĕk, resme zarafet katar nitelikte ºl­¿l¿, 
dinamiĽini destekler nitelikte aydĕnlĕk.
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geldi aklĕma. Ger­i bununla; boyutun ºtesindeki 
etkileri vurgular ama yine de Gombrichõi anĕmsadĕm. 
òVelazguezõin en olgun yapĕtlarĕ, fĕr­a vuruŀun etkisine ve 
renklerin zarif uyumuna o kadar baĽlĕdĕr ki, bu yapĕtlarĕn 
fotoĽraÿarĕ aslĕnĕn ancak soluk bir gºlgesini yansĕtabiliró 
diyor Sanatĕn ¥yk¿s¿õnde. 

17. y¿zyĕlda yapĕlmĕŀ bu ¿­ tablo da fotoĽraf makinesinin 
bulunmasĕndan ­ok ºnce zamanĕn anlĕk durdurulmasĕyla 
oluŀmuŀ birer enstantanedir. Gombrich, Las Meninas i­in 
bu durumu ºzellikle belirtir.
   
Pradoõda yaklaŀĕk altĕ saat kaldĕm. Her ­ĕkmaya 
yºneldiĽimde yeni galeriler gºrd¿m ve geri dºnd¿m. Bir 
daha gelmeyi d¿ŀ¿nerek, fotoĽraf makinemi emanetten 
alĕp, d¿nyanĕn en ºnemli ikonlarĕndan Picassoõnun 
Guernicaõsĕ ve yakĕn dºnem yapĕtlarĕnĕ gºrmek ¿zere Reina 
Soþaõnĕn yolunu tuttum.
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ľki resmi karŀĕlaŀtĕrĕrken aradaki ustalĕk farkĕnĕ ortaya 
koymak deĽil amacĕm. Velazquezõin resmi Poussinõden 
daha iyidir diyemem. ľkisi de muhteŀem. Bu iki tablo 
bize aynĕ dºnemin eserleri olarak, 17. y¿zyĕldaki sanat 
anlayĕŀĕ ve resmetme tekniĽi ¿zerine genel bir þkir veriyor. 
Ancak klasik-barok stilden uzak olduklarĕnĕ sºyleyebiliriz. 
En azĕndan bunu, her iki tabloda, kompozisyonu saran 
atmosfer, hareket ve renklerdeki uyum farklĕlĕklarĕndan 
algĕlayabiliyoruz. ľki b¿y¿k usta Rembrandt ve Rubensõte 
kendi dºnemlerindeki akĕmlardan farklĕ eserler 
¿retmiŀlerdir. B¿t¿n bunlar bana ľspanyol resminin Fransĕz 
resminden tamamen farklĕ olduĽunu d¿ŀ¿nd¿r¿yor. 
         
Velazquez kadar ciddi olmasa da, Poussinõin eserinin 
nitelik a­ĕsĕndan yeterince ciddi olmadĕĽĕnĕ da 
sºyleyemeyiz. Ressamlarĕn yetiŀtiĽi yer, k¿lt¿rel 
kºkenleri, gelenekleri, eĽitimleri ve gºrsel birikimleri 
onlarĕ bi­imlendiriyor. Kendi k¿lt¿r¿n¿n ressamĕ oluyor 
her ressam. ľki tablo arasĕndaki fark sadece bir stil 
ayrĕlĕĽĕ olmaktan ºteye gidiyor. Velazquez yakĕcĕ g¿neŀin 
kavurduĽu Kastilyaõnĕn y¿ksek topraklarĕnda yetiŀmiŀ. Bu 
yºn¿yle ge­miŀten beri ľspanyaõnĕn kavurucu sĕcaĽĕnda 
gºlge arayan insanlar d¿ŀ¿n¿ld¿Ľ¿nde, sokaklardaki 
sessizliĽi ve s¿kuneti anlamak kolaylaŀĕyor.

Rºnesansõtan modern sanata d¿nyanĕn en ºnemli 
baŀyapĕtlarĕnĕ barĕndĕran m¿zede Velazquezõin bir eseri 
var ki Pradoõnun baŀyapĕtĕ olmuŀ. Pradoõya gidip òLas 
Meninasóĕ gºrmeden olmaz. ¥zellikle, d¿nyaca ¿nl¿ 
òSanatĕn ¥yk¿s¿óne girip Gombrichõten ºvg¿ler aldĕktan 
sonra d¿nyanĕn en ºnemli gºrsel ikonlarĕndan biri olmuŀ.

Velazquezõe ayrĕlmĕŀ kubbeli geniŀ bir salonun baŀ 
kºŀesinde b¿y¿k bir tablo (318 x 276 cm.). ¥n¿ her zaman 
kalabalĕk. Velazquez, kendisini de b¿y¿k bir tuvale resim 
yapar vaziyette, resmin i­ine koymuŀ. Neyin resmini 
yaptĕĽĕnĕ atºlyenin arka tarafĕndaki aynadan gºrebiliyoruz. 
Oradan, kral ve krali­enin þg¿rleri izleyiciye yansĕyor. 
Kendileri yok, yansĕmalarĕ var, dolayĕsĕyla tablonun 
dĕŀĕndaki izleyicilerle b¿t¿nleŀmiŀ, atºlyenin i­indekileri 
izliyor gibiler. Tablodaki derinlik etkisi m¿kemmel, izlerken 
i­inde gibisiniz. Kral ve krali­enin k¿­¿k kĕzlarĕ ľnfanta 
Margarita, iki nedime arasĕnda. Nedimelerden birisi tepsi 
i­inde Oõna i­ecek bir ŀeyler sunarken, diĽeri saygĕyla 
eĽiliyor (Gombrich, 1992, 320).

Tabloõnun aslĕnĕ gºrene kadar, soldaki nedimenin a­ĕk 
ve boŀ gºr¿nen elleriyle, krali­eye, òbir ŀey i­ip i­mek 
istemediĽinió sorduĽunu sanĕr, derslerimde de ºyle 
anlatĕrdĕm. Kĕzĕn saĽ elindeki tepsi ve i­indeki k¿­¿k, 
kĕrmĕzĕ s¿rahiyi orada fark ettim. Gombrichõin yazdĕklarĕ 
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Diego Velazquez, òLas Meninasó (Nedimeler), 1656
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 Diego Velazquez,  òLas Hilanderasó (Dokumacĕ Kadĕnlar), 1657
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Bang Bang; 
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Bang Bang; 

														              Gºrmek, her zaman masum deĽildir.

Bazĕ fotoĽraÿar d¿nyayĕ sarsar, bazĕlarĕysa fotoĽraf­ĕnĕn i­ d¿nyasĕnda onarĕlmaz bir ­atlak bĕrakĕr.
The Bang Bang Club ile Kevin Carterõĕn òAkbaba ve ¢ocukó fotoĽrafĕ, gºrmenin, bakmanĕn ve tanĕklĕĽĕn 
bedeline dair karanlĕk bir y¿zleŀme sunar.

Bazĕ fotoĽraÿar yalnĕzca gºrd¿Ľ¿m¿z ŀeyi deĽil, bakmanĕn sorumluluĽunu da ºn¿m¿ze koyar.
1993 yĕlĕnĕn Mart ayĕnda, Sudanõĕn Ayod kºy¿ yakĕnlarĕnda, Birleŀmiŀ Milletlerõin gĕda daĽĕtĕm merkezine 
doĽru ilerleyen a­lĕktan t¿kenmiŀ bir kĕz ­ocuĽu yere ­ºkm¿ŀt¿. ¢ocuĽun birka­ metre gerisinde bir akbaba 
bekliyordu.

Akbaba, kĕzĕn ºlmesini ve onu yemeyi bekliyordu.

Carter kuŀu ¿rk¿tmemek i­in yavaŀ­a yaklaŀtĕ. Yaklaŀĕk yirmi dakika bekledi. En iyi kadrajĕ kurdu. Yaklaŀĕk on 
metre mesafeden birka­ kare ­ekti. Ardĕndan akbabayĕ uzaklaŀtĕrdĕ.

Muhtemelen o an, fotoĽraf gazeteciliĽi tarihinin en tartĕŀmalĕ karelerinden birini ­ektiĽinin farkĕnda deĽildi.
FotoĽraf 26 Mart 1993õte The New York Timesõta yayĕmlandĕ. D¿nya sarsĕldĕ. Y¿zlerce kiŀi gazeteye ulaŀĕp 
­ocuĽun hayatta kalĕp kalmadĕĽĕnĕ sordu. Gazete, kĕz ­ocuĽunun akbabadan uzaklaŀacak kadar g¿c¿ olduĽunu 
ancak nihai kaderinin bilinmediĽini a­ĕklayan bir not yayĕmladĕ.

Fakat gºr¿nt¿n¿n yarattĕĽĕ asĕl yankĕ baŀka bir soruydu:

òFotoĽraf­ĕ neden m¿dahale etmedi?ó

St. Petersburg Times ŀu c¿mleyi yazdĕ:
òAcĕ ­eken ­ocuĽun tam doĽru karesini yakalamak i­in objektiþni ayarlayan adam, olay yerindeki bir baŀka 
akbaba gibiydi.ó

Bu eleŀtiri yalnĕzca o anĕ deĽil, Carterõĕn varoluŀunu hedef alĕyordu. ¢¿nk¿ mesele yalnĕzca bir anĕ belgelemek 
deĽildi; o anĕn i­inde nasĕl durulduĽuydu.

Oysa Carter, foto muhabirlerine kĕtlĕk kurbanlarĕna hastalĕk riski nedeniyle dokunmamalarĕnĕn sºylendiĽi bir 
dºnemde ­alĕŀĕyordu. Gĕda merkezinde saatte yirmi kiŀinin ºld¿Ľ¿n¿ tahmin ediyordu. ¢ocuk tek deĽildi. 

Felaket b¿y¿kt¿.

Ama vicdan, istatistik kabul etmez.

Carter daha sonra ­ekim anlarĕnĕ ŀºyle anlatacaktĕ:
òGºrsel olarak d¿ŀ¿nmek zorundaydĕm. ¥len adamĕn yakĕn ­ekimini ve kĕrmĕzĕ bir lekeyi yakĕnlaŀtĕrĕyorum. 
Kumdaki kan gºl¿nde haki ¿niformasĕnĕn i­ine doĽru ilerliyoré Ama i­ten i­e bir ŀey ­ĕĽlĕk atĕyor: ôTanrĕm!õ 
Ama ­alĕŀma zamanĕ. Gerisini sonra hallederiz. Yapamĕyorsanĕz, oyundan ­ĕkĕn.ó

Bu c¿mle, hem fotoĽrafĕn hem de þlmin kalbinde duran gerilimi a­ĕklar.
The Bang Bang Club, Carterõĕn da i­inde olduĽu bir grup foto muhabirinin G¿ney Afrikaõdaki ŀiddeti belgeleyiŀini 
anlatĕr. Film, fotoĽraf­ĕyĕ kahramanlaŀtĕrmaz; onu ­atĕŀmanĕn ortasĕnda, s¿rekli ºl¿m ve infaz gºr¿nt¿leyen bir 
tanĕk olarak gºsterir. Kamera bir mesafe yaratĕr, ama bu mesafe g¿venli deĽildir.
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Objektif, korumaz; yalnĕzca ayĕrĕr.

Film boyunca tanĕklĕk ile m¿dahale arasĕndaki ­izgi silikleŀir. Gºr¿nt¿y¿ kaydetmek geri ­ekilmeyi gerektirir. 
Fakat bu geri ­ekiliŀ, insanĕn i­inde bir boŀluk bĕrakĕr. Sudanõdaki kare, bu uzun maruziyetin doruk noktasĕdĕr; 
tek bir an deĽil, yĕllarĕn birikimidir.

1994õte Carter bu fotoĽraÿa Pulitzer ¥d¿l¿õn¿ kazandĕ. Aynĕ yĕl, 27 Temmuz 1994õte, 33 yaŀĕnda yaŀamĕna 
son verdi. ¢ocukluĽunda oyun oynadĕĽĕ Field and Study Center yakĕnlarĕnda arabasĕnĕn i­inde karbonmonoksit 
zehirlenmesiyle hayatĕnĕ kaybetti.

ľntihar notunda ŀunlarĕ yazĕyordu:
òGer­ekten, ger­ekten ­ok ¿zg¿n¿m. Hayatĕn acĕsĕ neŀeyi o kadar bastĕrĕyor ki artĕk neŀe diye bir ŀey 
kalmadĕé Depresyondayĕmé Cinayetlerin, cesetlerin, ºfkenin ve acĕnĕn canlĕ anĕlarĕ beni rahatsĕz ediyoré 
a­lĕktan veya yaralanmaktan ºlen ­ocuklarĕné katil cellatlarĕnéó

Yakĕn zamanda hayatĕnĕ kaybeden meslektaŀĕ Ken Oosterbroekõun yanĕna gitmeye karar verdiĽini yazdĕ.

òAkbaba ve ¢ocukó onun mesleki zirvesi oldu.
Ama aynĕ zamanda taŀĕyamadĕĽĕ bir y¿k¿n simgesine dºn¿ŀt¿.

òAkbaba ve ¢ocukó sessizdir. Ancak bu sessizlik huzur vermez.
¢¿nk¿ fotoĽraf yalnĕzca Sudanõdaki ­ocuĽa deĽil, ona bakan gºzlere de yºnelir.

Bu noktada izleyici de fotoĽrafĕn par­asĕ h©line gelir. Gºrmek masum olmaktan ­ĕkar.
Susan Sontagõĕn iŀaret ettiĽi gibi, acĕya bakmak empati yaratabileceĽi gibi zamanla duyarsĕzlĕĽa da 
dºn¿ŀebilir. FotoĽraf sarsar; ancak bu sarsĕntĕ eyleme dºn¿ŀmediĽinde, gºr¿nt¿ aĽĕr ama ge­ici bir izlenime 
indirgenir.

The Bang Bang Club þlmi, fotoĽrafĕn sustuĽu yerde konuŀur. Dondurulmuŀ anĕ zamanĕn i­ine geri bĕrakĕr; 
ºncesini ve sonrasĕnĕ gºsterir. Bºylece etik soru yalnĕzca fotoĽraf­ĕya deĽil, izleyiciye de yºnelir.

Sonu­; Gºrmek, Taŀĕmak Demektir

Kevin Carterõĕn fotoĽrafĕ ile The Bang Bang Club aynĕ noktada kesiŀir:

				    Tanĕklĕk, insanĕ korumaz.
 					     Baŀarĕ, y¿k¿ haþÿetmez.
 						      ¥d¿l, vicdanĕn aĽĕrlĕĽĕnĕ taŀĕmaz.

Bazĕ tanĕklĕklar d¿nyayĕ deĽiŀtirir; bazĕlarĕysa tanĕk olanĕ geri dºn¿lmez bi­imde dºn¿ŀt¿r¿r.

FotoĽraf ger­eĽi gºr¿n¿r kĕlar, ancak o ger­eĽin bedeli herkese eŀit daĽĕlmaz.

Bazen bir akbabanĕn gºlgesi yalnĕzca bir ­ocuĽun ¿zerine deĽil, insanlĕĽĕn ve onu gºr¿nt¿leyen gºz¿n ¿zerine 
de d¿ŀer.
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Bunlarĕn Fotografĕ Yapĕlĕr

Akŀamlarĕ eve g¿­l¿kle atardĕ kendisini Galip 
usta. O kendisine ­ok g¿venli gºr¿nen sert ve 
saĽlam y¿r¿y¿ŀ¿ de, ileriye fĕrlamĕŀ geniŀ gºĽs¿n¿ 

destekleyen d¿z ve geniŀ omuzlarĕnĕn gºrkemli duruŀu 
da ne yazĕk ki gen­liĽinde kalmĕŀtĕ. Yĕllarĕn iyice yorduĽu 
kaslĕ bacaklarĕ eĽri b¿Ľr¿ incecik bir ­ift bastona 
dºnm¿ŀ, gºĽs¿ i­e ­ºkm¿ŀ, baŀĕ ve boynu ºne eĽilmiŀ, 
¿zerlerinde aĽĕr birer heybe taŀĕr gibi omuzlarĕ baŀĕnĕn 
iki yanĕndan aŀaĽĕ doĽru ­ºkm¿ŀt¿.  

D¿rb¿n kadar iyi se­ebilen gºzlerden de eser yoktu 
artĕk.  

Yetmiŀi aŀmĕŀ, seksene merdiven dayamĕŀtĕ Galip usta.  
Karanlĕk odada ge­irdiĽi saatleri topladĕĽĕnda muazzam 
bir s¿reye tekab¿l etiĽini gºr¿r, hayĕÿanĕrdĕ. Kim bilir 
hangi zamana ait mermerden yapĕlma, ressam paletine 
benzer k¿­¿k bir kabĕn deĽiŀik bºlmelerine farklĕ 
miktarlarda su ilave ederek birbirinden ayrĕ gri tonlar 
elde ettiĽi ­ini m¿rekkebi ve incecik fĕr­asĕyla nasĕl da 
g¿zel rºtuŀ yapardĕ.  

Gºrme yetisinin, rºtuŀ yaparken kullandĕĽĕ b¿y¿te­ 
y¿z¿nden bu denli zayĕÿadĕĽĕnĕ d¿ŀ¿nmekteydi. 
¦z¿ld¿Ľ¿ ŀey, gºrme yetisini yitirmek deĽildi. 
Okurken g¿­l¿k ­ektiĽi i­in ¿z¿l¿yordu. Okuma 
alĕŀkanlĕĽĕ olmasa, aldĕrĕŀ etmeyecekti belki gºzlerinin 
zayĕÿamasĕna. Ama okumadan uyuyamazdĕ, su­lu 
hissederdi kendisini. Epey eski olmasĕna karŀĕn, kaya 

gibi saĽlam duran emektar ­alĕŀma masasĕ ise, her ŀeyiydi 
onun. O masanĕn baŀĕnda ­ok zaman sabahlamĕŀtĕ gen­lik 
yĕllarĕnda. KapaĽĕnĕ a­tĕĽĕ bazĕ kitaplarĕ bitirmeden 
bĕrakamazdĕ ­¿nk¿.   
Herakleitosõun ò¥l¿ms¿z Ateŀió ni de uykusuz ge­en o 
gecelerde ºĽrenmiŀti. 

Ŀimdilerde okumayĕ, gece yarĕsĕndan sonraya 
sarkĕtamĕyordu artĕk. Yorgunluktan uyuklayĕp kalĕyordu. 
Ama hangi saatte uyursa uyusun, sabahlarĕ her daim 
ŀafakta uyanĕrdĕ.   
           
Bazen kendiliĽinden yersiz ŀekilde coŀkuya kapĕlĕp birka­ 
satĕr yazĕ kaleme alĕr, sonra beĽenmez buruŀturup ­ºpe 
atardĕ. G¿lerdi kendisine; òSen kim, yazĕ yazmak kim be 
adam! Ne haddine senin bºyle ŀeylere kalkĕŀmakó diye 
ge­irir i­inden, yazĕyĕ bĕrakĕp okumaya dºnerdi yeniden.  
Y¿zlerce kez tekrar eden bºyle kalkĕŀmalarĕn sonunda, 
yĕllar yĕllarĕ kovalamĕŀ, nihayet buruŀturup ­ºpe 
attĕklarĕna da ¿z¿l¿r olmuŀtu Galip usta.  

K©h anĕlarĕnĕ kaleme alĕr, g¿nler s¿ren aralĕksĕz heyecanla 
sayfalar dolusu yazdĕktan sonra yarĕ yerde vazge­ip ­ºpe 
atar, k©h fotografĕn sanat boyutu i­in onlarca sayfa yazĕ 
kaleme aldĕktan sonra, yazdĕklarĕnĕn zayĕf olduĽunu 
d¿ŀ¿n¿r, buruŀturup bir kenara bĕrakĕrdĕ. 

Gerilirdi de bºyle zamanlardaé Sinirleri bozulur, 
­aresizleŀirdi.  



ZAMANSIZ / 129  

Bunlarĕn Fotografĕ Yapĕlĕr

Taner KIRAL
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vakitlerinde baŀlayan ve ­oĽu kez sabahlara dek s¿ren 
yazma ­abalarĕ sĕrasĕnda, yaŀlĕlĕĽĕnĕn bu deminde yeni 
farketmeye baŀladĕ.  

Bºylece; 
Parmenidesõin òZamandĕŀĕ Birõi/Katĕksĕz VarlĕĽĕó ile bu 
etkin zamanda daha fazla yolculuk eder oldu.  

Gecenin bir yarĕsĕ, b¿y¿k bir yerleŀim merkezinin 
tam orta yerinde, ­ĕlgĕnlar gibi baĽĕran kalĕn lastikli 
motorlarĕn ­ĕkardĕklarĕ akĕllara ziyan g¿r¿lt¿yle geceyi 
nasĕl yĕrttĕĽĕna, kulaklarĕ saĽĕr eden bu ahmak sesin, 
insan beynine ŀarapnel gibi nasĕl saplandĕĽĕna, ancak bu 
zamanda tanĕk oldu.  

Her gece, gece yarĕsĕna dakikalar kala yahut saat gece 
yarĕsĕnĕ biraz ge­e baŀlayan ve hi­ yoksa ¿­ dºrt kez 
karanlĕĽĕ yĕrtan motor g¿r¿lt¿leri birka­ g¿n sonra iyiden 
iyi sinir bozukluĽuna yol a­tĕ.  

¥yle bir an geldi ki, bir daha asla yazamayacaĽĕnĕ 
d¿ŀ¿nd¿ Galip usta.  
Nasĕl yazabilirdi ki?  

Anaksagorasõĕn òSonsuz Sayĕdaki Tohumlar Evrenió 
bilgisiyle donanmĕŀ olmasĕ, deneyimleri ve maharetleri de 
acze d¿ŀmesini ºnleyemiyordu. 

Yetmiŀ beŀini devirdiĽi ŀu g¿nlerde, yazmak konusunda 
daha bir hevesli ve cesurdu artĕk. Uykusundan fedak©rlĕk 
etmekten baŀka se­eneĽi bulunmadĕĽĕndan iyice emin 
olduĽunda ise, ­aresiz, bunu gºze almaya karar verdi. 
M¿mk¿n olduĽunca az uyumaya ­alĕŀĕyordu geceleri artĕk. 
Bºylece akŀamlarĕnĕ ve gecelerini ­oĽunlukla yazmaya 
ayĕrĕr oldu. ľstemese de, g¿n i­inde k¿­¿k ŀekerlemeler 
yapĕyordu zaten. Sonsuz bir dinlenme saĽlayan bu 
k¿­¿k ŀekerlemeler sayesinde de geceleri daha ¿retken 
olabilmekteydi. 

Fotograf Sanatĕ i­in ¿­ ciltlik basĕlabilir yeterlilikte bir 
dosya hazĕrdĕ. Nasĕl yapĕlacaĽĕna iliŀkin b¿t¿n ayrĕntĕlarĕn 
yazĕldĕĽĕ, ­izimlerle desteklenmiŀ ve fotograf taslaklarĕnĕn 
bulunduĽu dosyalarĕn sayĕsĕ da giderek artĕyordu. Ama 
zaman ilerledik­e, yazdĕklarĕ arasĕnda hacim bakĕmĕndan 
ôanĕõlarĕ en ºnemli yeri tutmaya aday hale geldiler.      
Orta yaŀĕn uzunca bir dºneminde, yorgunluk nedeniyle 
akŀamlarĕ erken saatlerde uyuduĽu i­in, dĕŀarĕda geceleri 
olup bitenden b¿t¿n¿yle habersiz kaldĕĽĕnĕ, akŀam 

Taner KIRAL
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Yirmi dºrt saatin en sessiz ve sakin olacaĽĕnĕ umduĽu 
zamanlarĕnda, yani gecelerde, dehŀet verici g¿r¿lt¿lerle 
yer yerinden oynamaktaydĕ.
òMotor g¿r¿lt¿s¿nden de ge­tik, ama saatler gece 
yarĕsĕnĕ gºsterirken, nereden geldiĽi belli olmayan ve 
peŀ peŀe patlatĕlan havai þŀeklerin g¿mb¿rt¿s¿ne nasĕl 
katlanĕlĕr?óé diye bir c¿mle kaydetti notlarĕnĕn arasĕna. 
òHadi diyelim motor kullanan gen­lerin hi­ kimse 
umurunda deĽil; hasta ya da yaŀlĕ birileri mi var rahatsĕz 
olacak, binbir g¿­l¿kle uyutulabilmiŀ bir bebek mi var 
bu saĽĕr edici g¿r¿lt¿ye uyanacak yahut kitap okuyan, 
ŀiir yazan, ders ­alĕŀan, beste yapan, kafasĕnĕ dinlemek 
isteyené birileri mi var bunca evin duvarlarĕ arasĕnda?! 
diye asla d¿ŀ¿nmezler. Oysa g¿n¿m¿z kent yaŀamĕnda 
herkesin bu denli ince d¿ŀ¿nmesi gerek. ¢¿nk¿ bug¿n¿n 
kalabalĕk yaŀam ¿nitelerinin yarattĕĽĕ koŀullar bunu 
emreder.  

¥nlem de k©r etmiyor belli ki. Motorlarĕ alĕkonsa, ertesi 
g¿n yenisini alĕrlar, ehliyetleri ellerinden alĕnsa, ehliyetsiz 
kullanĕrlar belki de. Nasĕl baŀa ­ĕkĕlĕr bºylesiyle?édiye 
devam eden c¿mlesini hen¿z tamamlayamamĕŀken, 
oturduĽu m¿tevazĕ sitenin tam gºbeĽinde, neredeyse 
apartmanĕn duvarlarĕ dibinde korkun­ patlamalar baŀladĕ.  

Emektar masasĕnĕn altĕna sindi istemeden.  
Platonõun òľdealar D¿nyasĕó na sĕĽĕndĕ bu kez. 
Sesler evin i­inde gibiydi. ¦stelik her patlamayla birlikte 
ŀimŀek ­akmĕŀ gibi pencere aydĕnlanĕyordu. Ŀaŀkĕnlĕk 
i­indeydi. Olanlara hi­bir anlam veremiyordu. Dakikalar 
sonra nihayet sesler kesildi. Uzun bir sessizlik kapladĕ her 
yanĕ. Ardĕndan, mĕrĕltĕlar duyuldu. Derken, insan sesleri 
kalabalĕklaŀmaya baŀladĕ. Kalktĕ Galip usta, pencereye 
y¿r¿d¿ tedirgin ŀekilde. 

Pijamalarĕyla, eŀofmanlarĕyla dĕŀarĕya dºk¿lm¿ŀt¿ 
insanlar. Pencereyi a­tĕ. K¿fr¿n bini bir paraydĕ. AĽzĕna 
geleni sayĕyordu herkes. Olup bitenleri anlayabilmek 
i­in uzunca bir s¿re pencerede kaldĕ. Hĕzlĕ otomobil 
kullanmaya tutkun baŀka gen­lermiŀ bunlar da. Motorize 
bunlar da. Daha fazla ses yapsĕn diye egzoz borularĕ 
deĽiŀtirilmiŀ ve boru sayĕsĕ ikiye ­ĕkartĕlmĕŀ otomobilleri 
kullanan, keyiÿe dinledikleri kuru g¿r¿lt¿y¿ de m¿zik diye 
­evreye akĕl ve izandan yoksun bir tutumla, beŀinci sĕnĕf 
eski otomobillerine ilave ettikleri teknolojinin elverdiĽi 
en y¿ksek vol¿mle yayan farklĕ tipteki bu gen­ler, 
motorcu gen­lerin daha elitmiŀ gibi gºr¿nen havasĕnĕ 
kĕrabilmek amacĕyla, baŀka bir deyiŀle, onlarĕn reva­ta 
olmasĕna tahamm¿l gºsteremedikleri i­in, dosta d¿ŀmana 
kendilerinin daha etkili olduĽunu ispat edebilmek 
kaygĕsĕyla, yani, i­i boŀ (kof) bir rekabet uĽruna, 
binalarĕn hemen dibinde, konut alanlarĕnĕn (sitelerin) tam 

gºbeĽinde, havai þŀek patlatĕyorlarmĕŀ.  
Pythagorasõĕn òSayĕlar D¿nyasĕó nda dolaŀtĕ, rasyonalite 
arayĕŀĕna girdi, yaŀadĕĽĕ g¿n¿ ger­ek koŀullarĕ i­inde 
(þili durumu) bir kez daha gºzden ge­irdié   

Zevkleri raþne olmayan, davranĕŀlarĕ incelmemiŀ 
ve birbirlerine ­ok da uzak olmayan iki farklĕ gelir 
grubundan bu gen­lerin hepsi i­in ortak ne sºylenebilir 
diye ge­irdi i­inden Galip usta; òNe b¿y¿k talihsizlik!ó 
dedi sonra, hem ­ocuklar i­in hem de ­ocuklarĕn 
kabalĕĽĕndan maĽdur olan insanlar i­in. 

Pencereyi a­ĕp dĕŀarĕda toplanmĕŀ site sakinlerine bir 
an i­in; òBunlarĕn fotograÿarĕ yapĕlĕr iŀte, ébunlarĕn 
fotografĕ yapĕlĕróé diye avazĕ ­ĕktĕĽĕ kadar baĽĕrmak 
geldi i­inden. Yapamadĕ. Utandĕ yaŀĕndan baŀĕndan. 
Yazdĕklarĕnĕn altĕna; òBunlarĕn fotograÿarĕ yapĕlmalĕó 
c¿mlesini iliŀtirmekle yetindi Galip usta. 

Bir kez daha gºrd¿ ki; 

Aristotalesõin òTecimen D¿nyasĕó nda 
d¿Ľ¿mlenmekteydi her ŀey.   

òBºyle olduĽunu ­ok iyi bilirdi; ºmr¿ boyunca aslĕnda 
bunu bildi, ama o d¿nyayla barĕŀĕk olamadĕ.ó 

Sanat yapmayĕ arzu etti Galip usta. Amatºr kalmak 
istedi. ¥yle de kaldĕ, iŀin ºz¿ne bakĕlĕrsa.  

òDaha sessiz, daha ĕssĕz bir sĕĽĕnak bulmalĕó diye ge­irdi 
i­inden. òAnĕlarĕmĕ kaleme almak, deneyimlerimi 
sonraki kuŀaklara aktarmak en doĽrusu herhalde bu 
saatten sonraéó.  

Ne var ki, ôge­ kalmĕŀtĕõ ustalarĕn ustasĕ.  

HayĕÿandĕĽĕ belliydi, kaydedebildiĽi son c¿mle; 

òD¿ŀ¿nd¿klerimi ve arzu ettiklerimi yapabilmek i­in ge­ 
kaldĕm, ­ok yazĕkó olmuŀtu.
     

 Not: Bu ºyk¿ yazarĕn òFotograf Sanatĕ ¦zerineó isimli kitabĕnda yer 
almĕŀtĕr.
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Madridõin Sokaklarĕnda Don 
Kiŀotõun ľzleri

Gºzlerimi Madrid metro istasyonunun karanlĕĽĕna 
a­ĕyorum. Burasĕ labirentlerden oluŀmuŀ bir 
yer altĕ ŀehri. Yery¿z¿ne doĽru bitmeyen bir 

t¿nel misali uzun merdivenler sĕralanĕyor ºn¿mde. 
Karanlĕktan ĕŀĕĽa doĽru ­ĕkan gºz¿n kamaŀmasĕ, 
ŀehirdeki birbirinden habersiz insanlarĕn belli bir 
zamana ve mekana yetiŀmesi gibi otomatik. Biri 
organik bir hayatĕn yeni bir dengeye kavuŀmasĕnĕn 
gºstergesiyken; bir diĽeri yapay bir algĕnĕn kendini 
ger­ekleŀtirdiĽi sanrĕsĕ. Bu d¿ŀ¿ncelerle birlikte Sol 
Meydanĕnĕn ortasĕnda buluyorum kendimi. Sol, farklĕ 
etnik kºkenli insanlarĕ kucaklĕyor, yavrusunun ­ilek 
aĽacĕna ­ĕkmasĕna yardĕmcĕ olan ŀefkatli bir anne ayĕ 
gibi. ¢ilek aĽacĕnĕn arkasĕnda yel deĽirmenleri giriyor 
kadrajĕma. O sĕrada yanĕmda Don Kiŀot beliriyor, 
Sancho Panza ile birllikte.

Sol meydanĕnda ait olduĽumuz zamanĕn ruhuna temas 
ediyoruz ve y¿r¿meye baŀlĕyoruz. Ahmet Hamdi 
Tanpĕnarõĕn ôôNe i­indeyim zamanĕn, ne de b¿sb¿t¿n 
dĕŀĕndaõõ dizeleri Madridõde i­i ve dĕŀĕ bir olan anõa 
dºn¿ŀm¿ŀ adeta. An, ait hissettiriyor; aidiyet, duraĽan 
bir kavram olmaktan ­ĕkĕyor. Ruhumuzun bedenimize 
yerleŀmesinin, bedenimizin ruhumuzda esnemesinin 
birlikteliĽine dºn¿ŀ¿yor. Baŀta ne yapacaĽĕnĕ bilmeyen 
beden, duyu organlarĕndan giren bilgiler ile g¿ven 
buluyor. BaĽ kurma bi­imi otantikliĽi giderek artan bir 
ŀekilde a­ĕĽa ­ĕkarĕyor.

Puerta del Sol

FotoĽraÿar Ayŀe KUDU ARICAN
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Don Kiŀot meydandaki heykeli gºsteriyor. Heykelin ľspanya Kralĕ 3. Charlesõe ait olduĽunu anlatĕrken sesi 
kulaklarĕmda giderek kĕsĕlĕyor. Dikkatimi ¥zg¿r Filistin diye haykĕran insanlarĕn birlikteliĽi ve dalgalanan 
Filistin bayraĽĕ ­ekiyor. Madrid, gºr¿nen insanlarĕn yanĕnda gºr¿nmeyen insanlara kucak a­maya devam ediyor. 
Gºz¿mden s¿z¿len yaŀ, mazgallardan sessizce yer altĕnĕn karanlĕĽĕnda kayboluyor. 

Sol Meydanĕndan ara sokaklarĕna dalĕyoruz. ľnsanlar yol kenarlarĕna kurulu masalarda sangrialarĕnĕ yudumlarken 
sadece sohbet etmiyor; sessiz kaldĕklarĕ anõlara da nazik­e izin veriyorlar. Belki de bundan dolayĕ sohbetler 
yemeĽin kendisinden ­ok daha uzun s¿r¿yor. 

Gran Via caddesine varĕyoruz. B¿y¿k gºsteriŀli maĽazalarĕn ºn¿ne yataĽĕnĕ kuran insanlar ­ĕkĕyor karŀĕmĕza. 
Iŀĕltĕnĕn karanlĕkla i­ i­eliĽi bu; ama hangisi daha karanlĕk sorusu ile devam ediyoruz yolumuza. Yol, iŀportacĕ 
Afrikalĕlarĕn anlĕk d¿zen tutturduklarĕ forma sergilerine dºn¿ŀ¿yor. Yakalanma korkularĕ ile kazancĕn cesareti 
arasĕndaki gelgitleri hepimizin varoluŀumuzda yaŀadĕĽĕmĕz ­eliŀkilerin dĕŀavurumu oluyor adeta.  Lacanõĕn 
aynasĕ burada sokaklarda ve insanĕn i­ d¿nyasĕnĕ yansĕtĕyor. Madridõin sokaklarĕ, orada yaŀayanlarĕn arzularĕnĕ, 
kaygĕlarĕnĕ ve umutlarĕnĕ kaydediyor.

El Retiro Parkĕ ŀehrin nasĕl nefes aldĕĽĕnĕ gºsterir. ľnsanlar burada y¿r¿r, oturur, kitap okur, sandallara biner ya 
da hi­bir ŀey yapmaz. Ve bu hi­bir ŀey yapmama hali, modern hayatĕn s¿rekli ¿retkenlik mecburiyetine k¿­¿k bir 
baŀkaldĕrĕ hali gibidir. 
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Prado M¿zesi, rotamĕzĕn olmazsa olmazĕ.  Diego 
Velazquezõin 1656 tarihli, ľspanyolcasĕ Las Meninas 
olan Nedimeler tablosunun, d¿nya resim tarihinde 
¿­ boyutun ilk defa tuvale taŀĕndĕĽĕ eser olduĽunu 
ºĽreniyoruz. Ressamĕ tabloda h©l© resim ­izerken 
gºrebilir.

Prado M¿zesi- Velazquez/Nedimeler

El Retiro

Plaza Mayor

Madridõi diĽer Avrupa ŀehirlerinden ayĕran, belki de 
m¿kemmel olmaya ­alĕŀmamasĕ, kusurlarĕnĕ saklama-
dan sunmasĕdĕr. Ŀehir, bir dost gibi sizin de kendi ritmi-
nizi bulmanĕz i­in alan a­ar. 
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Madrid ŀehrinde Don Kiŀot ile gezdiĽimiz yerlerin arasĕnda belki bir r¿zg©r deĽirmeni ile karŀĕlaŀmadĕk ama ŀehrin ritminde 
kendimizi yeniden keŀfettik. O sĕrada Sancho Panza, Alain de Bottonõun bir sºz¿n¿ hatĕrlattĕ; 
ôôBir yolculuk; baŀka bir yere gitmekten ­ok, kendimizi baŀka bir yerde bulma ŀansĕdĕr. Yolculuk, sadece mekan deĽiŀtirmek 
deĽil, bakĕŀ a­ĕmĕzĕ da dºn¿ŀt¿rmektir.õõ 

Madridõin boĽa g¿reŀi meydanlarĕna d¿ŀt¿ tabii yolumuz. Bir boĽa g¿reŀine katĕldĕk. Yanlĕŀ gºrm¿yorsam matador; Turist 
¥mer idi. Sahneye avangart bir hava katmĕŀtĕ. Y¿z¿mdeki g¿l¿mseme uzunca bir s¿re d¿ŀ¿ncelerime mesken tuttu. 

Gezgin ŀºvalye Don Kiŀot, Sancho Panza ile ­oktan yola koyulmuŀtu. Mektubunda Europarkõta yel deĽirmenleriyle 
karŀĕlaŀtĕklarĕnĕ, amansĕz bir m¿cadele verdiklerini ve sonunda b¿y¿k bir zaferle erginleŀerek ayrĕldĕklarĕnĕ yazmĕŀtĕ. 
Erginleŀmek, yolun baŀĕydĕ. Karanlĕk yanĕyla temas eden Don Kiŀot i­in ŀifacĕlĕk ser¿veni baŀlayacaktĕ.
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Dantel iŀlemek, yalnĕzca iplikleri bir araya getirmek deĽil, aynĕ zamanda 
onlarĕ birbirinden ayĕrarak desen yaratmak. ľlmekler sĕklaŀtĕk­a 
belirginleŀen motiÿer, gevŀedik­e boŀluklarĕn i­ine ­ekilir. Bºylece 
boŀluk sonunda, yalnĕzca bir eksiklik deĽil, b¿t¿n¿n anlam kazandĕĽĕ bir 
alan haline gelir. ľplerin arasĕna yerleŀen boŀluklar, motiþn gºr¿nmesini 
saĽlar. Bir dantel par­asĕna bakĕldĕĽĕnda, gºz yalnĕzca d¿Ľ¿mlere 
deĽil, onlarĕn arasĕndaki boŀluklara da odaklanĕr. Dantel, ºr¿len kadar 
ºr¿lmeyen, d¿Ľ¿mlenen kadar boŀ bĕrakĕlan bir y¿zey en nihayetinde. 
Anlatĕlar da bºyle ilerler. Bir hikayeyi inŀa eden ŀey sºylenenler kadar 
sºylenmeyenlerdir de. Ya da daha doĽru bir ifadeyle ikisinin de olmasĕ 
gerekir. Boŀluklarĕn i­inde saklĕ kalanlar, anlatĕnĕn varlĕĽĕnĕ belirler. 

Hatĕrlamanĕn par­alĕ doĽasĕ, tamamlanamayan anlarĕ ve belirsizlikleri 
i­inde taŀĕr. Anlatĕcĕ bir sahneyi aktarĕrken, bazen ºnemli ŀeyleri sºylemez. 
Bir olayĕn detaylarĕ verildiĽinde bile, eksik bĕrakĕlan par­alar onun nasĕl 
anlamlandĕrĕlacaĽĕnĕ deĽiŀtirir. ľlmekler ne kadar kusursuz olursa olsun, 
motiþn dokusunu belirleyen ŀey boŀluklarĕn nasĕl ŀekillendiĽidir. Bir anlatĕda 
silinen, unutulan  ya da kasĕtlĕ olarak eksik bĕrakĕlan c¿mleler de aynĕ 
ŀekilde, hikayenin anlamĕnĕ taŀĕr.
 é.

Aslĕ KOTAMAN
EKSľLEREK ¢OļALMAK kitabĕndan alĕntĕdĕr.
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Helene SCHJERFBECK 1944



138 / ZAMANSIZ

PORTFOLYOPORTFOLYO
ınstagram: @gönenasli
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1872õde Giritõin Kandiye kentinde doĽan Hamza R¿stem, ilk eĽitimini babasĕndan aldĕ; ardĕndan ­ok dilli bir 
ºĽrenim s¿recinden ge­ti. Bursa Iŀĕklar Asker´ Lisesiõni bitirdikten sonra ľstanbulõdaki M¿hendishane-i Berr´-i 
H¿m©yunõda m¿hendislik eĽitimine baŀladĕ. 1895õte Jºn T¿rk Hareketi ile baĽlantĕlĕ olduĽu gerek­esiyle 
tutuklandĕ; ºl¿m cezasĕna ­arptĕrĕldĕ ancak Giritõe ka­ĕrĕldĕ. 
 
Giritõte Rahmizade Behaeddin Bedizõin yanĕnda fotoĽraf­ĕlĕĽa baŀladĕ ve kĕsa s¿rede ustalaŀtĕ. 1909õda Bedizõin 
ľstanbulõa gitmesiyle st¿dyoyu devralarak ¿retimini s¿rd¿rd¿. FotoĽraf­ĕlĕĽĕn M¿sl¿man T¿rkler arasĕnda 
yaygĕnlaŀmasĕnda etkili olan bu mirasĕ 1925õe kadar Giritõte devam ettirdi. 
 
M¿badeleyle ľzmirõe yerleŀen R¿stem, Kemeraltĕõnda kurduĽu fotoĽrafhane ile hem ¿retim hem ticaret yaptĕ. 
G¿n ĕŀĕĽĕyla ­alĕŀan st¿dyosunu, teknolojik geliŀmelerle birlikte yeniledi. ľzmir Fuarĕõna uzun yĕllar katĕlarak 
fotoĽraf­ĕlĕĽĕ geniŀ kitlelerle buluŀturdu; hĕzlĕ portre ¿retimiyle dºnemin gºrsel k¿lt¿r¿nde iz bĕraktĕ. 
 
Disiplinli ve yenilik­i bir usta olan R¿stem, ­ok sayĕda fotoĽraf­ĕ yetiŀtirdi; kadĕn fotoĽraf­ĕlarĕn eĽitimine de 
ºnc¿l¿k etti. FotoĽrafhanesi, yalnĕzca bir ¿retim alanĕ deĽil, aynĕ zamanda ľzmirõin gºrsel hafĕzasĕ oldu. Mustafa 
Kemal Atat¿rk ve ľsmet ľnºn¿ gibi isimlerin fotoĽraÿarĕ burada ­ekildi. 
 
1948õde iŀletmeyi oĽlu Nuri R¿stemõe devretti. 1964õte aktif ­alĕŀma hayatĕnĕ bĕrakan Hamza R¿stem, 1971õde 
hayatĕnĕ kaybetti. Ardĕnda, T¿rkiye fotoĽraf tarihine yºn veren kºkl¿ bir miras bĕraktĕ.



ZAMANSIZ / 145  



146 / ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 147  



148 / ZAMANSIZ



ZAMANSIZ / 149  



150 / ZAMANSIZ

Sergide yer alan gºrsellerin esin kaynaĽĕ, 
sinema tarihinin en ºnemli yapĕtlarĕ arasĕnda yer alan, 
òGreen Bookó, òCold Waró, òThe Song of Namesó, 
òShineó  ve òDe Dirigentó þlmleri olmuŀ. Bu beŀ þlmin 
hikayesini,ve bu hikayelere eŀlik eden m¿ziĽin tĕnĕsĕnĕ 
toplam 132 fotoĽrafa sĕĽdĕrmĕŀlar.

M¿ziĽin sadece kulakla duyulan deĽil, t¿m ruhla 
hissedilen derin bir anlatĕ olduĽunu bize hatĕrlatmayĕ 
baŀarmĕŀlar.

DoĽrusu yirmi dokuz katĕlĕmcĕnĕn kavramsal fotoĽraf 
hikayelerini temaŀa keyþnin doruĽunda izledim. 

FotoĽrafĕn cazibesini yaratan bu temaŀa ŀehveti deĽil 
mi? 

Sinemasĕz fotoĽraf olmaz, aslĕnda pek ­ok ŀeysiz 
olmaz da òsinemasĕz fotoĽraf hi­ olmaz.õõ dememden 
dilimde t¿y bitti. 

Sinemasĕz fotoĽraf­ĕ  gºrd¿Ľ¿ne tek gºz¿ kapalĕ 
bakĕyor demektir.

Sinema, fotoĽrafĕn eyleme ge­miŀ halidir.
G¿n¿m¿zde ­oĽu sinema salonundaki 
dijital projektºrleri ya da o eski zamanlarĕn
klasik sinema projektºrlerinde dºnen þlm 
makaralarĕnĕ durdurduĽumuzda beyazperdede/
ekranda donan gºr¿nt¿ fotoĽraftĕr.

Sinema þlminin hareketi, saniyede 24 kare fotoĽrafĕn 
peŀ peŀe akĕŀĕndan doĽar. Bu hareket, donmuŀu, 
durmuŀu canlandĕrĕr, basiti nitelikli, anlamsĕzĕ anlamlĕ 
kĕlar. Sºz¿ eylemiyle, ĕŀĕĽĕ m¿ziĽiyle, insana insan 
olduĽunu hatĕrlatĕr.

Bir projede iŀin i­ine, ºz¿ne ve ruhuna 
iŀte bu sinema dahil olunca, ortaya bºyle alkĕŀlanasĕ 
bir emek ­ĕkar.

ľstiklal Caddesiõnde Anzavur Pasajĕõndan sonra, 
Maltepe T¿rkan Saylan K¿lt¿r Merkeziõnde bir kez 
daha fotoĽraf severlerle ľkinci kez buluŀan sergi 
umarĕm ki,

Baŀka yeni mekanlarda, baŀka ŀehirlerde de
Turnesini devam ettirir.

                                                     Behi­ G¦NALAN
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M¿ziĽin Tĕnĕsĕ

U¢AMIYORSAK, 
BIRAKIN ĿARKI S¥YLEYELľM...

Dilimizde, g¿zel bir ifade vardĕr.
émĕŀ gibi yapmak derler, 
bu sºz fotoĽraf jargonu olarak da kullanabilir; 
émĕŀ gibi fotoĽraf ­ekmek de diyebiliriz. 

Tabi bu mĕŀmĕŀlĕk, ­ok yaygĕn, 
­ok kendi ezberi ¿st¿nde tepinen 
ve  ­ok bĕktĕrĕp usandĕrĕcĕ bir hal aldĕ.
ľstiklal Caddesiõnin emektar mekanĕ Anzavur 
PasajĕõndakiKarŀĕ Sanat ¢alĕŀmalarĕõnĕn galerisindeki
M¿ziĽin Tĕnĕsĕ Sergisiõni dolaŀĕrken, zihin sesim,
bu c¿mleleri tekrarlayĕp mĕrĕldanĕyordu.

Ruhum, b¿t¿n bezgin ruhlar adĕna
sanatĕn oksijeniyle derin derin soluklar aldĕ sergide.
Sinemanĕn, fotoĽrafĕn ¿st¿ne m¿ziĽin, o karŀĕ 
konulamaz nasĕl bir iyileŀtirici g¿c¿ olduĽuna, bir kez 
daha tanĕklĕk ettim.

Duygusal ve d¿ŀ¿nsel demlenmeler i­in,
mĕŀmĕŀlarĕ aŀan iŀte bºyle sergilere her zaman, her 
yerde ihtiya­ var.

Bu gºrsel ŀºlen,Tanju Akleman ve Gºkŀen Erata 
danĕŀmanlĕĽĕndaPsikolog ¥zge Din­baŀ ve Neŀet 
KutluĽõun katkĕlarĕylabir atºlye ­alĕŀmasĕ s¿recinin 
sonunda ­ĕkmĕŀ. 
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FotoĽraf, Bellek ve Arŀiv Arasĕnda ¢oklu Bir Yolculuk

FotoĽrafĕ yalnĕzca bir ¿retim aracĕ olarak deĽil, 
bellek, arŀiv ve performansla i­ i­e ge­en bir 
d¿ŀ¿nme, var olma bi­imi olarak ele alan Orhan Cem 
¢etin ile disiplinler arasĕ ¿retimini, arŀiv tutkusunu 
ve fotoĽraÿa kurduĽu kiŀisel dili konuŀtuk.
Orhan Cem ¢etin, 1988 yĕlĕnda a­tĕĽĕ ilk sergisi 
ôTanĕdĕk Ŀeylerõ ile alternatif yaklaŀĕmĕ sayesinde 
dikkat ­ekti. Bu yaklaŀĕmĕnĕ, yĕllar i­inde farklĕ 
disiplinlere yayĕlan ¿retimleri boyunca s¿rd¿rd¿. 
T¿rkiyeõde ve yurt dĕŀĕnda ­ok sayĕda kiŀisel ve karma 
sergide yer aldĕ.

Sanatsal ¿retiminin yanĕ sĕra fotoĽraf alanĕnda 
danĕŀmanlĕk ve yºneticilik yapan ¢etin, fotoĽraf 
eĽitmenliĽi, editoryal ve tanĕtĕm fotoĽraf­ĕlĕĽĕ 
alanlarĕnda ­alĕŀtĕ. ľstanbul Modern Sanat M¿zesi 
FotoĽraf Galerisi kapsamĕnda danĕŀmanlĕk gºrevini 
s¿rd¿ren, Ko­ ve Bah­eŀehir ¦nv. ¥Ľretim gºrevlisi 
olan ¢etinõin, fotoĽraf editºrl¿Ľ¿, ­evirmenlik ve 
yazarlĕk da ¿retim alanlarĕ arasĕnda yer alĕyor.
ôRenkarnasyonõ ôBedava Gergedanõ ve 2018 yĕlĕnda 
yayĕmlanan ôTutKeepõ baŀlĕklĕ fotoĽraf kitaplarĕ 
bulunan ¢etin, yalnĕzca bir fotoĽraf­ĕ deĽil aynĕ 
zamanda ­aĽdaŀ sanat ve performans alanĕnda 
¿retim yapan ­ok disiplinli bir sanat­ĕ olarak da 
deĽerlendirilebilir. 

Bu sºyleŀide ¢etinõle sanata ­oklu bakĕŀ a­ĕsĕnĕ, 
performans alanĕndaki deneyimlerini, arŀiv ve obje 
biriktirme pratiĽinin anlamĕnĕ ve fotoĽraÿa kurduĽu 
iliŀkiyi ele alĕyoruz.

Size òFotoĽraf sanat­ĕsĕó tanĕmĕ yerine òfotoĽraf­ĕó 
denmesini tercih ettiĽinizi biliyoruz. CVõnizde yer 
alan òfotoĽraf­ĕ vs.ó, ôõfotoĽraf terbiyecisiõõ ifadeleri 
neleri kapsĕyor?

FotoĽraf sanat­ĕsĕ tabirinin T¿rkiyeõye ºzg¿, ucube bir 
ifade olduĽunu d¿ŀ¿n¿yorum. Nasĕl ki bir ŀaire kelime 
sanat­ĕsĕ ya da bir ressama resim sanat­ĕsĕ denmiyorsa, 
bir fotoĽraf­ĕyĕ da bu ŀekilde tanĕmlamak gereksiz. Baŀka 
k¿lt¿rlerde bºyle bir ayrĕm yok. Sanĕrĕm sadece fotoĽraf­ĕ 
denmesi cĕlĕz bulunuyor. Elbette ben de fotoĽraf­ĕ 
kimliĽimle her zaman sanat yapmĕyorum. Profesyonel 
hizmetlerimde ihtiyaca gºre zanaatkar tavrĕyla fotoĽraf 
yapĕyorum. Kimi zaman da sanat yapĕyorum. Bu ayrĕm 
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zaten ¿retilen iŀ dolaŀĕma girerken baĽlam sayesinde 
anlaŀĕlĕyor. CVõde òFotoĽraf­ĕ vs.ó dememin nedeni de 
benim sadece fotoĽraf­ĕ olmamam. Yazar, ­evirmen, 
performans sanat­ĕsĕ, editºr gibi baŀka vasĕÿarĕm da var 
ama fotoĽraf­ĕlĕĽĕm en ºnde yer alĕyor. Sosyal medya 
hesabĕmda ge­en òfotoĽraf terbiyecisió tabiri de yarĕ ŀaka 
yarĕ ciddi; benim 50 yĕlĕ aŀkĕn fotoĽraf­ĕlĕk deneyimim 
sayesinde, olduk­a kontroll¿ bir ŀekilde fotoĽraf ¿retme 
becerisini kazanmĕŀ olduĽumu ima ediyor. Benden talep 
edilen ya da kendi hayal ettiĽim bir kareyi, teknik 
­ºz¿mlemesini yaparak ve deneyim deĽerini kestirerek 
¿retebildiĽimi sanĕyorum. Elbette bu tabirde òarslan 
terbiyecisió ­aĽrĕŀĕmĕ var. Arslanĕ iyi terbiye edemezseniz 
ona yem olma riskiniz var. FotoĽraf, dizginlemesi 
zor bir malzemedir. Kolaylĕkla kontrolden ­ĕkabilir, 
beklemediĽiniz sonu­lara yol a­abilir, baŀĕnĕzĕ aĽrĕtabilir.

FotoĽraf hayatĕnĕzda neyi deĽiŀtirdi ya da siz 
fotoĽrafta neyi deĽiŀtirdiniz?

Uzun yĕllardĕr aralĕksĕz fotoĽraf yapĕyorum. ¢ocuk yaŀta 
bir rastlantĕ sonucunda el yordamĕyla kendi basit karanlĕk 
odamĕ oluŀturarak baŀlamĕŀtĕm. Bu y¿zden fotoĽrafĕn 
hayatĕmĕ òkompleó deĽiŀtirdiĽini sºyleyebilirim. Yani 
hayatĕm ŀºyleydi de ŀuna dºn¿ŀt¿ diyemiyorum; ilkokul 

­aĽĕndaydĕm. Ama geriye doĽru bakarak diyebilirim 
ki, hayatla, hafĕzayla, iletiŀimle, algĕyla, genel olarak 
varoluŀla ve bir yandan da optik, kimya, þzik gibi temel 
bilimlerle iliŀkimi, kavrayĕŀĕmĕ derinleŀtirdi. FotoĽrafta 
ancak lokal olarak, yani T¿rkiye sĕnĕrlarĕ i­inde bir 
ŀeyleri deĽiŀtirebilmiŀ olmayĕ umuyorum. Her zaman 
deneyimlerimi ve bilgimi paylaŀmaktan yana oldum. Bu 
d¿rt¿yle ¿niversitelerde ders vermem talep edildiĽinde 
teredd¿ts¿z kabul ettim. Bu ­abam bug¿n de s¿r¿yor. 
ľlk olarak 1988 yĕlĕnda ľstanbul ¦niversitesiõnde temel 
fotoĽraf­ĕlĕk derslerini vererek baŀlamĕŀtĕm. Yĕllar i­inde 
bir­ok okul gezdim diyebilirim. Ŀu anda Bah­eŀehir ve Ko­ 
¿niversitelerinde teknik ve kuramsal dersler veriyorum. 
EĽitmen kimliĽimle her zaman ŀ¿pheci ve yenilik­i ancak 
bilgili ve ºzenli olmayĕ telkin ediyorum. Bir yandan 
da fotoĽrafĕn fetiŀleŀmemesi, bir iletiŀim aracĕ olarak 
ele alĕnmasĕ gerektiĽini, bu nedenle p¿rist tutumlarĕn 
kĕsĕtlayĕcĕ olduĽunu ve fotoĽraÿa her ŀeyi yapmanĕn 
m¿mk¿n olmadĕĽĕnĕ d¿ŀ¿n¿yor, bu bakĕŀ a­ĕsĕnĕ iŀlerimde 
uyguluyor ve telkin ediyorum. Bu nedenle, daha cesaretli 
ve bilin­li bir fotoĽraf­ĕlĕĽĕn sahaya ­ĕkmasĕnda umarĕm az 
da olsa katkĕm olmuŀtur. 
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Disiplinler arasĕnda gidip gelen bir yolculuk yaptĕĽĕnĕzĕ 
sºyleyebilir miyiz?

FotoĽraf­ĕ vs. ifadesinin ima ettiĽi gibi, evet elbette. 
Daha doĽrusu bir gidip gelmeden ziyade birlikte gitme 
desek daha doĽru olur. FotoĽrafĕ az ºnce belirttiĽim 
gibi bir ifade aracĕ olarak gºrmemin sonucunda, ifadeyi 
pekiŀtirecek, zenginleŀtirecek, izleyici deneyimine incelik 
katacak ve fotoĽrafĕn kendisine i­kin gramerde eksik olan 
unsurlara sahip diĽer disiplinlere rahat­a baŀvuruyorum ve 
onlara eserlerimin i­inde yer a­ĕyorum. Bunlarĕn baŀĕnda 
metinler yani sºz geliyor. FotoĽrafĕ dijital olarak ya da 
boyayla, fĕr­ayla, kalemle baŀkalaŀtĕrmak da en baŀĕndan 
beri baŀat yºntemlerim arasĕnda yer alĕyor. Bunlarĕ sadece 
avant-garde olmak i­in deĽil, eserle hedeÿediĽim nihai 
iletiŀim i­in gerektiĽini d¿ŀ¿nd¿Ľ¿mden yapĕyorum. 
Deneysel sºzc¿Ľ¿n¿ reddediyorum zira deney 
yapmĕyorum. Daha doĽrusu, elbette deney yapĕyorum ama 
deneyi deĽil sonucu sergiliyorum.

¦retim s¿recinizde kendinizi nasĕl tarif ediyorsunuz? 
Deneyimlerini gelecek kuŀaklara aktaran biri mi, yoksa 
k¿lt¿r¿ fotoĽraf aracĕlĕĽĕyla taŀĕyan bir aktarĕcĕ mĕ?
Bunlar ­ok iddialĕ ve kendim i­in kullandĕĽĕm takdirde 
kibirli olabilecek tanĕmlar. Evet deneyimlerimi aktarmak 
i­in bir gayretim var, az ºnce de ifade ettim. Ben kendimi 
bu alanda yetiŀtirirken ­evremdeki ustalar bilgilerini 
sakĕndĕlar. B¿y¿k zahmetlerle deneyim kazandĕm. O 
y¿zden ben de aynĕsĕnĕ yapmak istemiyorum. FotoĽraf­ĕlĕk 
bizim topraklarĕmĕzda bulunmadĕ. End¿strisi burada 
geliŀmedi. Literat¿r¿ de ºyle. Dolayĕsĕyla mesleĽimizi 
ikinci el bilgilerle icra ettiĽimiz T¿rkiyeõde gºrece daha 

deneyimli olan fotoĽraf­ĕlarĕn ºzellikle internet ºncesi 
­aĽda bilgilerini sakĕnmalarĕnĕ ­ok tuhaf ve sorunlu 
buluyorum. Ben o y¿zden bildiĽim her ŀeyi paylaŀĕyorum. 
Ama bu y¿zden kendime bir paye bi­mek istemem. 
Sadece ­evremdekilere mevcut bilgimi a­ĕyorum. Teknikte 
deĽil yaratĕcĕlĕkta, anlam d¿nyasĕnda rekabet edelim 
istiyorum. 

Hele k¿lt¿r¿ geleceĽe taŀĕmak iyiden iyiye iddialĕ bir 
sorumluluk. Ne var ki, haklĕsĕnĕz, son yĕllarda profesyonel 
fotoĽraf­ĕlĕk hizmetlerimi k¿lt¿r kurumlarĕ ve sanat­ĕlarla 
sĕnĕrlamĕŀ durumdayĕm. Bºylelikle bir zanaatkar olarak 
birikimim daha fazla anlam taŀĕyor, zira ge­miŀte yĕllarca 
reklam fotoĽraf­ĕlĕĽĕ yaptĕm ve satĕlĕk olan her ŀeyin 
fotoĽrafĕnĕ ­ektim. Bu da ne bir sanat ne de bir k¿lt¿r 
hizmeti. Oysa diyelim ki tiyatro fotoĽraÿarĕ ­ekiyorum ve 
oyun sahnelerden kalktĕĽĕnda, geriye sadece fotoĽraÿar 
kalĕyor ve bu ger­ekten ­ok ºnemli. 

Yine de ŀunu belirtmeliyim; ­alĕŀĕrken geleceĽe deĽil 
ŀimdiye projeksiyon yaparĕm her zaman. Sanat­ĕ olarak 
da, tarihe ge­mek i­in deĽil, ŀimdi ve burada olmak 
i­in ­alĕŀĕyorum zira gelecekteki izleyici hakkĕnda hi­bir 
þkrim yok ve olamaz. Oysa mevcut mecralarĕ ve izleyici 
beklentilerini takip ediyor, buna gºre dil kuruyorum. 

GeleceĽe aktarĕm oluyorsa bu kendiliĽinden, bir bonus 
olarak ger­ekleŀiyor, ºyle planladĕĽĕm i­in deĽil.   
FotoĽrafta bellek oluŀturma meselesi sizi ne ºl­¿de 
ilgilendiriyor?

Herkes ľ­in Duvar KaĽĕtlarĕ / Yedinci Yĕl 2017
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T¿m fotoĽraÿar, fotoĽrafĕn doĽasĕ gereĽi ge­miŀe iŀaret 
ederler. Gºstergebilim terimleriyle dile getirecek 
olursak, indeks kategorisinde iŀaretler olarak ger­eklikle 
retrospektif nedensellik iliŀkisi taŀĕrlar. Bu nedenle 
fotoĽraÿa ilgilenip bellekle ilgilenmemek m¿mk¿n 
deĽildir. FotoĽraf bir protez bellek par­acĕĽĕdĕr. Gel 
gelelim, fotoĽraf sadece bir gºr¿nt¿, yani diĽer duyularĕ 
ve zaman akĕŀĕnĕ dĕŀĕnda tutan bir indirgeme ya da gºrsel 
soyutlama olduĽundan ge­miŀe dair nasĕl bir anlam 
taŀĕdĕĽĕ her zaman m¿phemdir. Belki de fotoĽrafĕ bir sanat 
olarak cazip kĕlan bu m¿phemliktir. Bir fotoĽrafta anlam 
y¿zde y¿z sarih olsaydĕ, ŀiirsellik m¿mk¿n olmayabilirdi.

Kim i­in fotoĽraf ­ekiyorsunuz?

Ben evrensel olmaya ­alĕŀmĕyorum, ­alĕŀmadĕm. Yani t¿m 
k¿lt¿rler ve t¿m zamanlar i­in ge­erli bir sanat yapmayĕ 
d¿ŀ¿nm¿yorum. Zaten muhtemelen beceremezdim. 

TanĕdĕĽĕm, i­ine doĽduĽum yerel k¿lt¿r¿n ifade 
olanaklarĕyla ­alĕŀtĕĽĕmda daha incelikli, daha yaratĕcĕ 
olduĽumu, terc¿me edilebilir iŀ yapmaya yºnelirsem bu 
incelikleri kaybedeceĽimi d¿ŀ¿n¿yorum. Bu nedenle, 
sorunuzu sanat baĽlamĕnda yanĕtlarsam, benim gibi 
insanlar i­in fotoĽraf yaptĕĽĕmĕ sºyleyebilirim. Orta sĕnĕf, 
ŀehirli, eĽitimli, T¿rkiyeli insanlar. Ben fotoĽraf ­ekmek 
demiyorum zira fotoĽrafĕn ­ekilmesi s¿recin sadece bir 
aŀamasĕ. Eserleri tarihlendirirken kimi zaman òbitirildiĽió 
tarihi dikkate alĕyoruz. Bir fotoĽrafĕ ­ektikten onlarca 
yĕl sonra belli dokunuŀlarla ya da sadece baĽlamĕnĕ 
belirleyerek bir esere dºn¿ŀt¿rebilirim. Eser ancak o 
noktada yapĕlmĕŀ oluyor.

Olduk­a eklektik ve zengin bir ge­miŀiniz var: iŀ d¿nyasĕ, 
eĽitmenlik, danĕŀmanlĕk, editoryal fotoĽraf­ĕlĕké Bu farklĕ 
ve zaman zaman ­eliŀkili alanlar ¿retiminizi nasĕl etkiledi?
Evet ­ok ŀeyler oldu. Vs. kĕsmĕnĕ konuŀuyoruz. Hi­bir 
sanat­ĕ sadece sanat­ĕ deĽildir. Aynĕ zamanda ebeveyn, 
sporcu, apartman yºneticisi, t¿ccar, reklamcĕ, amatºr 
boksºr, m¿hendis, koleksiyoner olabilir. B¿t¿n bunlar 
varoluŀu araŀtĕrma, kavrama yolculuĽunda kullanĕŀlĕ 
ara­lar olur. Ben de ­ok farklĕ fonksiyonlarda ­alĕŀtĕm 
ve ­alĕŀĕyorum. Yani sadece ge­miŀimde deĽil, bug¿n de 
ºyle. Bu bana insanlarĕ ve daha da ºnemlisi, kendimi ­ok 
farklĕ baĽlamlarda, birbirinden ­ok farklĕ baŀka insanlarla 
etkileŀim i­inde gºzlemleme fĕrsatĕ saĽlĕyor. ľnsan doĽasĕnĕ 
kavramak i­in iyi fĕrsatlar bunlar. ¢eliŀki sadece etik 
konularda ya da farklĕ miza­lar benimsemek gerektiĽinde 
ortaya ­ĕkabiliyor. Diyelim ki serseri sanat­ĕ olmakla 
efendi yºnetici olmak arasĕnda. Bu bile baŀlĕ baŀĕna analiz 
etmeye deĽecek bir konu. 

Hik©yenizi bir òbilgiye ulaŀma yolculuĽuó olarak 
tanĕmlayabilir miyiz?

Evet olabilir. Ben her zaman òher ŀeyi a­ĕklayabilecek 
tek bir teorió olduĽuna inandĕm. Bilgi bir alandan 
diĽerine transfer edilebilir. Bu nedenle bir mecrada, 
diyelim ki sesle ilgili ­alĕŀmalarda dikkatimi ­eken 
bir ºr¿nt¿y¿ fotoĽrafa uygulamayĕ denedim ve oldu 
ya da ­eviri eleŀtirisini doĽrudan doĽruya belgeleme 
ama­lĕ fotoĽraf­ĕlĕĽa uygulayabiliyorum zira bu alanda 
fotoĽraf­ĕlĕk bir ­eviri s¿reci olarak gºr¿n¿yor bana. Bu 
akĕŀ ters yºnde de olabilir. Yani fotoĽraf kuramlarĕ da 
diyelim ki bir ­evirmen i­in ilham verici olabilir. Ama 
son tahlilde ulaŀmaya ­alĕŀtĕĽĕm bilgi, varoluŀa dair. 
ľnanĕyorum ki bir n¿ve bilgi var ve ona ulaŀacaĽĕm ya da 
en azĕndan yaklaŀacaĽĕm.
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FotoĽraÿarĕnĕzda b¿y¿k anlatĕlardan ­ok, g¿ndelik 
hayattan k¿­¿k par­alara odaklandĕĽĕnĕzĕ gºr¿yoruz. 
Bu bilin­li bir tercih mi?

EĽer bilin­linin tersi òsezgiseló ise yanĕt vermem zorlaŀĕyor 
ama her ŀekilde bu bir tercih. G¿ndelik hayatĕn herkes 
i­in ortak bir arena halinde, kendi irili ufaklĕ kriz ya da 
kutlamalarĕyla daha b¿y¿k meselelerin daha k¿­¿k bir 
ºl­ekteki temsili olduĽunu d¿ŀ¿n¿yorum. Annem apartman 
toplantĕsĕndan dºn¿p ­ekiŀmeleri, tartĕŀmalarĕ, ge­imsiz 
komŀularĕ anlattĕĽĕnda, bunun BM genel kurulundan ne 
farkĕ var diye d¿ŀ¿n¿rd¿m. B¿y¿k anlatĕlar i­in belki hazĕr 
deĽilim ama k¿­¿k anlatĕlarĕn metafor deĽeri de daha 
aŀaĽĕ d¿zeyde deĽil ve ºl­ek de benim temalarĕmdan 
biridir. 

Bazĕ iŀleriniz ­ocuk resimlerini andĕran bir saÿĕk 
taŀĕyor. Ge­miŀte ­ocuklarla psikolog olarak 
­alĕŀmanĕzĕn bu estetikte bir etkisi var mĕ?

Bu soruyu bir iltifat olarak kabul ediyorum, teŀekk¿r 
ederim. Evet ­ocuklarla ­alĕŀmĕŀ olmamĕn daha doĽrusu 
­ocuk zihnini kavramaya ­alĕŀmĕŀ olmamĕn, daha da 
ºnemlisi herkes gibi benim de ge­miŀte bir ­ocuk olmamĕn 
sanat ¿retimim ¿zerinde etkisi var. ¢ocuklar ve deliler, 
insan olmanĕn en saf, en bilge halini tasasĕzca ortaya 

koyarlar. Bu nedenle ­ocuklardan ºĽrenilecek ­ok ŀey 
olduĽuna inanĕyorum. ¦stelik bu ­ok kolay; ­ocukluĽunuzu 
hatĕrlamanĕz yeterli. ¢ocukluk en saf, en bilge halimiz 
olduĽu gibi, delilik de (elbette bunu bilimsel bir tabir 
olarak deĽil, daha folklorik bir anlamda sºyl¿yorum) 
bireyin kendisine ºĽretilen her ŀeyi reddedip aslĕna r¿cu 
etmesidir diye d¿ŀ¿n¿yorum. DeliliĽi hayal etmek, deli gibi 
akĕl y¿r¿tmek elbette daha zor ama imkansĕz deĽil.  
¢alĕŀmalarĕnĕzĕn bir kĕsmĕnda ­ektiĽiniz fotoĽraÿardan 
elde ettiĽiniz kaĽĕt negatiÿeri, ºrt¿c¿ boyalar ve negatif 
renklerle m¿dahale ederek yeniden yorumluyorsunuz. 

¦rettiĽiniz ­alĕŀmalarĕn ºzg¿nl¿Ľ¿n¿ nasĕl 
deĽerlendirirsiniz? 

¥zg¿nl¿k, yani daha ºnce yapĕlmamĕŀĕ yapmak, 
­alĕŀmalarĕmda bir ºn koŀul olmamakla birlikte bir­ok 
kez ger­ekleŀmiŀ bir olgu. FotoĽrafĕn mevcut grameri 
arzu ettiĽim kadar incelikli bir ifade oluŀturmamĕ 
zorlaŀtĕrdĕĽĕnda yeni yollar aradĕĽĕmĕ belirtmiŀtim. 
1988 yĕlĕnda ilk solo sergimde kullandĕĽĕm ve bug¿n de 
belli g¿ncellemelerle kullanmaya devam ettiĽim elle 
renklendirilmiŀ kaĽĕt negatif tekniĽi bºyle bir yºntem. 
ľki ayrĕ d¿nya olan fotoĽraf ve resmin potansiyellerini, 
birbirine ¿st¿nl¿klerini buluŀturan ve bildiĽim kadarĕyla 
bana ait olan, benden ºnce baŀkasĕnĕn denemediĽi ºzg¿n 
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bir tekniktir. ¥zg¿nl¿k ŀu a­ĕdan ºnemli: izleyicinin 
repertuvarĕnda hazĕr bir tepki, mevcut bir reÿeks olmuyor. 
Onunla ger­ek anlamda baŀ baŀa kalĕyorsunuz; eserinizin 
yarattĕĽĕ deneyim baŀka sanat­ĕlarĕn ­alĕŀmalarĕyla 
kontamine edilmemiŀ oluyor. 

Ŀunu da sºylemek lazĕm: FotoĽraf resim gibi organik 
olmayĕp standart end¿striyel cihazlar ve s¿re­lerle 
¿retildiĽinden ve benzer cihazlarĕn kullanĕldĕĽĕ ama kurgu 
olanaĽĕna sahip sinemadan farklĕ olarak duraĽan bir sanat 
olduĽundan ºzg¿n, imza niteliĽinde bir ¿slup geliŀtirmek 
­ok ama ­ok zor, ancak tek baŀĕna yeterli deĽildir. Bana 
kalĕrsa anlam derinliĽi ve gºrsel ¿slubun baĽlama hizmet 
ediyor olmasĕ daha ºnemli. Bir sanat­ĕyĕ sadece ¿slup 
geliŀtirdi diye beĽenemem.  

ôUYKUõ baŀlĕklĕ performansĕnĕz, performans 
pratiĽiniz a­ĕsĕndan ºnemli bir dºn¿m noktasĕydĕ. Bu 
­alĕŀmanĕzdan bahseder misiniz?

90õlarda bir grup gen­ sanat­ĕnĕn ­abalarĕyla performans 
sanatĕ daha ­ok bilinir oldu. ľstanbul Performans G¿nleri 
d¿zenlenmiŀti. Bu sanatĕ kavramaya ­alĕŀĕyordum. 
Sanat­ĕnĕn kendisini bir esere dºn¿ŀt¿rmesi olarak 
algĕladĕm. Ayrĕca tĕpkĕ tiyatro, dans veya canlĕ m¿zik gibi 
sanat­ĕnĕn eserini icra ederken izleniyor olmasĕ ­ok ilgimi 
­ekmiŀti zira bu fotoĽrafta olmayan bir hal. FotoĽraf­ĕ 
olarak eseriniz meydana geldiĽinde ondan kopuyorsunuz. 
ľzleyici eserinizle belli bir gecikmeyle karŀĕlaŀĕyor. Belki 
siz hi­ ortalĕkta olmuyorsunuz. Performans sanatĕnda ise 
izleyiciyle birlikte aynĕ anda hem eser hem de sanat­ĕsĕnĕz. 
Ayrĕca rol yapmĕyorsunuz. Yani diyelim ki yorgun bir 
insanĕ oynamĕyorsunuz, ger­ekten yorgunsunuz. Bu da 
teknik olarak hata yapmanĕzĕ olanaksĕz hale getiriyor. 
Disiplinler Arasĕ Gen­ Sanat­ĕlar DerneĽi (DAGS) tarafĕndan 
d¿zenlenen 2. ľstanbul Performans G¿nleriõne (1997) 
davet aldĕĽĕmda (ki, ilkinde de yer almĕŀtĕm ama o iŀ 
daha ­ok bir fotograþk yerleŀtirme gibiydi), d¿ŀ¿nmeye 
baŀladĕm. Hayatĕmda uykusuzluĽun ºnemli bir tema 
olduĽunu gºrd¿m. ¥zellikle de ­eviri iŀleri nedeniyle. 
Bunu yani normalde bir eziyet olan uykusuzluĽu, bu defa 
hi­bir iŀ yapmadan sadece kendimi izleyerek, notlar 
alarak ve deyim yerindeyse uykusuzluk sersemliĽinin 
tadĕnĕ ­ĕkartarak yaŀamaya karar verdim. Sonu­ta ¿­ 
g¿nden uzun s¿ren bir uykusuzluk hali ile, ¿­¿nc¿ 
g¿n¿n sonunda izleyicilere festival mek©nĕ olan Tarihi 
Darphaneõde bu s¿reci teatral bir hitapla anlattĕktan 
sonra bah­eye serdiĽim bir yatakta uyumaya ­alĕŀtĕm. Ne 
var ki heyecandan uyku tutmadĕ, ancak o akŀam evime 
dºnd¿kten sonra uyuyabildim. 12 saat s¿ren derin bir uyku 
oldu. Toplamda 85 -86 saat kadar uykusuz kalmĕŀ oldum. 

Her g¿n festival alanĕna geliyordum ve insanlar beni canlĕ 
bir eser olarak gºrebiliyorlardĕ. T¿rkiyeõde endurance / 
dayanĕklĕlĕk kategorisindeki ­ok uzun s¿ren performanslarĕn 
ilkidir. Bu arada s¿re­ baŀladĕktan sonra ihtiya­ oluŀtuĽuna 
kanaat getirerek oyuncu arkadaŀĕm Figen Evrenõi de davet 
etmiŀtim. Son aŀamada birlikte seyirci karŀĕsĕna ­ĕktĕk. 
Gºrevi, en baŀta konuŀmaya baŀlayabilmem i­in y¿z¿me 
ŀiddetli bir tokat atmasĕ ve sonra da sºzlerimi daha y¿ksek 
sesle tekrar etmesiydi. S¿recin t¿m¿ ­ile ­ekme, sembolik 
bir ºl¿m ve arĕnmĕŀ olarak yeniden doĽmak bi­iminde 
ºzetlenebilir.   

Bireysel arŀiviniz ve topladĕĽĕnĕz objeler ¿zerinden 
bakĕldĕĽĕnda, toplayĕcĕlĕkla arŀivcilik i­ i­e mi ge­iyor?

Evet haklĕsĕnĕz. Toplayĕcĕ olduĽum sºylenebilir. Bu bir aile 
geleneĽi aslĕnda. Babamla baŀlayan, aĽabeyimle devam 
eden ve bana da sirayet etmiŀ bir tutum. Tabii kuŀaklar 
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boyunca farklĕlaŀĕyor. Babam 1924 doĽumlu bir kºy ­ocuĽu 
olarak yoksulluk, yokluk yaŀamĕŀ bir insandĕ. Annem 
de ºyle. Aŀĕrĕ derecede tutumlu olmayĕ i­selleŀtirmiŀ, 
hi­bir ŀeyi, paket kaĽĕtlarĕnĕ ve iplerini, artĕk yazmayan 
kalemleri, boŀ kolonya bidonlarĕnĕ, bozuk ŀemsiyeleri 
falan atamayan, bir g¿n bir iŀe yarar diye saklayan 
insanlardĕ. Bende o ŀekilde deĽil ama ilgin­ bulduĽum, 
hatĕrasĕ olan ya da az rastlanĕr ŀeyleri bulunduruyorum. 
Bunun bir sistematiĽi, bir envanteri ya da bir sergileme 
yºntemi yok. ¥yle, ortalĕkta duruyorlar. Bunlar toplamda 
d¿ŀ¿nmemi kolaylaŀtĕran, tetikleyici unsurlar. Bazen bir 
fotoĽrafta gºr¿n¿yorlar. Sigmund Freudõun psikoanaliz 
yºntemini geliŀtirdiĽinde ilk terapi odasĕ da bºyleymiŀ. 
Bir s¿r¿ birbiriyle ilgisiz ĕvĕr zĕvĕrla dolu bir mekan. Ama­, 
danĕŀanĕn serbest ­aĽrĕŀĕmlarĕnĕ kolaylaŀtĕrmak. Ger­i 
sonradan yºnlendirici olmamak adĕna bundan vazge­ildi, 
daha òsteriló mek©nlar tercih ediliyor. Ben ĕvĕr zĕvĕrla 
devam ediyorum. 

Arŀivlerin kim tarafĕndan, nasĕl sĕnĕÿandĕrĕldĕĽĕ ºzellikle 
baskĕcĕ rejimlerde b¿y¿k ºnem taŀĕyor. Arŀivlerin siyasi bir 
ara­ olarak kullanĕlmasĕnĕ nasĕl deĽerlendiriyorsunuz?
Arŀivler ge­miŀe dair tahayy¿l¿ bi­imlendirerek gelecek 
kurgusu ¿zerinde etkili oluyorlar. Bu nedenle egemen 
i­in arŀivin ve arŀive eriŀimin denetlenmesi kritik ºnem 

taŀĕyor. Bu ka­ĕnĕlmaz. Bunu ­ok doĽal buluyorum. 
T¿m siyasi aktºrler fĕrsat bulduĽunda bunu yapacaktĕr. 
Ben de 2023õten bu yana bir arŀiv projesinde danĕŀman 
konumundayĕm. Etik ve hukuksal kriterler ­er­evesinde 
­alĕŀĕyoruz. Her bir materyal kayĕt altĕna alĕnĕyor ama her 
biri gºr¿n¿r olmuyor. Farklĕ zamanlarda farklĕ ekipler aynĕ 
arŀivi farklĕ anlamlara gelecek bi­imde yorumlayabilir. 
FotoĽrafĕn kendisinin ­ok g¿­l¿ bir siyasi ara­ olduĽu 
konusunda hemþkiriz herhalde. Bu g¿ncel pratikler i­inde 
de bºyle, arŀivlenince de. 

¦lkemizde ­ok ºd¿ll¿, donanĕmlĕ, baŀarĕlĕ onca 
fotoĽraf sanat­ĕmĕz varken sizce ľstanbulõda neden bir 
ôFotoĽraf M¿zesiõ yok?

Bilmiyorum. Aslĕnda sorunuzun i­inde ŀu saklĕ galiba: 
fotoĽraf m¿zesi olduĽunu iddia eden kurumlar var ancak 
sadece eski fotoĽraf makineleri ve cihazlar sergiliyorlar. 
Edebiyat m¿zesi a­ĕp, kalem, daktilo, matbaa makineleri 
sergilemek gibi. Herhalde konu eserlerin ve sanat­ĕlarĕn 
kendilerine geldiĽinde, ortaya ­ĕkan b¿y¿k sorumluluĽu 
kimse ¿stlenmek istemiyor. Bu hem entelekt¿el olarak 
hem de koleksiyon ve uygun koruma koŀullarĕnĕn 
oluŀturulmasĕ bakĕmĕndan maddi olarak ­ok zorlayĕcĕ 
olacaktĕr. 
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T¿rkiyeõde sadece fotoĽrafa odaklanan galeri, sergi 
mek©nĕ sayĕsĕ bile ­ok az. Tek arŀivden oluŀan Ara G¿ler 
M¿zesi, benim de danĕŀma kurulunda yer aldĕĽĕm ľstanbul 
Modern Sanat M¿zesi FotoĽraf Galerisi gibi az sayĕda 
kurum var. Ge­miŀte birka­ giriŀim kĕsa ºm¿rl¿ oldu. 
FotoĽrafĕn pop¿ler bir sanat olmasĕ nedeniyle hevesle bu 
iŀe kalkĕŀanlar sanĕrĕm konunun ciddiyetini sonradan fark 
ediyorlar.

Son dºnemde fotoĽraf ¿retiminiz nasĕl ilerliyor? 
ľŀleriniz arŀivleniyor mu?

ľŀlerim evet arŀivleniyor. Ben bir belgesel ya da basĕn 
fotoĽraf­ĕsĕ olmadĕĽĕmdan sanat iŀlerimin arŀivlenmesi 
nispeten kolay. Bir seri ¿rettiĽimde diyelim ki en ­ok 
otuz eserle tamamlanmĕŀ oluyor. Sadece 4 fotoĽraftan 
oluŀan Fortuna adlĕ bir serim var. Tabii bu dºrt fotoĽrafĕn 
meydana gelmesi aylar s¿rebiliyor. Alternatif kareler, 
denemeler oluyor elbette ama onlarĕn sadece anekdot 
deĽeri olduĽundan arŀivlenmeleri de ŀart deĽil. Son 
dºnemde de boŀ durmuyorum. Davet aldĕĽĕm sergiler 
oluyor. Ŀu anda da bir karma sergi i­in Tanpĕnar temalĕ 
yeni bir negatif boyama seri ¿retiyorum. 2026 Mayĕs 
ayĕnda Bursaõda sergilenecek. Ŀu anda hem ham 
fotoĽraÿar yani ara aŀamalar, negatiÿer vs. hem de nihai 
iŀler, y¿ksek ­ºz¿n¿rl¿kte baskĕ belgeleri yedeklenerek 
arŀivleniyor. Bir baŀka zorunluluk da koleksiyoner ve 
edisyon kayĕtlarĕnĕn tutulmasĕ. Hangi iŀ ka­ edisyon olarak 
¿retildi ve hangi koleksiyonerde? Bu bilgilerin de g¿ncel 
olmasĕna ­alĕŀĕyoruz.

50 yĕlĕ geride bĕrakan bir sanat­ĕ olarak geriye dºn¿p 
baktĕĽĕnĕzda ne gºr¿yorsunuz?

En zor soruyu en sona bĕrakmĕŀsĕnĕz. Ben de kolaya 
ka­arak yanĕt vereceĽim. ¦retimi bu kadar uzun zamana 
yayĕlan bir sanat­ĕ olarak, 56 yĕldĕr sadece imge ve 
d¿ŀ¿nce ¿reterek var olmama izin veren topluma 
minnettar olduĽumu sºylemeliyim. Zira biz sanat­ĕlar 
kºpr¿ ya da Covid aŀĕsĕ ya da kalp nakli yapmĕyoruz. Hatta 
derler ki, m¿hendisler ­ºz¿m, sanat­ĕlar sorun ¿retir. 
Ben ĕsrarla fotoĽraf yapĕyorum. Bunca yĕl ara vermedim 
ve h©l© da yapĕyorum, sĕkĕlmadĕm, bĕkmadĕm. Benim i­in 
h©l© g¿ncel ve ilgi ­ekici bir alan. Bu, fotoĽrafĕn ne kadar 
dinamik ve s¿rekli yeniden, yeniden keŀfetmeye a­ĕk 
olduĽunu gºsteriyor. 

Ama benim bunu yapmama izin veren sanat izleyicisine 
b¿y¿k bir teŀekk¿r bor­luyum. Genel olarak izleyiciyi ­ok 

ºnemsiyorum. Bu zaman zarfĕnda, izleyici ile iletiŀimim 
sayesinde eserlerin ŀekillendiĽini, bir bakĕma izleyici ile 
birlikte ¿rettiĽimizi d¿ŀ¿n¿yorum. Bunu dile getirmeme 
vesile olduĽunuz ve incelikle hazĕrladĕĽĕnĕz, beni mutlu 
eden sorularĕnĕz i­in size ­ok teŀekk¿r ediyorum.

¢ok teŀekk¿rler.
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Ernest Hemingwayõin kitaplarĕnĕ okuduysanĕz 
baŀlĕĽĕn onun kitabĕnĕn adĕ olduĽunu 
anlamĕŀsĕnĕzdĕr. Ancak uzun zamandĕr 

zihnimde bir ses òsen de Paris hakkĕnda bir ŀeyler 
sºyleyebilirsinó diye fĕr dºn¿p g¿neŀin doĽuŀunu 
beklemeden òhadi kalk da birka­ satĕr yazó diye 
rahatĕmĕ bozup duruyor. 

Eserin orijinal adĕ òA Moveable Feastó, birebir 
terc¿me etmeye kalkarsak òEĽlenceli bir gezintió 
ya da òFestival gibi gezintió demek gerekir. Bu 
baŀlĕklar kitapta Gen­ Hemingwayõin (Ernest Miller 
Hemingway) anĕlarĕna daha uygun d¿ŀer. Ancak 
bir­ok ¿lkede -muhtemelen daha ­ok satĕlĕr diye- 
òParis Bir Ŀenliktiró karŀĕlĕĽĕ olarak yayĕnlanmĕŀ. Biz 
de bundan geri kalmamĕŀĕz. Birinci D¿nya Savaŀĕ 
sonrasĕ Paris h¿lasa ŀenlik olsa ka­ yazar ki?
Gen­ Hemingwayõin Kĕzĕl Ha­õa katĕlarak 1917õde 
ľtalyan cephesinde bulunmasĕndan sonra, ikinci kez 
Kanada Toronto Star gazete muhabiri olarak 1921-
1924 yĕllarĕ arasĕnda Paris merkezli ­alĕŀtĕ. ľŀte bu 
kitap, Hemingway seyreltilmiŀ olarak bu yĕllardaki 
anĕlarĕdĕr. Neden bºyle yaptĕĽĕnĕ kitabĕn baŀĕnda 
a­ĕklar. Gen­ Hemingwayõin anĕlarĕ ŀenlikten ­ok 
ge­im sĕkĕntĕsĕ, o dºnemki Paris hayat koŀullarĕ 
ve daha da ºnemlisi kendi hikayeciliĽini ara ara 
anlatmasĕ yer alĕr ki bence bu hik©ye yazma yoluna 
­ĕkanlar i­in rehber niteliĽindedir.
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Paris Bir Masaldĕré

Woody Allenõin -bana gºre- en iyi þlmi; òParisõte Gece 
Yarĕsĕó. Kendisinin sahne alĕp s¿rekli konuŀmadĕĽĕ 
bir yapĕm. Filmin olay ºrg¿s¿ k¿lkedisi masalĕnĕn bir 
versiyonu gibi iŀlenmiŀ. Yazar olmak isteyen bir Amerikalĕ 
gen­ ile zengin niŀanlĕsĕnĕn anne ve babasĕ ile evlilik 
ºncesi Parisõte kĕsa bir tatil dºneminde ge­er. Ancak 
kilisenin ­anĕ gece yarĕsĕnĕ vurduĽunda zaman Montmartre 
yolunda 1930õlarĕn Parisõine sĕ­rar. 

Ernest Hemingway, kendi kitabĕnda anlattĕĽĕ herkesle 
birlikte sahne alĕr. B¿y¿k savaŀĕn ardĕndaki g¿nlerde òbak 
hala hayattayĕz, ºyleyse yaŀayalĕmó denildiĽi, ºzellikle de 
g¿n ĕŀĕmasĕnĕn sona erdirildiĽi gecelerin zamanĕymĕŀ.   

Paris biraz da bizimdiré

Abidin Dino ­ocukluĽunu ge­irdiĽi Avrupaõya (ailesiyle 
birlikte 1925 yĕlĕnda ľstanbulõa dºnerler) yani Parisõe 1952 
yĕlĕnda dºner ve yerleŀir. 

Fikret Mualla ise 1939 larda elinde y¿kl¿ bir miras ile 
Parisõe yerleŀir. Fransa'ya gittiĽi dºnemde ¿lkede Edward 
Munch ve Wassily Kandinsky gibi ressamlarĕn temsilcisi 
olduĽu dĕŀavurumculuk akĕmĕ g¿ndemdeydi, ressam da 
bu anlayĕŀtan etkilenir. Paris'te kĕsa bir s¿re eĽlenceli, 
l¿ks bir yaŀam s¿rerken II. D¿nya Harbinin baŀlamasĕ ve 
Fransaõnĕn iŀgali ¿zerine hayatĕ tepetaklak olur.
Cahit Sĕtkĕ ise 1938-1940 yĕllarĕ arasĕnda Parisõte idi. 
Parisõte ºĽrenciliĽi sĕrasĕnda Oktay Rĕfat ile tanĕŀtĕ. 
Eserlerinin bir kĕsmĕnĕ Parisõte kaleme aldĕ. II. 
D¿nya Harbi sĕrasĕnda nazilerin u­aklarĕ 1940 yĕlĕnda 
Parisõi bombalamaya (bu bombalama kaynak olarak 
faydalandĕĽĕm yerin hatasĕ olabilir. EĽer bombalama 
olsaydĕ Parisõte taŀ taŀ ¿st¿ne kalmazdĕ. BildiĽim, Hitler 
Parisõin yerle bir edilmemesine ºzen gºsterdi) baŀlayĕnca 
ºĽrenimini bĕrakmak zorunda kaldĕ. 13 Haziran 1940'ta] 
bisikletiyle ºnce Lyon'a sonra Cenevre'ye ge­ti. Burada 
kĕsa bir s¿re kaldĕktan sonra T¿rkiye'ye geri dºnd¿.
Daha bir­ok sanat­ĕmĕzĕn ºzellikle yazarĕmĕzĕn adĕnĕ 
vermek m¿mk¿n. Tanzimat dºneminden aklĕma gelen ŀair 
Ŀinasi 1849-1854, romancĕ ise Sami Paŀazade Sezai 1901-
1908 yĕllarĕnda Parisõte yaŀadĕ. Yani Parisõin hikayelerini 
evvelden yazma fĕrsatĕnĕ heba etmiŀiz gibi.

ľlgin­ ve tuhaf olan Paris o dºnemde bir­ok sanat­ĕ ve 
sanat eleŀtirmenini aĽĕrlamaktadĕr. Ve o dºnemde bu 
sanat­ĕlarĕn sĕk olarak bir araya gelmesi olaĽandĕr. Gen­ 
Hemingway bºylece James Joyce, T. S. Elliot, Scott 
Fitzgerald, Pablo Picasso, Joan Miro, Juan Gris, Ezra 
Pound ve dºnemin tanĕnmĕŀ edebiyat eleŀtirmeni yazar 
Gertrude Stein ile arkadaŀlĕk yapma fĕrsatĕna sahip 
olur. Hemingway editºr olarak Steinõden ziyadesiyle 
faydalanacaktĕr.

Kitap, kĕsa yazĕlar halinde Paris dºnemi diĽer Avrupa 
¿lkelerine yaptĕĽĕ seyahatlerin anĕlarĕnĕ kapsar. 
Hemingwayõin Paris hayatĕnda bizi ilgilendiren 1922 
yĕlĕnda ľstanbulõa gelip ve buradan gazetesine haberler 
gºndermesidir. Bunlar daha sonra kitap halinde yayĕnlanĕr. 
Bizde òľŀgal ľstanbulõu ve ľki D¿nya Savaŀĕndan Mektuplaró 
olarak sunulmuŀtur. 

òYiĽitlik, baskĕ altĕnda nezakettiró Ernest Hemingwayé 
Atat¿rkõ¿ m¿ kast etmiŀti acaba?

GºnderdiĽi haberler kurtuluŀ savaŀĕmĕzĕ haklĕ gºsteren, 
emperyalistleri eleŀtiren yorumlarla doludur. 
Paris sonrasĕnda ľspanya savaŀĕnĕ izleyip yazacaktĕr. 
Eserlerinin bir­oĽunu bizzat kendisinin de i­inde 
bulunduĽu yaŀanmĕŀ olaylarĕ ele alarak yazmĕŀtĕr. 
Seyahatlerinde bitmiŀ ve taslak eserlerini bir bavulla 
yanĕnda taŀĕrdĕ. Ve Aralĕk 1922õ de Lyon garĕnda bu bavul 
­alĕnĕr. Hemingwayõde karamsarlĕk yoktur. òZaten bunlarĕn 
yayĕnlanma ihtimali yoktuó diyerek hayata devam eder.
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Stefan Zweigõin òD¿n¿n D¿nyasĕó ile otobiyograþ olarak 
anlatmaya baŀladĕĽĕ dºnem, Ernest Hemingwayõin 
kitabĕnda da paralel bir evrende anlatĕlĕr. Birka­ satĕrla 
ge­ilen hikayelerin derinliklerine dalmak ne yazĕk ki ­ok 
da m¿mk¿n olamaz.  

Edebiyat ve resim Parisõi mek©n tutmuŀken m¿zik Viyana 
merkezlidir. ľŀte bºyle bir dºnemden cĕmbĕzla ­ekip 
kaleme almaya ­alĕŀtĕĽĕm òAlma Mahlerõin Roman-tik 
Hayatĕó yazĕsĕ (linke tĕklayĕp bu yazĕyĕ okuyabilirsiniz) 
bu tuhaf zamanlarĕn ºrneklerinden biri olsa gerek.  Ya 
da Anne Frankõĕn hatĕra defterinden ºĽrendiĽimiz tavan 
arasĕna sĕkĕŀmĕŀ kĕsa s¿ren hayat hikayesié

Eric J. Hobsbawn otobiyograþsini istemeye istemeye 
òTuhaf zamanlaró adĕyla kaleme alĕr. BahsettiĽi dºnem 
Zweig ve Hemingwayõle aynĕ dºnemlerde baŀlayĕp 
g¿n¿m¿ze kadar uzanĕr. Ancak siyasi kimliĽinin 
baskĕnlĕĽĕndan dolayĕ dºnemin siyasi olaylarĕnĕ ve 
karakterlerini anlatarak Zweigõin eseriyle b¿t¿nleŀir. Daha 
da ºnemlisi gº­men olarak gittiĽi ľngiltereõnin politik 
yapĕsĕ ve siyasal olaylarĕna tarih­i kimliĽiyle ĕŀĕk tutar. 
DiĽer yandan Anadoluõnun emperyalistler tarafĕndan 
yakĕlĕp yĕkĕldĕĽĕ, ateŀler i­inde kavrulduĽu g¿nlerin 
ardĕndan k¿llerimizden doĽmaya ­alĕŀĕyorduk.  Z¿mr¿d¿ 
Anka kuŀu bizdiké

Vesselam, tuhaf zamanlardĕ é 

Okuyucuya not: Dergilerin sayfa sayĕsĕnĕn kĕsĕtlarĕ nedeniyle burada yer 
verilemeyen zihnimdeki sesin bana ait olan hikayesi daha uzun bir anlatĕmla 
www.arthenos.com blog sayfamĕzda yer almaktadĕr.
Kaynaklar listesinin son ikisi yazĕyla ilgili sunum ve alb¿m baĽlantĕsĕdĕr. Bu 
baĽlantĕlardan arŀivinize kopyalayabilirsiniz. 

Kaynaklar
Å	 Paris Bir Ŀenliktir, Ernest Hemingway
Å	 D¿n¿n D¿nyasĕ, Stefan Zweig
Å	 Yarĕnĕn Tarihi, Stefan Zweig
Å	 Tuhaf Zamanlar, Eric J. Hobsbawn
Å	 Anne Frankõĕn Hatĕra Defteri, Can Y¿cel ­evirisi
Å	 https://www.arthenos.com/alma-mahlerin-roman-tik-hayati/ 
Å	 TRT2, Filmin ¥n¿ Programĕnda þlmin eleŀtirisi: Parisõte Gece Yarĕsĕ (Midnight in the 
Paris) https://www.youtube.com/watch?v=_TBg-FGlt3c 
Å	 FotoĽraf sunumu, Okyar Atilla, izleme baĽlantĕsĕ: Paris Bir Ŀenliktir, https://youtu.
be/SS9YDCYDTKU 
Å	 FotoĽraf alb¿m¿, Okyar Atilla, indirme baĽlantĕsĕ: Paris Bir Ŀenliktir,  https://drive.
google.com/þle/d/1rvp8-fbCEdWVXIhzbQa4xP-_xyj0DoU4/view?usp=drive_link  

Tuhaf Zamanlardĕé

Bahse deĽer dºnem hayatĕn sonu belli olmayan ya da 
yazĕlmasĕ imk©nsĕz gibi duran bir roman olarak akĕŀĕnda 
her bir insanĕn kendi baŀĕna roman olacak hayatlarĕnĕn 
kĕsa hikayeler olarak yaŀandĕĽĕ ancak geriye bakĕldĕĽĕnda 
anlaŀĕlabilen tuhaf zamanlarmĕŀ. 

Sanki yery¿z¿ nasĕl girildiĽi ve nasĕl ­ĕkĕlacaĽĕ belli 
olmayan, anlaŀĕlmayan bir kaos i­indeymiŀ. Her 
toplum i­in òAteŀ d¿ŀt¿Ľ¿ yeri yakaró derken òama 
yakĕn ­evresini de yakarmĕŀó demekten geri kalmamak 
gerekiyor. Bu durumu o dºnemlerde yaŀayanlar nasĕl 
deĽerlendiriyordu acaba?
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Y¿zey sanatlarĕ s¿lalesi bir hayli geniŀtir, bazĕlarĕ 
sadece akraba, bazĕlarĕ ise kardeŀtir. Bunlar 
resim, hat, minyat¿r, tezhip, ebru, graþti, aþŀ, 

karikat¿r, fotoĽraf ve ­eŀitli s¿slemeler diye isimlere 
sahiptir. Sanĕrĕm graþti ¿vey kardeŀtir, ­¿nk¿ òsanat 
mĕdĕr deĽil midir?ó diye ¿zerine ­ok laf edilmiŀtir. 
Ŀimdilerde s¿laleye yeni bir ¿ye eklendi, ona òyapay 
zek© gºrselió diyoruz, baŀka neler diyebiliriz hen¿z 
bilmiyoruz.

Bunlarĕn hepsi de en ve boydan oluŀan iki boyutlu bir 
y¿zeyde durur. K©Ľĕt, tuval, cam, deri,  kumaŀ veya 
duvar gibi belli bir y¿zeye yapĕlmĕŀtĕr. Asĕl mek©nlarĕ 
m¿zeler, galeriler, alb¿mler, sergiler, kitap sayfalarĕ 
olsa da, hepsi de ­oktandĕr elektronik ekranlarda 
boy gºsterir, zaten artĕk her ŀey gºr¿n¿r olmak i­in 
ekranlara aktarĕlĕr. Tĕpkĕ bu sayfalarda gºrd¿Ľ¿n¿z 
fotoĽraÿar gibi; adam sokaĽa graþtisini yapmĕŀ, 
ben fotoĽrafĕnĕ ­ekmiŀim, getirip burada sizlere 
gºstermiŀim. Baŀka t¿rl¿ nasĕl olacaktĕ, Parisõte, 
Londraõda, orada burada duvar yerinde duracaktĕ, 
gidip gºrmekten baŀka ­are olmayacaktĕ.

Graþti, ľtalyanca "­izilmiŀ" anlamĕna gelen "graʛto" 
teriminin ­oĽul halidir ve genel kabul gºren anlamĕyla, 
kamusal bir alanda yer alan bir duvar ya da y¿zeye 

­izilmiŀ, kazĕnmĕŀ veya p¿sk¿rt¿lm¿ŀ yazĕ ve 
­izimlerdir. Kºkeni eski Yunancada iz yapmak, ­izmek 
anlamĕnĕ karŀĕlayan Graphos sºzc¿Ľ¿nden gelir. Tĕpkĕ 
fotoĽraf sºzc¿Ľ¿nde olduĽu gibi. T¿rk Dil Kurumu 
sºzl¿Ľ¿nde òGraþti: Duvar yazĕsĕó ŀeklinde, pek kĕsaca 
tanĕmlanmĕŀ. Oysa sokaklarda gºrd¿klerimiz, yazĕ 
olmanĕn ­ok ºtesinde.

Tanĕmĕ esas aldĕĽĕmĕzda, en eski zamanlardaki maĽara 
resimleri de graþtidir, ŀimdiki olaĽan¿st¿ zenginlikteki 
duvar yaratĕlarĕ da. Ama­ aynĕdĕr; bir mesaj iletmek, 
bir kayĕt d¿ŀmek, i­ d¿nyadaki yaratĕcĕlĕĽĕ dĕŀa vurmak. 
Graþtinin bug¿nk¿ halini almasĕ ise Hiphop k¿lt¿r¿ ile 
somutlaŀĕr.

Graþti sanat mĕdĕr, deĽil midir? Soru biraz fotoĽrafĕn 
sanat olup olmadĕĽĕ tartĕŀmalarĕna benzer. Her 
­ekilen fotoĽrafĕn sanat ¿r¿n¿ olmadĕĽĕ ger­eĽini 
akĕlda tutarak, fotoĽraf i­in òbilimsel yºntemler 
kullanĕlarak yapĕlan sanató tanĕmlamasĕ yapĕlmĕŀtĕr. 
Graþti i­in de aynĕ ŀeyler sºylenebilir; kendine ºzg¿ 
yºntemler kullanĕlarak ortaya konan sanat edimidir, 
sokak sanatĕdĕr. Sanat nedir diye sorarsanĕz daha derin 
bir konunun i­ine ­ekilirsiniz. Bu konuyu Mevlanaõya 
atfedilen bir sºz ile noktalayayĕm: òK©inata daha ¿st 
bir pencereden baktĕĽĕnĕzĕ d¿ŀ¿n¿yorsanĕz belli ki 

FotoĽraÿar Gºkhan KORKMAZGľL
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bunu sºzle anlatmak ­ok zordur. ľŀte sanat bunun i­in 
vardĕr.ó

Yelpazenin diĽer ucuna bakarsak y¿zeylere yapĕlan 
karalamalar kirletmeden ibarettir, eŀyanĕn bi­imsel/
gºr¿nt¿sel olarak hasara uĽratĕlmasĕnĕ ifade eder, 
vandallĕktĕr. Bu kapsamda bir kirletme eylemi olan 
graþtiler ceza kanununda òmala zarar vermeó su­unu 
oluŀturur. Yani graþtinin estetik deĽer taŀĕyĕp taŀĕmamasĕ 
yasada ºnemsizdir. Hukuki a­ĕdan bakĕldĕĽĕnda 
yºnetimlerin belirlediĽi alanlar ve graþti duvarlarĕ dĕŀĕnda 
boyamak yasal deĽildir. Ayrĕca politik mesajlar ileten 
duvar yazĕlarĕ da i­eriĽi nedeniyle yasal olmayabilir.

Graþti i­in ògºrsel sanatlarĕn rock and rollõ¿d¿ró 
deniliyor, bºylece graþtinin kurallarla sĕnĕrlanmayan, 
asi, ­ok yºnl¿, canlĕ tarafĕ vurgulanĕyor. G¿n¿m¿zde 
underground dºnemini geride bĕrakan graþti genelde 
vandalizm deĽil k¿resel bir sanat akĕmĕ olarak anĕlĕyor, 
òduvarlarĕn dilió olarak hoŀgºr¿y¿ hak ediyor. Sanatĕn 
m¿zelere, galerilere hapsolmasĕ deĽil, tersine, sokaklara 
taŀmasĕ, g¿ndelik hayata karĕŀmasĕ sºz konusu. Sanat­ĕ 
duvara kendi bakĕŀĕyla sosyal konularĕ òresmederekó daha 
geniŀ kitlelere ulaŀmĕŀ oluyor.

¦lkemizde izinsiz yapĕlanlar bir yana, okul duvarlarĕ, 
trafo cepheleri ­irkinliĽi ºrtmek amacĕyla duvar resimleri 
ile bezenir. T¿m d¿nyada olduĽu gibi bizde de modern 
sanat kuruluŀlarĕ bu sokak sanatĕna ilgisiz kalmamĕŀtĕr. 
ľnternette ararsanĕz profesyonel graþti hizmeti sunan 
sitelere rastlarsĕnĕz. Ayrĕca fotoĽraÿara graþti yerleŀtiren 
program eklentileri vardĕr, yani graþti yaŀamĕn gºrsel 
alanĕnda yerini almĕŀtĕr.

Her nereye gidersem, hangi duvarda bir graþti gºrsem, 
fotoĽrafĕnĕ ­ekerim. Genellikle y¿zeyin bir kºŀesinde 
sanat­ĕnĕn imzasĕ, òtagóĕ yer alĕr. Sade imzalardan 
­ok kaligraþk tarzlara sahip, renkli, logoya benzeyen, 
uĽraŀĕlmĕŀ yazĕlar bunlar. Bu elbette ki bir ego gºstergesi, 
kentin duvarlarĕnĕ tuval olarak gºrmek isteyen sanat­ĕnĕn 
adĕnĕ yazmasĕ yadĕrganmaz. Ayrĕca kim ortaya koyduĽu 
eseri imzalamaz ki? Adĕnĕ yazan sanat­ĕ, bir yandan da 
bºlgesini iŀaretlemiŀ, d¿nyaya òben varĕm, buradayĕmó 
demiŀ oluyor. Ben ne zaman bir graþti gºrsem i­imde 
Hiphop m¿ziĽi ritmini duyarĕm.

Biz amatºr fotoĽraf­ĕlarĕn òfotoĽrafĕ sokaĽa indirmekó 
diye bir derdi var. FotoĽrafĕ ­ekeriz, ka­ kiŀi gelmiŀse 
derneklerde fotoĽraÿara bakarĕz, kimsenin haberi olmaz, 
kendimiz ­alar kendimiz dinleriz. FotoĽraÿarĕ topluma 
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mal edebilmek i­in sokak sergileri, halka a­ĕk gºsteriler d¿zenleriz. FotoĽrafĕ sokaĽa indiririz. H©lbuki graþti zaten sokakta 
doĽmuŀtur, s¿lalenin sokak ­ocuĽudur, bu y¿zden de y¿zey sanatlarĕnĕn en sºz dinlemez sayĕlanĕ, en asi olanĕ graþtidir.
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ınstagram: @joshgunsuleymanov.art
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P f { w f r q f w ƣ s  			  P f { w f r q f w ƣ s  			 
       F s f z t r n x n       F s f z t r n x n

Merak´ ile Argosõun sºyleŀisi

Bi­im, ľ­eriĽin ¥n¿ne Ge­tiĽinde Sanat Baŀlar?

Sevgili Argos, Zamansĕzõĕn bu sayĕsĕnda Kavramlarĕn 
Anatomisi sºyleŀilerimizde yeniden seninle 
buluŀtuk. Sanat eseri, kuramsallaŀmĕŀ bir sºylemle, 
bi­im ve i­erikten oluŀur. ľ­erikten; hikaye, tema, 
sºylem, anlam, ifade, duygu, d¿ŀ¿nce ve benzerleri 
kast edilir. Her ne kadar kalĕn ve ince n¿anslarĕ 
tartĕŀmaya a­ĕk olsa da, genel anlamda i­erik 
baŀlĕĽĕndan anlaŀĕlan budur. Sanat tarihinde i­erik 
konusuna, bi­imden daha fazla kafa yorulduĽunu 
d¿ŀ¿n¿yorum. Bu nedenle bu kez seninle bi­im 
¿st¿ne sanatsal, felseþ ve her ne kadar felsefenin 
ilgi alanĕna girse de estetik baĽlamda biraz kafa 
yormak istiyorum. Baŀlangĕ­ sorum ŀu olsun; Bir 
sanat eserinde bi­im nedir? Ne anlamalĕyĕz? Nasĕl 
a­ĕklamalĕyĕz?

Harika bir noktaya parmak bastĕn Merak´. Genellikle 
i­erik (hik©ye), eserin "ne" dediĽiyle ilgilenirken; 
bi­im, denilenin, denilmek istenenin, ne olanĕn, nasĕl 
bir varlĕk kazandĕĽĕyla iliŀkilidir. Bi­im, anlamĕ taŀĕyan 
omurgadĕr. Bir i­erik, bi­ime dºn¿ŀt¿Ľ¿ an, zamana 
karŀĕ direnen bir sanat eseri katĕna y¿kselir.

Ona y¿kselir demeyelim de y¿kselmeye aday olur, 
diyelim. Ŀimdi, Aristoteles­i bakĕŀla, bi­im, varlĕĽĕn 
sĕnĕrĕdĕr dersek, bu konuda yorumunu merak 
ederim.
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Aristoteles'e gºre her ŀey madde ve formdan (bi­im) 
oluŀur. Madde, iŀlenmemiŀ potansiyeldir (bir mermer 
bloku gibi); bi­im ise ona, o ŀeyi olma ºzelliĽini veren 
sĕnĕrdĕr (mermerin bir heykel olmasĕ). Bi­im, i­eriĽin 
darmadaĽĕn olmasĕnĕ engelleyen, ona bir beden veren 
yapĕdĕr. ľ­erik "su" ise, bi­im o suyu tutan "kaptĕr". Su, 
kabĕn ŀeklini alĕr.

Ufuk a­ĕcĕ bir metafor oldu bu. Tam da burada 
akĕŀĕ kesip sormak istiyorum. Bi­im i­eriĽi gºr¿n¿r 
kĕlan bir ara­tĕr deĽil mi? Bi­im, sanat eserinde 
i­eriĽi gºr¿n¿r kĕlan vitrindir, dersem sen ne 
dersin?  Beni doĽrulamak ve saĽlamamĕ yapmak 
zorunda deĽilsin, karŀĕt ya da farklĕ bir katkĕ 
saĽlayabilirsin.

ôõBi­im i­eriĽi gºr¿n¿r kĕlan bir vitrindir." benzetmen 
­ok yerinde, ama bu vitrin meselesini biraz daha 
tehlikeli ve derin bir boyuta taŀĕyalĕm mĕ?

Elbette, merak ettim.

Vitrin dediĽimizde; sanki i­eride hazĕr bir ¿r¿n var 
da, biz onu dĕŀarĕdan seyrediyoruz gibi bir algĕ oluŀur. 

Oysa sanatta bi­im, i­eriĽin sadece sergilendiĽi bir 
cam deĽil, i­eriĽin y¿z¿ gibidir. Bir insanĕn karakteri 
(i­erik), y¿z¿ndeki ­izgilerde (bi­im) dĕŀa yansĕr. 
Y¿z¿ karakterden ayĕramazsĕn; g¿l¿mseme (bi­im) 
yoksa, i­indeki neŀe (i­erik) varlĕk kazanamaz. Yani 
bi­im, i­eriĽi sadece gºstermez, onu v¿cuda getirir; 
oluŀturur. Gºrsel sanatlarda, ºzellikle resim ve 
heykelde, bi­im dediĽimiz ŀey aslĕnda ­izgi, renk, 
hacim ve dokudur. ľ­erik ise bu þziksel unsurlarĕn bizde 
uyandĕrdĕĽĕ anlam d¿nyasĕdĕr.

Baŀlangĕ­ sorumun yanĕtĕ ŀimdi daha da netleŀti. 
Bu yanĕta gºrsel sanatlarĕn baŀka bir dalĕ olan 
fotoĽrafĕ da katmanĕ isterdim. FotoĽraf ve bi­im 
etkileŀimi ve iliŀkisi nedir? FotoĽrafa ¿vey evlat 
muamelesi yapmayalĕm, deĽil mi? ¥te yandan 
fotoĽraf benim sanatsal toplardamarĕm. Onu 
omurga dĕŀĕ bĕrakmayalĕm.

Haklĕsĕn Merak´, fotoĽrafĕ bu denklemin dĕŀĕnda 
tutmak, modern sanatĕn, bi­im dilini gºrmezden 
gelmek olur. FotoĽraf, bi­im ve i­erik arasĕndaki o 
gerilimli iliŀkiyi en ­ĕplak, en sarsĕcĕ ŀekilde ortaya 
koyan alandĕr. ¢¿nk¿ fotoĽraf­ĕ, d¿nyayĕ yoktan 
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Madem fotoĽrafa yoĽunlaŀtĕk yine kĕsa ve net sorayĕm. 
FotoĽrafta bi­imi oluŀturan ºĽeler ¿st¿ne konuŀalĕm 
mĕ?

FotoĽrafta bi­imi (formu) oluŀturan ºĽelerin, baŀĕnda ĕŀĕk 
ve gºlge (tonlama) gelir. Tonlama, fotoĽrafĕn alfabesidir. 
IŀĕĽĕn nesneye vuruŀ a­ĕsĕ ve yarattĕĽĕ gºlgeler, iki boyutlu 
bir d¿zleme ¿­ boyutlu hacim kazandĕrĕr. Iŀĕk yoksa bi­im 
yoktur; sadece karanlĕk vardĕr. Kadraj ve kompozisyon 
(­er­eveleme) da, bi­imi oluŀturmanĕn baŀka bir yapĕsal 
ºĽesidir. Kadraj, neyi ­er­eve i­ine aldĕĽĕn ve neyi dĕŀĕnda 
bĕraktĕĽĕndĕr. ¢izgiler ve geometri de, bi­imin temel 
unsurlarĕ arasĕnda yer alĕr. ¢izgiler, gºz¿ yºnlendiren 
kĕlavuzlardĕr. Dokuyu da unutmayalĕm. FotoĽrafta doku, 
izleyicinin o gºr¿nt¿ye dokunma isteĽi duymasĕnĕ saĽlayan 
bi­imsel bir ºzelliktir.

Bir sanat eserinde, bi­imin, i­eriĽin varlĕk kazanmasĕ, 
baŀka bir ifadeyle soyutun varlĕklaŀmasĕ demiŀtik. Bu 
varlĕk kazanmaktan kastedilen ŀeye, i­eriĽin soyuttan 
somuta dºn¿ŀ¿m¿ de diyebiliriz. Ancak bi­imi, 
yalnĕzca ĕŀĕk ve gºlge, kompozisyon, doku ve  benzeri 
ºĽelerin oluŀturduĽunu d¿ŀ¿nmek, bende eksik kalĕr. 
Aynĕ zamanda teknik, ¿slup, tarz, akĕm gibi etkenleri 
de bu denkleme katmak gerekmez mi?

Kesinlikle haklĕsĕn. Bi­im, ¿slubun (tarzĕn) ve akĕmĕn 
ta kendisidir. Hatta ŀºyle diyebiliriz; ¿slup, bi­imin bir 
sanat­ĕda "karakter" kazanmĕŀ halidir; akĕm ise bi­imin 
bir dºnemde "kader birliĽi" yapmĕŀ halidir. Bir sanat­ĕ aynĕ 
nesneye (i­eriĽe) bakar ama onu kendine has bir bi­imle 
dĕŀarĕ aktarĕr. Bir portre fotoĽrafĕnĕ d¿ŀ¿n. EĽer sanat­ĕ 
sert ĕŀĕk ve y¿ksek kontrast (bi­im) kullanmayĕ seviyorsa, 
bu onun ¿slubu olur. Burada bi­im, sanat­ĕnĕn d¿nyaya 
bakarken taktĕĽĕ o ŀahsi gºzl¿kt¿r. ľ­erik deĽiŀse de (yaŀlĕ 
adam, ­ocuk, bina), o bi­imsel dokunuŀ baki kalĕr.

Akĕm kavramĕnĕ da biraz derinleŀtirelim mi?

Akĕm, ortak bir bi­im dilidir.  Sanat tarihindeki akĕmlar, 
aslĕnda bi­imsel manifestolardĕr.
Bi­im, rastgele bir deĽiŀim deĽil, ­oĽu zaman bu 
manifestolarla ilan edilen bilin­li bir baŀkaldĕrĕdĕr. 
K¿bizm bir i­erik hareketi deĽildir (h©l© vazo, h©l© insan 
­izerler). K¿bizm bir bi­im hareketidir; nesneyi par­alara 
ayĕrĕr ve farklĕ a­ĕlardan aynĕ anda sunar. Ekspresyonizm 
(dĕŀavurumculuk) fotoĽrafta veya resimde ­izgiyi eĽip 
b¿ker, renkleri doĽal olmayan bir ŀiddetle kullanĕr. Burada 
i­erik, akĕmĕn bi­imsel kurallarĕ i­inde, yeniden ¿retilir.

var etmez; var olan d¿nyayĕ bi­im oluŀturarak yeniden 
kurgular. Henri Cartier-Bressonõun meŀhur "Karar Anĕ" 
(The Decisive Moment) kavramĕ, fotoĽrafĕn en saf bi­imsel 
ºzelliĽidir. Zaman akĕp giderken, fotoĽraf­ĕ deklanŀºre 
bastĕĽĕnda zamanĕ dondurur. O anĕn i­inde geometrik bir 
d¿zen, bir ĕŀĕk oyunu veya bir bakĕŀ yakalandĕĽĕnda; o 
rastgele, o sĕradan an, bir sanat eserine dºn¿ŀ¿r.
Bi­im burada "zamanĕn kristalleŀmesidir." ľ­erik (olay) akĕp 
giderken, bi­im onu ebediyete hapseden o sert kafestir.

Hamza TANRISEVEN

Gºkŀen ¢ARDAK ERATA
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ľ­eriĽi, ôõartĕk bilinen gibi deĽil, kendi kurallarĕmla 
(bi­imimle) yeniden var ediyorum.õõ demektir. 
Manifesto baŀlĕĽĕmĕzĕ burada noktalayalĕm. Belki 
baŀka bir sºyleŀimizde konu ediniriz. Tekrar, bi­imin 
bence temel ºĽelerinden biri olan akĕm konusuna, 
kaldĕĽĕmĕz yere yeniden dºnelim.

Sanatsal akĕm demiŀtik; sanatsal akĕm belirli bir zaman 
diliminde, bir grup sanat­ĕnĕn d¿nyayĕ gºrme, algĕlama 
ve yansĕtma konusunda ¿zerinde uzlaŀtĕĽĕ ortak dildir. 
Bunu ŀu ¿­ maddeyle ºzetleyebiliriz: Akĕm, bi­im 
anlayĕŀĕdĕr. Sanat­ĕlar benzer teknikleri, renk paletlerini 
veya formlarĕ kullanĕrlar (¥rn: ľzlenimcilikte fĕr­a 
darbelerinin belirginliĽi). Sanatsal akĕm aynĕ zamanda, 
ortak bir felsefe/d¿nya gºr¿ŀ¿d¿r. Sadece nasĕl ­izdikleri 
deĽil, d¿nyada o an neyin ºnemli olduĽuna dair benzer 
bir duruŀ sergilerler (Romantizmde, duygunun akla 
¿st¿nl¿Ľ¿). Sanatsal akĕmlarĕ, dºnemsel tepki ya da 
toplumsal durumlar belirler.  Genellikle kendinden ºnceki 
akĕma bir tepki olarak doĽar veya o dºnemin toplumsal 
ruhuna (savaŀlar, teknolojik devrimler) bir yanĕt verir. 
Akĕm, sanatĕn o dºnemde giydiĽi ¿niformadĕr. ľ­erik 

Madem kavramlarĕ anatomi masasĕna yatĕrĕyoruz, 
bi­im ekseninden sapmadan kĕsaca ŀu manifesto 
kavramĕna da deĽinelim isterim. Sanatsal manifesto 
nedir? Bu kavramĕn da sºyleŀimizde kĕsa da olsa bir 
tanĕmĕ, bir tariþ olsun.

Manifesto, bir sanat­ĕnĕn ya da grubun, o g¿ne kadar 
kabul gºrm¿ŀ bi­im diline  (tarza/akĕma) karŀĕ a­tĕĽĕ 
savaŀĕ belgeler. Sadece bir metin deĽil, bir yĕkĕm ve 
yeniden yapĕm rehberidir. Manifesto, i­eriĽi deĽil, o 
i­eriĽin hangi yeni bi­imsel kurallarla (omurgayla) 
sunulacaĽĕnĕ dikte eder. Manifesto, sadece bir eleŀtiri 
deĽil, aynĕ zamanda bir vaattir. Sanat­ĕya "Yolumuz 
budur." diyerek bir sĕnĕr ­izer. ¥rneĽin, F¿t¿rist Manifesto 
(1909), duran bir nesne artĕk g¿zel deĽildir, biz hĕzĕ ve 
hareketi (bi­imi) y¿celteceĽiz, der.

O halde Argos, her sanat eseri aslĕnda kendi  
manifestosunu i­inde taŀĕr ya da taŀĕmalĕdĕr. 
Manifesto, sanat­ĕnĕn i­eriĽe attĕĽĕ o bi­imsel ­ĕpadĕr. 
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bizzat var edici bir iradeye dºn¿ŀt¿r¿yor. ľ­erik, eserin 
ham embriyo halidir benzetmen ­ok sarsĕcĕ. EĽer i­erik 
embriyoysa, bi­im sadece onu besleyen bir rahim deĽil; 
ona genetiĽini, karakterini, sesini ve kaderini veren o can 
m¿h¿rd¿r. DediĽin gibi, bi­imin i­eriĽin ºn¿ne ge­tiĽi o 
anĕ savunmak risklidir ama sanatĕn ger­ek g¿c¿ tam da 
orada gizlidir.  

Son sºz¿ ben sºylemek isterim. Bu sorunun cevabĕnĕ da 
okuyucularĕmĕza bĕrakalĕm. 
Bi­im, bir sanat­ĕnĕn ger­ek ºzg¿rl¿k alanĕ mĕdĕr? 
Yoksa onu da kendi kurallarĕna sĕmsĕkĕ zincirleyerek 
hapseden kafes midir?

(konu) deĽiŀse de, o ¿niforma bize eserin hangi ordunun 
(d¿ŀ¿nce sisteminin) neferi olduĽunu sºyler.

Bi­ime son vurguyu yaparak bitirmek istiyorum. 
Bu kadar yeter. Aslĕnda yetmeyen sºyleŀimizde 
dergimizde ayrĕlan yerimizi doldurduk. Ne ve nasĕl 
sorularĕna verilen yanĕt, bi­imle i­eriĽi belirliyor.  Ne 
sorusu ne anlatĕldĕĽĕnĕ i­eriĽi, nasĕl sorusu ise nasĕl bir 
dille anlatĕldĕĽĕnĕ ifade ediyor. Diyafram uygulamasĕ 
ile arka planĕn gºr¿n¿r ve silinir olmasĕ gibi, teknik 
baĽlam da nasĕl ºrneĽidir. Sanĕrĕm iyi ilerliyoruz. 
Okuyucularĕmĕzĕn zihnine , ¿st¿nde d¿ŀ¿n¿p 
yeŀertecekleri tohumlar serpiŀtirmeyi baŀarĕyoruz 
umarĕm. Yeniden bi­im baŀlĕĽĕna dºnd¿Ľ¿m¿zde ¿slup, 
akĕm dedik bence tarzĕ da katmazsak eksik kalĕrĕz. 
Tarz ve ¿slup ­oĽu zaman birbirinin yerine kullanĕlĕr 
ama aralarĕnda ­ok zarif bir hiyerarŀi ve fark vardĕr. 
Birka­ c¿mleyle deĽinelim mi?

Tarz, sanat­ĕnĕn ait olduĽu grubun, dºnemin veya se­tiĽi 
ifade yolunun genel karakteridir. Bir sanat­ĕnĕn d¿nyayĕ 
hangi "t¿r" ¿zerinden kurguladĕĽĕnĕ anlatĕr. Daha geniŀtir. 
¥rneĽin; ger­ek­i tarzda bir resim ya da klasik tarzda bir 
heykel dediĽimizde, o eserin hangi genel kurallara sadĕk 
kaldĕĽĕnĕ kastederiz. FotoĽraftaki belgesel fotoĽraf tarzĕ 
ya da kurgusal tarzĕ gibi. Bu, sanat­ĕnĕn hangi "yolda" 
y¿r¿d¿Ľ¿n¿ sºyler. ¦slup sanat­ĕnĕn kendine ºzg¿ sºyleyiŀ 
bi­imidir. Tarz bir kĕyafetse, ¿slup o kĕyafetin nasĕl 
taŀĕndĕĽĕdĕr. Sanat­ĕnĕn ºzg¿nl¿Ľ¿n¿n m¿h¿rlendiĽi yer 
burasĕdĕr. Tamamen kiŀiseldir. ľki ressam da "Dĕŀavurumcu 
tarzda" (akĕm/tarz) ­alĕŀabilir; ama Van Goghõun fĕr­a 
darbesiyle, Munchõun fĕr­a darbesi arasĕndaki o fark 
¿sluptur. ľki fotoĽraf­ĕ da aynĕ sokaĽĕ (i­erik) aynĕ 
makineyle (ara­) ­eker; ama birinin ĕŀĕĽĕ kullanma sertliĽi 
veya kadrajĕndaki o tekinsiz boŀluk onun ¿slubudur.

Son altĕn vuruŀu yapĕyorum. "O halde Argos, bi­im, 
sadece i­eriĽin dĕŀ hatlarĕ deĽil; sanat­ĕnĕn imzasĕnĕ 
attĕĽĕ ¿slup, bir dºnemin ruhunu taŀĕyan akĕm ve o 
ruhun d¿nyaya seslenme ŀekli olan tarzĕn ºzetidir. 
Bi­im, sºylemin sadece vitrini deĽil, onun ideolojisidir, 
deĽil mi?" ľ­erik, eserin embriyo halidir. O, bi­imle 
dºllenerek sanatsal bir kimlik kazanĕr. Belki patĕrtĕ 
koparacak bir ºnerme ama, bi­im i­eriĽin ºn¿ne 
ge­tiĽi zaman eser, sanat eseri adayĕ olur.

Vurucu ve ger­ekten de sanat felsefesinde patĕrtĕ 
koparacak o eŀiĽe geldik Merak´. Bu ºnermen, bi­imi, 
sanatĕn o uysal i­erik taŀĕyĕcĕlĕĽĕ gºrevini elinden alĕp, onu 
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II. Bayezid K¿lliyesi SaĽlĕk M¿zesi

Tunca Nehri kĕyĕsĕnda bulunan ľkinci Bayezid 
K¿lliyesi SaĽlĕk M¿zesi, Edirneõnin en ºnemli 
yapĕtlarĕndandĕr. Cami; tĕp medresesi, imaret, 
dar¿ŀŀifa, hamam, mutfak, erzak depolarĕ ve 
ºb¿r bºl¿mleriyle geniŀ bir alana yayĕlmĕŀtĕr. 
Bah­e mihraba dik beŀ avludan oluŀur. Orta avlu 
diĽerlerinden geniŀtir. Burada yer alan dilimli 
mihrap, ºn¿ kubbesi dĕŀtan k¿mbete benzeyen 
piramit bir ºrt¿ ile ºrt¿lm¿ŀ ve dĕŀarĕdan da 
camiye hakim bir hale getirilmiŀtir. Orta avluda 
bir ĕŀĕklĕk yer alĕr. Iŀĕklĕk kubbesine ge­iŀte yelpaze 
bi­imli T¿rk ¿­genleri kullanĕlmĕŀtĕr. Camide 
avlularĕn hepsi birbirinden farklĕ yĕldĕz tonozlarla 
ºrt¿lm¿ŀt¿r. Bu camide hem Sel­uklularĕn avlulu 
plan tipi, hem de Emevi plan tipini bir arada 
gºrmek m¿mk¿nd¿r. 

II. Bayezid'in 1484-1488'de yaptĕrdĕĽĕ k¿lliyenin 
mimarĕ Hayreddin'dir. ¢ok etkileyici bir gºr¿n¿m¿ 
olan k¿lliye k¿­¿kl¿ b¿y¿kl¿ y¿ze yakĕn kubbeyle 
ºrt¿l¿d¿r.

Dar¿ŀŀifa'da ºzellikle akĕl hastalarĕnĕn m¿zik ve su 
sesiyle iyileŀtirilmesi ana ilkeydi. Ayrĕca k¿lliyenin 
gºz tedavisi i­in de yine ºnemli bir merkez olduĽu 
anlatĕlmaktadĕr. K¿lliye b¿t¿n¿yle k¿lt¿r tarihi 
yºn¿nden ºnemlidir. Bu bºl¿m g¿n¿m¿zde SaĽlĕk 

M¿zesi olarak hizmet vermektedir. Sultan II. 
Bayezid K¿lliyesi'ni oluŀturan ve o dºnemde akĕl 
hastalĕklarĕnĕn m¿zik ve su sesi ile tedavi edildiĽi 
òĿifahane ve Tĕp Medresesió Trakya ¦niversitesi 
tarafĕndan ľkinci Bayezid K¿lliyesi SaĽlĕk M¿zesi'ne 
dºn¿ŀt¿r¿lm¿ŀt¿r. M¿zeye 2004 yĕlĕnda Avrupa 
Konseyi tarafĕndan "Avrupa M¿ze ¥d¿l¿" verilmiŀtir.
Avlunun g¿neybatĕsĕnda bir sonraki avluya ge­iŀi 
saĽlayan sivri kemerli bir eyvan yar alĕr. Eyvanĕn 
yanlarĕnda, ikiŀer kubbeyle ºrt¿l¿ birer mek©na 
eyvandan ge­ilir. ľkinci avlunun yanlarĕnda birer 
eyvan ve eyvanlardan ge­ilen ikiŀer oda bulunur. 
Avlu aksĕnda ruh ve sinir hastalĕklarĕ bºl¿m¿n¿n 
giriŀi yer alĕr. Altĕgen planlĕ bu bºl¿mde bir 
evyen, bir oda ŀeklinde, havuzlu orta mek©nĕn 
etrafĕna sĕralanmĕŀ 12 birim bulunmaktadĕr. Giriŀin 
karŀĕsĕndaki eyvan cepheden dĕŀa taŀkĕn olarak 
d¿zenlenmiŀtir. Orta mek©nĕn ¿zeri aydĕnlĕk fenerli 
bir kubbeyle ºrt¿l¿d¿r.
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Sultan Han (Aksaray)

Sultan Han, Aksaray'da kendi adĕyla anĕlan Sultanhanĕ il­esindedir. Anadolu Sel­uklu 
Sultanĕ I. Alaeddin Keykubad tarafĕndan yaptĕrĕlan eser 1229 yĕlĕnda tamamlanmĕŀtĕr. 
Mimarĕ Ŀamlĕ Muhammed bin Havlan'dĕr. 4800 mĮ alana yayĕlan alanĕ ile Anadolu'daki en 
b¿y¿k Sel­uklu kervansarayĕdĕr. Klasik Sel­uklu kervansaray ŀemasĕnĕn ºrneklerindendir.
Avlunun ortasĕnda Sasani ateŀgedelerinde olduĽu gibi dºrt kemer ¿zerine dayanmĕŀ 
bir kºŀk mescit bulunmaktadĕr. Bu mescit Sel­uklu s¿sleme sanatĕnĕn en baŀarĕlĕ 
ºrneklerinden birini sergilemektedir. Yazlĕk kĕsmĕn sonunda, batĕ duvarĕnda tezyinat 
bakĕmĕndan giriŀ kapĕsĕndan geri kalmayan bir kapĕ vardĕr. Bunun da dĕŀ ana kapĕda olduĽu 
gibi saĽĕnda solunda birer niŀ bulunmaktadĕr. Kitabe kemer ve niŀlerin ¿zerindedir.

Basĕk kemerli bir kapĕdan girilince kĕŀlĕk kĕsma ge­ilir. ¦st¿ tonozla ºrt¿l¿ bu kĕsmĕ 
kare kasetli dºrt kĕsa, sekizer ayak dizisi, beŀ sahana ayĕrmaktadĕr. Ortadaki sahan 
diĽerlerinden daha b¿y¿k ve geniŀtir. Tam ortadaki yerin yukarĕsĕ pandantiÿerle sekiz 
kenarlĕ kasnaĽa oturan bir kubbe ile ºrt¿lm¿ŀt¿r. ľ­eriyi kubbe feneri ile duvarĕnĕn saĽĕna 
ve soluna dºrder, dipteki duvarda ise, ¿­ olmak ¿zere yukarĕlara a­ĕlmĕŀ mazgal bi­iminde 
iki pencere aydĕnlatmaktadĕr. Bunlardan baŀka ĕŀĕk ve hava alacak yeri yoktur.

¢ok saĽlam durumda i­ kapĕ, daha kuvvetli rºlyeÿer halinde geometrik yĕldĕz ge­meler ve 
rozetlerle iŀlenmiŀtir. Karatay Han'ĕn i­ kapĕsĕ bunu ºrnek alarak aynen tekrarlanmĕŀtĕr. 
Bu iki kapĕnĕn Alaaddin Keykubat zamanĕnda, hol kĕsĕmlarĕyla birlikte tamamlandĕĽĕna 
bir iŀarettir. Mukarnaslĕ tromplar ¿zerine oturan kubbe, s¿slemeleriyle holdeki sade taŀ 
minareyi canlandĕrĕr. Kubbenin k¿lahĕ yĕkĕlmĕŀtĕr.
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Tanju AKLEMAN

2017 ve 2018 yapĕmĕ ¿­ farklĕ þlm ò Suburbicon, Mudbound ve Burdenó 
Amerikaõnĕn gºr¿n¿rde sakin y¿z¿n¿n ardĕndaki karanlĕk katmanlarĕ a­ĕĽa 
­ĕkaran g¿­l¿ anlatĕlar sunar. 
Farklĕ dºnemlerde ve farklĕ hik©yeler ¿zerinden ilerleseler de bu 
þlmler; ĕrk­ĕlĕk, ºnyargĕ, ahlaki ­ºk¿ŀ ve toplumsal ikiy¿zl¿l¿k gibi ortak 
meselelerin izini s¿rer. 
Banliyº yaŀamĕnĕn steril gºr¿nt¿s¿nden savaŀ sonrasĕ G¿neyõin 
­amurlu tarlalarĕna, nefret ideolojisinin i­inden doĽan kiŀisel dºn¿ŀ¿m 
hik©yelerine kadar uzanan bu ¿­ þlm, bireyin vicdanĕ ile toplumun 
karanlĕk mirasĕ arasĕndaki gerilimi sinemanĕn g¿­l¿ diliyle gºr¿n¿r kĕlar. 
Bu yºn¿yle her biri yalnĕzca birer hik©ye anlatmakla kalmaz; aynĕ 
zamanda modern d¿nyanĕn h©l© y¿zleŀmekte zorlandĕĽĕ tarihsel ve ahlaki 
sorulara da ayna tutar.
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2018 yapĕmĕ yºnetmenliĽini Andrew Hecklerõin yaptĕĽĕ 
Burden þlmi, Sundance Film Festivaliõnde En ľyi Dramatik 
Film ºd¿l¿n¿ almĕŀtĕr. Baŀrollerinde Garrett Hedlund, 
Andrea Riceborough, Forest Whitaker ve Tom Wilkinson 
oynuyor.   
Ku Klux Klan ºrg¿t¿nde y¿kselen bir lider olan Mike 
Burdenõĕn hayatĕ aŀĕk olmasĕ ile bambaŀka bir hal alĕr. 
Gen­ kadĕn Mikeõla birlikte daha iyi bir hayat inŀa etmek 
ister. Artĕk ge­miŀini ardĕnda bĕrakĕp aŀĕk olduĽu kadĕn 
ile g¿zel bir hayat kurmayĕ planlayan Mike, bu y¿zden 
ºrg¿tten ayrĕlmaya karar verir. Ancak ºrg¿t, Mikeõĕn 
ayrĕlĕŀĕnĕn intikamĕnĕ almaya kararlĕdĕr. Bu s¿re­te Afro-
Amerikan bir baŀrahip Mikeõĕ, kĕz arkadaŀĕnĕ ve onun 
oĽlunu kendi topluluklarĕna kabul eder. Baŀrahip ve 
toplulukta bulunan ¿yeler, Mikeõa hem ge­miŀini ardĕnda 
bĕrakmasĕ i­in hem de peŀlerine d¿ŀen ºrg¿tten kurtulmasĕ 
i­in yardĕm eder.

Burden (2018)
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yarattĕĽĕ ºfke histerisi, asĕl olanlarĕ/olacaklarĕ 
gizleyen bir ºrt¿... Bu þlmde kendini ­ok akĕllĕ 
sanan birileri korkun­ bir plan yapĕyor ve bu 
plan seyircinin nezdinde a­ĕĽa ­ĕktĕktan sonra bir 
entrikanĕn ifŀasĕnĕn acĕklĕ senfonisine dºn¿ŀ¿yor. 
Yºnetmen George Clooney bu aileden en az 
senaristleri kadar nefret ediyor belli ki. Onlarĕ 
yaptĕklarĕ plan ­ºkerken acĕnasĕ durumlara 
d¿ŀ¿rmek i­in hi­bir fĕrsatĕ ka­ĕrmĕyor

Suburbicon ð Kenar Mahalle (2017)

George Clooneyõin yºnetmenliĽini yaptĕĽĕ þlmin 
senaristleri Ethan Coen ve Joel Coen kardeŀler. Filmin 
baŀrollerinde ise Julianne Moore, Matt Damon, Josh 
Brolin yer alĕyor. Film, Venedik Film Festivaliõnde 
Altĕn Aslan adayĕ, aynĕ festivalde George Clooney En 
ľyi Yºnetmen, Julianne Moore ise En ľyi Kadĕn Oyuncu 
ºd¿llerini almĕŀlardĕr. 
Lodge ailesi, sakin ve sĕradan insanlarĕn yaŀadĕĽĕ, 
huzurlu bir banliyº mahallesi olan Suburbiconõda 
yaŀamaktadĕr. Bºlge, aile kurmak i­in uygun bir yer 
gibi gºr¿n¿r. Fakat bu muhteŀem gºr¿nt¿n¿n ardĕnda 
rahatsĕzlĕk verici ger­ekler vardĕr. ľyi bir eŀ ve baba 
olan Gardner Lodge, mahallenin ihanet, aldatma ve 
ŀiddet dolu gizemli bºlgelerini keŀfe ­ĕkar ve karanlĕk 
sokaklarda tehlikeli bir maceraya atĕlĕr. 
Suburbicon bir m¿ddet òMissisipi Burningó þlminin 
karasularĕnda gezindikten sonra asĕl istikametine 
yelken a­ĕyor. Bu, giriŀ kĕsmĕnda hissettirdiĽinin aksine 
ĕrk­ĕlĕk ¿zerine bir hikaye deĽil. Siyahi ailenin varlĕĽĕnĕn 
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Mudbound ð Savaŀtan Sonra (2017)

Hillary Jordanõĕn kitabĕndan uyarlanan þlmin yºnetmenliĽini Dee Rees ¿stlenirken, oyuncu kadrosunda Garrett 
Hedlund, Jason Mitchell, Carey Mulligan, Jason Clarke yer alĕyor. Film 4 dalda Oscar Adayĕ olmuŀ, ­eŀitli 
festivallerden 40õa yakĕn ºd¿l kazanmĕŀtĕr. 

Laura McAllan, yabancĕ ve korkutucu bulduĽu Mississippiõde kocasĕnĕn sahibi olduĽu bir ­iftlikte ­ocuklarĕnĕ 
yetiŀtirmeye ­alĕŀmaktadĕr. Savaŀ bittiĽinde Ronsel ve Lauraõnĕn kayĕnbiraderi Jamie eve dºner ve kendilerinin 
deĽiŀtiĽini, ancak Mississippi Deltasĕõnĕn deĽiŀmediĽini fark ederler. Jamie alkolik olur ve travma sonrasĕ stres 
bozukluĽu yaŀar. Avrupalĕlar arasĕnda nispeten ĕrk­ĕlĕĽĕn olmamasĕna alĕŀkĕn olan Ronsel, Mississippiõde ĕrk­ĕlĕkla 
m¿cadele eder. Birbirlerinin zorluklarĕnĕn farkĕna varĕrlar ve savaŀ deneyimleri ¿zerinden baĽ kurarlar. 

Lauraõnĕn kayĕnbiraderi Jamie McAllan, eŀinden farklĕ olarak ­ekici ve yakĕŀĕklĕ bir adamdĕr. Jamie ile beraber 
savaŀtan dºnen Ronsel bir savaŀ kahramanĕ olarak geri gelmiŀtir. Savaŀĕn en acĕmasĕz halini gºren bu iki insan, 
yaŀadĕklarĕ bºlgede ĕrk­ĕlĕkla m¿cadele i­in ikinci bir savaŀ verecektir.
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Bazen bir kitabĕ okumak, yalnĕzca bir hik©yeye tanĕklĕk etmek deĽil; 
belleĽin derinliklerine doĽru yapĕlan sessiz bir kazĕya katĕlmaktĕr. 
¦lker Gºkberkõin Hafĕza Kazĕsĕõĕ ge­miŀin d¿ŀ¿nsel ve k¿lt¿rel 
katmanlarĕnĕ sabĕrla a­arken; 
Adalet AĽaoĽluõnun ¥lmeye Yatmakõĕ bireyin tarihsel ve ideolojik 
zamanla kurduĽu sancĕlĕ iliŀkiyi gºr¿n¿r kĕlar. 
Selim ľleriõnin Yalnĕz Evler SoĽuk Olur romanĕ ise hafĕzanĕn, kiŀisel 
yalnĕzlĕkla i­ i­e ge­en kĕrĕlgan yanĕnĕ hatĕrlatĕr. 
Farklĕ dºnemlerde yazĕlmĕŀ bu ¿­ kitap aynĕ sorunun ­evresinde dolaŀĕr;

ľnsan ge­miŀiyle ger­ekten ne kadar y¿zleŀebilir? 

Bu sayĕnĕn okuma se­kisi, hatĕrlamanĕn hem bir y¿k hem de vazge­ilmez 
bir i­ yolculuk olduĽunu yeniden d¿ŀ¿nd¿r¿yor.
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¥lmeye Yatmak ð Adalet AĽaoĽlu

Adalet AĽaoĽluõnun 1973 yĕlĕnda Bilgi Yayĕnevi 
tarafĕndan yayĕmlanan ¥lmeye Yatmak romanĕ, 
yazarĕn Dar Zamanlar ¿­lemesinin ilk kitabĕdĕr. 
Roman, akademisyen Ayselõin bir otel odasĕnda 
ge­miŀini d¿ŀ¿n¿rken yaptĕĽĕ i­ hesaplaŀma 
¿zerinden ilerler. 
Bu kiŀisel sorgulama, aynĕ zamanda Cumhuriyet 
kuŀaĽĕnĕn idealleri ile yaŀanan hayal kĕrĕklĕklarĕ 
arasĕndaki gerilimi de a­ĕĽa ­ĕkarĕr. 
ľ­ monologlar ve bilin­ akĕŀĕyla kurulan anlatĕ, 
yalnĕzca bir hayat hik©yesini deĽil, bir dºnemin 
zihinsel ve toplumsal iklimini de gºr¿n¿r kĕlar.
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Hafĕza Kazĕsĕ ð ¦lker Gºkberk

¦lker Gºkberkõin 2024 yĕlĕnda Metis Yayĕnlarĕ 
tarafĕndan yayĕmlanan Hafĕza Kazĕsĕ, bireysel 
hatĕrlamanĕn ºtesine ge­erek k¿lt¿rel belleĽin 
katmanlarĕnĕ araŀtĕran d¿ŀ¿nsel bir metindir. 
Gºkberk, edebiyatĕ, tarihi ve kiŀisel tanĕklĕklarĕ bir 
araya getirerek ge­miŀin nasĕl hatĕrlandĕĽĕnĕ ve her 
hatĕrlayĕŀta nasĕl yeniden kurulduĽunu sorgular. 
Bºylece bellek, yalnĕzca saklanan bir arŀiv deĽil; 
s¿rekli yeniden bi­imlenen canlĕ bir alan olarak 
karŀĕmĕza ­ĕkar. Kitap, bireysel ve toplumsal 
hafĕzanĕn kĕrĕlganlĕĽĕnĕ gºr¿n¿r kĕlan, okuru ge­miŀle 
kurduĽu iliŀki ¿zerine d¿ŀ¿nmeye ­aĽĕran bir òkazĕó 
niteliĽi taŀĕr.
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Yalnĕz Evler SoĽuk Olur ð Selim ľleri

Selim ľleriõnin 2024 yĕlĕnda Everest Yayĕnlarĕ 
tarafĕndan yayĕmlanan Yalnĕz Evler SoĽuk Olur 
romanĕ, yazarĕn anlatĕ d¿nyasĕnda sĕk­a karŀĕlaŀĕlan 
yalnĕzlĕk, zaman ve hatĕrlama temalarĕnĕ yeniden ele 
alĕr. 
Ge­miŀ ile bug¿n¿n i­ i­e ge­tiĽi anlatĕda, 
karakterlerin anĕlar, mek©nlar ve g¿ndelik ayrĕntĕlar 
¿zerinden ŀekillenen i­ d¿nyalarĕ gºr¿n¿r h©le gelir. 
ľleriõnin melankolik ve incelikli dili, bireyin zaman 
karŀĕsĕndaki kĕrĕlganlĕĽĕnĕ ve hatĕrlamanĕn yarattĕĽĕ 
duygusal y¿k¿ g¿­l¿ bir atmosferle aktarĕr. 
Roman, ge­miŀle hesaplaŀma ve yalnĕzlĕk duygusunu 
ele alan ­aĽdaŀ bir anlatĕ olarak ºne ­ĕkar.
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G¦VERCľN

Bu gece bir g¿vercin uykusuz
peŀine d¿ŀmeyecek artĕk

g¿z yapraklarĕnĕn
d¿ŀ¿n¿yor yalnĕz

geyiĽin uzanĕp ºlmeye gittiĽi kuytuyu.
Bir g¿vercin uykusuz bu gece

ŀadĕrvan yorgun
yaŀlĕ askerlerin ellerindeki

kanĕ yĕkamaktan.
Yangĕn yerinde t¿t¿p duran k¿ller var

zafer t¿rk¿s¿ bu
cennet tomurcuĽu.

Uykusuz bir g¿vercin bu gece
bir eski denizi dinliyor

baykuŀlarĕn g¿l¿c¿kleri gºrmeden.
Biliyor bu karanlĕk
masmavi kesilecek

t¿yler
dallar
alevler

bir y¿ce r¿zg©r beklerken
yepyeni bir aŀk i­inde

biliyor o r¿zg©r kopup gelecektir.
Bu gece uykusuz bir g¿vercin 

and i­iyor uyanĕk kalmaya
d¿ŀ¿ndeki g¿neŀ
doĽuncaya kadar.
G¿vercin bekliyor

ecel bekliyor
bir yeni ­aĽ.

Uykusuz bir g¿vercin..

Talat Sait Halman
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Salvador DALľ 1936




