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"Baslangic dedigimiz sey, cogu zaman sondur. Ve bir son yapmak, yeni bir baslangic yapmaktir.”
T. S. Eliot,
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Bu say1y1 planlarken konu basligina “Baslangic” dedik. Sevgili yazar dostlarimizdan
yazilar geldi.

Adil Alpkocak,

“Carpe diem der ki, an1 yakala. Memento mori der ki, olecegini hatirla. Vanitas der
ki, her sey buhardir. Fena der ki, gecmeden 6nce gecmeyi 6gren. Dort kavram, dort
s0z ve uc bin yil. Hepsi ayni seyi soyler: baslangic ile son ayni kapidan girer.” demis
yazisinin son paragrafinda. Baslarsaniz sonu bulursunuz diyor.

Okan Yilmaz ise yazdigi siirin son iki dortliglinde,
“Ama biliyorum

Karlarin orttuigu her iz
Tanju AKLEMAN yeni bir yuruyuse zemin

Her vans, bir kalkis aslinda.

Gidenin ardindan
acilacak o kapn,
Yeni bir baslangica...

Ve yeniden donecek dunya...”
Sonu bulursunuz ve kap1 yeni bir baslangica dogru acilir diyor.
Bir kitap yazilir biter ve yayinlanir, ardindan yeni bir kitabin hikayesi baslar. Bir resim/heykel... calismasi biter yeni bir
resim/heykel... calismasina dogru yolculuk baslar. Bir fotograf projesi tamamlanir, yenisi baslar. Yonetmen bir filmi ceker,
gosterime girer film ve yenisinin hazirliklarn baslamistir belki de. Sanat uzundur, hayat da kisadir ama o kisa hayata sanat
adina pek cok calisma sigar.

Ali Ihsan Okten ise bu son ve baslangic kavramina Edip Cansever siiri Uizerinden yaklasir ve yazisinin sonunda der ki:
“Siirin sundugu bu tazeleyici perspektif, zor zamanlarda siginilacak felsefi bir liman olarak gorilur. Cansever’in ustalikla
kullandig1 metaforik dilde; dokunma, gorme, duyma ve hissetme duyularn birbirine karisarak okuyucuya zihinsel ve
duygusal bir son ve baslangi¢ yasatir.”

Giris yazimiz1 Handan Tung yazisinin son paragrafi ile bitirelim:

“Sair T.S. Eliot’1n o olimsiiz kehanetinde fisildadig1 gibi: “Baslangicimdadir sonum... Sonumdadir baslangicim.” Bu

dize, zamanin akisina attigimiz tim felsefi capalardan daha derin bir gercegi fisildar bize. Belki de mutlak, saf ve izole

bir baslangic hicbir zaman var olmamistir. Evren basi ve sonu olmayan, stirekli kabaran bir okyanustur; attigimiz her ilk
adim, aslinda coktan yurunmus bir yolun son saniyesidir. Ancak bu okyanusa meydan okuyan insan, kendi bilinciyle o
dalgalarin arasina bir cizgi ceker. Karanligin ortasinda parlayan kibrit alevi gibi; etrafindaki sonsuz geceyi yok edemez ama
aydinlattigi o kiicuk ceperde yeni bir diinya kurar. O ilk cizgiyi cekmek, yola cikma cesaretini gostermek ve “baslangicin” o
kusursuz gizil giiciine inanmak, insani trajik bir miihendis olmaktan cikarip kendi varolusunun bilge bir sanatkari yapar.”
Evet, bu sayimizin giris yazisinda “Baslangic” olarak belirledigimiz temamizla ilgili yazilardan alintilarla Baslangic ve Son
iliskisine degindik.

Zamansiz Gorsel Kultiir ve Sanat Dergimizin yedinci sayisi ile karsinizdayiz ve tiim yazan, cizen, fotograf yapan, sanatsal
calismalar ureten destekcilerimize tesekkur ederken tum takipcilerimize de keyifli okumalar dileriz.

ZAMANSIZ | 5



[Derleme]

Belediyesi ve Kirmiz1 Yayinlari is birligiyle gin

1s181na cikarilan "Eskisehir: Kokleri Derinde Yepyeni
Bir Sehir” isimli bu gorkemli prestij album-kitaptan
stizlilen gorsel hafiza yolculugu;
Hititlerden Roma’ya, Bizans’tan Osmanli’ya uzanan
kadim koklere sahip bir kentin, kullerinden yeniden
dogus hikayesidir. Dorylaion sokaklarindan Yazilikaya’nin
gizemine uzanan bu derin gecmis, topraklarinda
yeserttigi Yunus Emre’nin Tirkce sevdasi, hosgori ve
sevgi felsefesiyle birleserek kente zamansiz bir manevi
kimlik kazandirmistir. XVII. yuzyilda seyyah Evliya
Celebi’nin baglik bahcelik sokaklarini, sifali kaplicalarinm
ve misafirperver halkin1 ovgliyle anlattigi Eskisehir; XIX.
yuzyil sonlarinda farkli kiltirlerin bir arada yasadigi,
demiryolunun kalbinin attig1 kozmopolit bir merkez
haline gelmistir.

KUratbrlU‘gUnU Enis Batur’un ustlendigi, Tepebasi

Ancak bu zengin ve renkli tablo, |. Dunya Savasi ve
Kurtulus Savasi’nin yikici isgalleriyle derin yaralar almis;
Halide Edip’in Tirk’un Atesle imtihani’nda aktardigi,
Nazim Hikmet’in dizelerinde ise makinist dayisiyla
birlikte askeri ambardan silah calan 14 yasindaki fidan
boylu Kerim’in hikayesinde somutlasan o efsanevi
direnis destanina sahne olmustur. Savasin ardindan
kiillerinden yeniden dogan bu gazi kent; havacilik
sanayisi ve gocmenlerin getirdigi toplumsal dinamizmle
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Goksen CARDAK ERATA

Eskisehir:
Kokleri Derinde Yepyeni Bir Sehir

eskisehir: |
Sonibiotes  F>
yepyeni R

bir sehir

iktisadi olarak ayaga kalkarken; filarmoni orkestralan,
tiyatrolan ve asri sinemalariyla Anadolu'nun ortasinda
canli bir modern cemiyet hayati insa etmistir.

Son ceyrek yuzyilda ise yerel yonetimlerin vizyoner
atilimlan, sanata ve kulture verilen yuklu destekler
ve Universitelerin sehre asiladig1 entelektiiel genclik
enerjisi sayesinde Eskisehir; buglin Avrupa kentlerini
aratmayan estetik, sira disi ve cagdas bir modernlesme
dersine donusmustur. Porsuk Cay1’nin ikiye boldligi bu
buyuleyici kentin sokaklarinda, Tatar ve Gumdulcine
gocmenlerinin mahallelerinden Odunpazari’nin
gorkemli evlerine kadar uzanan bu bin bes yuz karelik
essiz hafiza havuzundan siizilen fotograflar, sizi
gecmise dogru bir zaman biikiilmesine davet ediyor.
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Kara Dutum, Catal Karam, Cingenem
Mari Gerekmezyan

Behic GUNALAN

ari Gerekmezyan...
Siirlerin karadutu, catal karasi, cingenesi...

Dili mercan, dizi mercan, disi mercan kadini
Tuvallerin saf moru, koyu golgesi, tutkulu lavi...

Mari Gerekmezyan ilk kadin heykelcilerimizdendi.

Findikli’da kurulan Guzel Sanatlar Akademisi Heykel Bolumu’nde
konuk ogrenciydi. Nazi Almanya’sindan kacarak Tirkiye'ye siginan

ve akademide modern heykel egitiminin temellerini atan

Rodolf Belling hocanin camura, kile, tasa can veren gozde ogrencisiydi.

Bir ressam, bir sair, bir yazara asik oldu...

Rodin’in Camille Claude’si sanki onda yeniden bedenlenmisti.
Bedri Eylipoglu ayn1 akademide resim boliimiinde asistan hocaydi.
Ustelik evliydi de... Esi Eren’e de sirilsiklam askt1.

Eren’e bir giin ‘On dakikadir yoksun, boguluyorum’ diye yazmisti,
onun omuzuna ‘Yasama sebebimsin’ diyerek basini yasliyordu.

Gel gor ki ask, bir kadin1 ya da bir adam

umutsuzca sevmekti belki;

ya da, belki ihtimalinin umutla, bir mum alevi gibi

yavasca sonusunu bekleyis duygusuydu.

Bir cocugun Uifledigi sabun baloncuklarina benziyordu iste...
Baloncuklarin, nereye konacagi, nerede sonecegi bilinemiyordu hic.
Bir cakil tasina bakip da, sair bosuna dememisti;
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Seni diisiiniirken
Bir cakil tasi 1sinir icimde
Bir kus gelir yiliregimin ucuna konar

Yabanci bir avucta kalbi delicesine carpan bir urkek serce geldi,
Bedri Eylipoglu’nun yilireginin ucuna konuverdi.

Gerisi firtina, gerisi yer gok zelzele,

gerisi bir yanardag agz1 kadar alev ve lav...

Mari Gerekmezyan,

Kayseri’nin Talas ilcesinde 1913 yilinda dogdu.

ilkogrenimini Vart Badrigyan Anaokulu’nda géren sanatci,

ailesinin gocuyle birlikte, orta egitimini istanbul’da Esayan Lisesi’nde tamamlad.
Mari Gerekmezyan, istanbul Universitesi’nin Felsefe Bolumi’ne yazildh.
Ancak cocuklugundan beri ruhunu terk etmeyen

camurla oynama tutkusu, onu donemin sanat mabedi olan

istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi’nde

Heykel Bolumii’ne suriiklemisti. O, sadece bir ogrenci degil,

Hocas1 Rodolf Belling’in deyimiyle

‘Tas1 konusturabilen’ ender ruhlardan biriydi.

Bir atolyede basladi her sey.
Mari Gerekmezyan Bedri Rahmi’nin resim atolyesinin kapisindan iceri girdiginde
fonda Camille Saint-Saens’in Danse Macrebe’si caliyordu.

Bedri Eylipoglu’nun daha ilk goriiste, adini bile bilmedigi
gen¢ kadinin kara dut gozlerine vurulmustu bile.
Mari Gerekmezyan’in da damarlarinda karincalar yurumeye baslamisti.

Bir adam bir kadin1 yapti once cizgilerle,
bir kadin, bir adam tasla...
Sonra ikisi de tutkulanyla birbirini yikmaya koyuldu.

Findikli’da 1940’larin istanbul’unda,

Akademinin resim atolyesindeki karsilasma ile baslayan bu iliski
onceleri bir hoca-ogrenci yakinligi gibi duruyordu

Ama sanatin oldugu yerde mesafelerin kendini korumasi glictu.
Bir bust yapilirken, bir yuz defalarca cizilirken,

bakislar da bicim degistirmeye baslamis, yakinliklar da,

kars1 konulamaz yakinlasmalara donusmustu.

Oysa ortada baska bir tutkulu ask daha vardi.

Biricik oglu Mehmet’in annesi Eren de,

Bedri Eylipoglu’nun vazgecemedigi bir karasevdasiydi.
Paris’te tamstiklarinda Eren’in ad1 Ernestine Leibovici idi.
Romanya’nin Yas kentinde dunyaya gelen Ernestine Leibovici,
Paris’te André Lhote atolyesinde resim calisiyordu.
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Bedri bu alimli Romen kadini ikna edebilmek icin
dort yil pesinde golgesi olmus, sonunda ona Eren adiyla
nikah defterine imza attirmasinm basarmist.

Eren Eylpoglu, ‘Mari Gerekmezyan’1 yasak askini
onu herkesten daha iyi anliyorum” diyecek kadar
Bedri Eylipoglu’na tutkuyla sevdali asik bir kadindi.

Bedri Eyiipoglu boslukta salinan bir sarkaca dontismuistu.

Kah soz oluyor siirlesiyor, kah renk oluyor tuvallerde bicimlesiyordu.
Biraz resimlerinin Alis’i Eren’di, biraz siirlerinin Kara Dutu, Mari idi.

Sarkacin bir ucunda boyali firca, bir ucunda tozlu cekicti.

Ahlak,, aile, cevre, evlilik, orf adet,

bu dillenen efsanelesen aska elbette izin vermeyecekti.
Vermedi de...

Bir gayrimuslum kadinin,

Musluman, Ustelik de evli adamla iliskisine

ne Gerekmezyan ailesi, ne de cemaati kabul etmedi.
Daha ogrencilik yillarinda yaptigi biistlerle odiiller alan
parlayan yildiz, samanyolundan dislanmist.
Eserlerinden soz ederken, gazeteler adini bile gecirmiyorlardi.
Hem gayrimuslum, hem heykeltras

hem evli bir adama asik olan kadin...

ZAMANSIZ /17



Bu yuke omuz vermek zordu,

Zor olandan korkmadi, cesurca direndi ama finalde zor kazand.

Alman Hastanesi’nin bir odasinda donemin pahali ve bulunmayan
streptomisin ilacin1 beklerken caresiz ve olumcul tuberkuloz hastasiydi.
Bedri Eylipoglu’nun Kara Dutunun tedavi icin neredeyse

harac mezat sattig1 eserleri de caresiz kalmist.

Mari Gerekmezyan 34 yasindaydi.

Cemal Sureya, ‘Her olum erken olumdur’ diyordu;

Mari Gerekmazyan’in olumu de cok erkendi.

Birlikteyken de olmadi, ayriyken de...

Kursun gecirmez, siirlere, tuvallerde renk, bicim,

151k ve derin golgelere donusen tutkulu bir askti iste...
Edebiyat tarihine yazilan huzunlu bir dip not dusuldu.

Bedri Eylipoglu giinahimsin vebalimsin demisti ya,
gunahin da vebalin de faturasini odemek ona dusmustu.
Bu askin sahibesi olarak olmek istiyordu.

Belki de yaninda umutla bekledigi ailesi olmasa da

tek tesellisi son nefesini verirken

bas ucunda Bedri Eylipoglu’nun bulunmasiydi.

Geriye, Sisli Ermeni Mezarligi’nda sahipsiz bir mezar,

Bedri Eylipoglu’nun duran biten tiirkiileri, duran halaylari, horonlan
kalds.
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Hiiziin geldi bas koseye kuruldu
Yoruldu yiiregim yoruldu

Agac biiyiir arkasinda kosamam
Kervan yiirir pesi sira diisemem
Yildiz akar ucsam da yetisemem.
Hiiziin geldi bas koseye kuruldu
Yoruldu yiiregim yoruldu.
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KARA DUT

Kara dutum, catal karam, cingenem
Nar tanem, nur tanem, bir tanem
Agac isem dalimsin salkim sacak
Petek isem balimsin a gulum
Gunahimsin, vebalimsin.

Dili mercan, dizi mercan, disi mercan
Yoluna bir can koydugum

Gokte ararken yerde buldugum

Kara dutum, catal karam, cingenem
Daha nem olacaktin bir tanem

Gilen ayvam, aglayan narimsin
Kadinim, kisragim, karimsin.

Sigara paketlerine resmini cizdigim
Korpe fidanlara adim1 yazdigim
Karam, karam

Kas1 karam, gozu karam, baht1 karam
Sila kokar, arzu tuter

Ilgit 1lgit buram buram.

Ben beyzade, kisizade,

Her turlu dertten topyekun azade
Hani su ekmegi elden suyu golden.
Durup dururken yorulan

Kibrit ¢copu gibi kirlan

Yalniz sanat ¢ikmazlarinda basini kasiyan
Artik otlar gostermelik atlar gibi bedava yasayan
Sen benim mihnet icinde yanmis kavrulmusum

N'etmis, n‘eylemis, n‘'olmusum
Comert 1irmaklar gibi gural gurul
Bahtin karismis bahtima cok sukur.
Yunmus, yikanmis adam olmusum.

Karam, karam
Kas1 karam, gozu karam, baht1 karam

Sensiz bana canim dunya haram olsun.

BEDRi RAHMI EYUBOGLU
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YARARLANILAN KAYNAKLAR

Karadut, Mujgan Tekin / Vildan Tekin/A7 Kitap Yayincilik (2020)
Karadut (Kara Dut). Sunu: ilhan Berk, Ada Yayinlari, 1979

Biz Mektup Yazardik, Hughette Eyiipoglu / Ruken Kiziler / is Bankasi Kiiltiir Yayinlan (2015)
Turkiye’de Kadin Heykeltiraslar 1900-1950, Yuksek Lisans Tezi/Busra SOKUR

https://www.feministsanat.com/mari-gerekmezyan/
https://issanat.com.tr/eren-eyuboglu/
https://egoistokur.com/bedri-rahminin-karadutu-kirik-bir-ask-hikayesi/
https://dergi.salom.com.tr/haber-1990-heykeltiras_mari_gerekmezyanacutein_son_hayki-
risi.html
https://ekmekvegul.net/kultur-sanat/mari-gerekmezyan-sadece-karadut-degil
https://www.soylentidergi.com/karadutum-catal-karam-bedri-rahmi-ve-marinin-aski/
https://www.agos.com.tr/tr/haber/mari-gerekmezyan-in-son-haykirisi-24923
https://www.hafta.com.tr/kiz-kacirma-tablosunun-ardindaki-ask-hikayesi-haberi-724452
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Mehmet GUNYELI

Eski Istanbul’dan
Deniz Kokan Bir Belge

Bir Kaptanin Estetik Mirasi

"Mirekkebin deniz tuzuyla, blrokrasinin zarafetle
harmanlandigi 1926 yilindan kalan bu hiiviyet varakasi;
bizi sadece bir kaptanin kimligine degil, Cumhuriyet’in
ilk yillarindaki o essiz estetik anlayisin kalbine
gotdrdyor.”

istanbul’un Uizerine sinen o puslu, iyot kokulu sabahlar
hayal edin. Sarayburnu’ndan suzulen bir vapurun
bacasindan ¢ikan kara dumanin, gokyuzunun kursuni
mavisine karistigi; vapur diduklerinin Eminonii ile
Uskiidar arasinda bir sevda mektubu gibi yankilandigi o
yillan...

Elimizde, zamanin san sayfalarindan kopup gelmis,
sadece bir kimlik belgesi degil, adeta bir devrin estetik
manifestosu duruyor:

Tiirkiye Seyr-i Sefain Idaresi’nin "Miilazim-1 Kapudan™
Ibrahim Hidayet Efendi’ye ait hiiviyet varakasi.

Bu belgeyi elinize aldiginizda, modern diinyanin
soguk, plastik ve ruhsuz kimlik kartlarindan ne kadar
uzaklastigimizi hayranlikla fark ediyorsunuz. 1926
yilinin murekkebini tasiyan bu varaka, bir memuriyet
belgesinden ziyade, Bogazici’ne yazilmis bir siir gibi
karsiliyor bizi.
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Belgenin sol kosesine yerlestirilmis illustrasyon, o
donemin sanat anlayisini ve milli heyecanini nasil bir
zarafetle harmanladiginin en somut ornegidir. Kirmizi
bir sahne perdesi gibi yana cekilen ay-yildizli bayragin
ardindan, masals bir istanbul silueti belirir.

Camiler, minareler ve o donemin denizdeki en buyuk
gururu olan bir Turk bayrakli vapur, Bogaz’in sularinda
agir agir suzilmektedir.

Bu cizim, sadece bir siisleme degildir. O donemde deniz,
yeni kurulan Cumhuriyet’in dis dunyaya acilan kapisi,
ozgurliigun ve medeniyetin mavi yoludur. Bayragin bir
perde gibi acilmasi, yeni bir devrin, yeni bir 15181n ve
denizlere hakim olmanin verdigi 6zgiivenin simgesidir.
Altin varakli cercevelerle bezeli bu gorsel, sanki sunu
fisildar:

"Biz bu sularin hakimi, bu estetigin mirascisiyiz.”

Belgenin Uzerinde gururla okunan "Turkiye Seyr-i Sefain
idaresi” ibaresi, Osmanli’dan devralinan denizcilik
geleneginin Cumhuriyet ile taclandigi kurumun adidir. O
yillarda bu idarenin catis1 altindaki vapurlar, sadece yolcu
tasimazdi; onlar ayn1 zamanda birer kultur tasiyicisiydi.
Salonlarinda piyano calinan, kristal bardaklarda
caylarin yudumlandigi bu gemiler, istanbul halki icin
modernlesmenin en sik vitriniydi.
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Hele ki ismini yeni rejimden alan "Cumhuriyet Vapuru”,

ibrahim Hidayet Efendi’nin gérev yaptigi bu vapur, o giinlerin en saygin gemilerinden biriydi. Bir "Milazim-1 Kapudan”
(Kaptan Yardimcis1) olarak ibrahim Hidayet Efendi, bu yiizen saraylarin idaresini devralmaya hazirlanan genc bir deniz
sevdalisiydi. Belgedeki siyah-beyaz fotografina baktigimizda; diizgiin taranmis saclari, kravati ve vakur durusuyla,
sadece bir kaptan adayini degil, bir devrin ideallerini tasiyan "modern Tirk beyefendisi" profilini goriiyoruz.

Belgenin her kosesinde hissedilen o naif iscilik, buglin kaybettigimiz "6zen" duygusunu bize hatirlatiyor. Osmanli
Turkcesiyle dusulen notlar, el yazisinin o kendine has ritmi ve sag list kosedeki capa-ay-yildiz motifli kirmizi mihdir...

Hepsi bir araya gelerek, blirokrasiyi sanata doniisturiiyor. Fotografin lizerine basilan soguk damga, bir insanin hayatinin
ve mesleginin devlet nezdindeki onurunu simgeliyor.

ibrahim Hidayet Efendi’nin 1926 tarihli bu belgesi, Harf Devrimi’nden onceki o son donemin, eski ile yeninin en estetik
gecis formudur. Bu kagit parcasi, tozlu raflar arasinda unutulmus bir evrak degil; aksine Bogazici’nin akintilarinda,
marti sesleri ve vapur dudukleri arasinda yasanmis gercek bir hikayenin kalbidir.

Buglin bu belgeye bakarken icimizi kaplayan o derin 6zlem, sadece gecmise duyulan bir nostalji degildir. O, zarafetin,
nezaketin ve her turlu resmiyetin icine sinmis olan sanat kaygisinin ozlemidir.

Koleksiyonun bu nadide parcasi, bizlere denizin, tarihin ve sanatin ic ice gectigi o eski, giizel istanbul’u bir kez daha
selamlatiyor.

Pruvamz neta, riizgarimz kolayina olsun ibrahim Hidayet Efendi; biraktiginiz bu zarif iz, bugiin hala kalbimizi titretiyor.
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1946 yilinda Adapazari’nda diinyaya gelen Tugrul Cakar, kokleri Ahiska’ya ve Kars’a uzanan bir aileden geliyordu. 1960
yilindan itibaren Ankara ile butunlesen yasami, 1972 yilinda Ankara lktisadi ve Ticari Ilimler Akademisi’nden mezuniyetiyle
farkl bir kulvara evrilse de o, kendini hicbir zaman sadece bir “muhasebeci” olarak tanimlamadh.

Turkiye Elektrik Kurumu’nda (TEK) gecirdigi yillar, hayatinin geri kalanini sekillendirecek olan fotograf tutkusunun
filizlendigi donem oldu. 1978 yilinda evinde kurdugu karanlik oda, onun icin siradan bir hobi alan1 degil, diinyaya bakisini
degistiren bir atolyeye donustu. Ankara Fotograf Sanatcilari Dernegi (AFSAD) ile baslayan bu seriiven, 1980’de hayatinin en
onemli doniim noktalarindan biriyle kesisti: Ankara ingiliz Arkeoloji Enstitiisi’nden gelen teklif.

TEK’teki glivenli bliro hayatini bir cirpida geride birakip arkeolojik kazilarin tozuna ve tarihine karisan Cakar, o gin verdigi
kararin pismanligin1 hic yasamadi. On bes yil boyunca Atatiirk Baraji kurtarma kazilarinda, glines batip hava fotograf
cekilemeyecek kadar karardiginda kaleme sarildi; fotograf yazilari ve oykiiler yazmaya basladi. Sanatin sadece teknik bir
beceri degil, vizorlin arkasindaki kisinin estetik ve entelektiiel derinligiyle miimkiin olduguna inanan Cakar, fotografin
“sanata hapsedilmesine” her zaman mesafeli durdu.

“C)dUl}er, bir sanatcinin ifadesi olamaz.” diyerek sayisal basarilarin otesinde, kendi “oldu” diyebildigi fotograflarin pesinden
gitti. Igne deligi (pinhole) fotografciligindan belgesel calismalara kadar uzanan genis yelpazede, her zaman sadeligi ve
ictenligi savundu.

Ticari fotografciliktaki kisa ve “basarisiz” macerasini her zaman gilimseyerek animsayan Cakar, omriniin son yillarini
Baskent Universitesi Guzel Sanatlar Fakiiltesi’nde ogrencilerine, 15181 ve bakmay1 ogreterek gecirdi. Ankara’daki
atolyesinde; sakin ve yalnmizlig1 sectigi yasamini yazarak, cekerek ve sorgulayarak surdiirdii.

Tugrul Cakar, 23 Temmuz 2017 tarihinde, cok sevdigi bir seyahati sirasinda Midilli’de aramizdan ayrildi. Ardinda sadece
binlerce fotograf karesi degil, fotografla kurulan iliskiye dair derinlikli yazilar ve kendi 6zgecmisini bile bir sanat eserine
donusturen ironik bir durus birakti.

0, fotografi bir tilketim nesnesi degil, “kendisini savunabilen” bir ifade bicimi olarak tanimladi. Bugiin hala onun

vizorlinden diinyaya bakanlar, 15s181n ve golgenin sadece optik bir olay olmadigini, ayn1 zamanda bir yasam bicimi oldugunu
hatirliyorlar.
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1981 Adiyaman
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195-31 Amasra
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. 178 Ankara -
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1981 Amasra
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1981 Amasra
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1982 Adiyaman
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1981 Adiyaman
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1982 Adiyaman
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1981 Urfa

1982 Adiyaman
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Fatma Bal

2006 yi1inda Adana Adasokagi Lisesi'nde, Turk Dili ve Edebiyat1 ogretmeni Nuri Gurdil'in onciilligiinde
baslayan fotograf atolyesi, imkansizliklarin nasil sanata doniisebileceginin en somut 6rnegi olmustur.
Maddi yetersizlikler nedeniyle profesyonel ekipmanlara erisemeyen ogrenciler, sorunu fotografin en
ilkel ve temel hali olan "igne Deligi" (Pinhole/Camera Obscura) teknigi ile c6zmiislerdir.

Ogrenciler; konserve kutulari, helva kutulari ve parfiim siseleri gibi atik nesneleri, iizerlerine 0,25-1
mm capinda delikler acarak birer fotograf makinesine donustiurmuslerdir. M.O. 5. yiizyila dayanan bu
antik ilke sayesinde, 15181 yaratici bir bicimde kullanarak teknik acidan zorlu ve yiksek estetik degere
sahip kompozisyonlar olusturmay1 basarmislardir.

Nuri Gurdil’in fotograf araciligiyla ogrencilerin estetik begenilerini gelistirmeyi, kiiltlirel mirasa sahip
cikmalarini ve kent bilinci kazanmalarin1 hedefledigi bu calisma, kisa stirede Adana’daki diger okullara
da yayilmistir. Genclerin bu ozverili calismalari, yerel basarilarin otesine gecerek 2007'de Kibris'taki
Uluslararast Fotograf Gunleri'nde dikkat cekmis ve nihayetinde 2008 yilinda istanbul Modern Sanat
Muzesi’nde sergilenmistir.

Serginin kuratorii Engin Ozendes, bu projenin istanbul Modern’de yer alma sebebini sosyal bir destek

projesi olmasindan ziyade, genclerin ortaya koydugu fotograflarin "yiiksek estetik degeri ve fotograf
sanatinin tarihsel kokenine yaptigi etkileyici vurgu” olarak aciklamistir.
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Erdal Kocak

Rezzan S Ak.
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Erdal Kocak
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ergun.akleman@gmail.com

PALADYUM VE RADYUM ELEMENTLERINT BULAN INGILIZ KIMyACT WILLIAM
HYDE WOLLASTON'a BILIMSEL GOZLEMLERIN HASSAS ¢IZIMLERINI
YAPMAK ICIN KoLayca TASINABILEN BIR CIHAZ GEREKIYORDU.
SONUNDA BIR cAM PRIZMA KULLANARAK HEM NESNEYI HEM KAGITTAKI
GORUNTUSUND AYNT ANDA GOREBILECEGINT FARKETTI.

/ AYNALTI KAMERA T \

DE TASINMASI COK |

| ZOR! BUNUN YERINE HAFIF)
) BIF ALET YAPILABILIE 4

JOHANNES KEPLER'IN BUNA BENZER BIR CTIHAZI ONYEDINCI YUZYILDA
YILINDA BU YENI CIHAZIN PATENTINI HI¢ BIR SORUN OLMADAN ALDI
OLARAK CEVIREBILIRIZ. ALET, SANATCILAR VE BILIMCILER ARASIND
INGILTERE'DEKI GELISMESINDE DOLAYLI BIR ROL OYNADI. FOTOGRA
MIKROSKOPTAN GORUNTU €IZMEK ICIN KAMERA LUSIDA'YI TERCIH ET/
KAGIDI ES ZAMANLI GORME IMKANI SUNDUGU TCIN OLDUKCA FAYDALT
YAYGINLASMASIYLA BIRLIKTE KAMERA LUSIDA ZAMANLA UNUTULDU.-SON
CANLANMASTIYLA BIRLIKTE KAMERA LUSIDA YENIDEN POPULERLESTI VE



ERGUN AKLEMAN-

BU FIKIR UZERINDE BIR SURE CALISTIKTAN SONRA ONDOKUZUNCU
YUZYIL BASINDA KoLAaYca TASINABILIR BIR cIHAZ GELISTIRDI.
GELISTIRDIGT ¢cTHAZTI DENEDI. COK YETENEKLI BIR SANATCIT
OLMAMASINA KARSIN GOZLEMLEDIGT CISIMLERIN HASSAS
CIZIMLERINT vaPABILDIGINTI FARKETTI.

SEN
" _ COK IvI
HARIKA! HER { CIZEMEMISSIN

DETAYI KAGIT N AMA COK ISE
UZERINDE - \ varaR. BU ALETIN

; Sl PATENTINI
GOREBILIYORUM. ALMAN LAZTIM!

 BULMUS OLDUGU DUSUNULIYOR OLMASINA KARSIN WOLLASTON, 1807
VE ADINI KAMERA LUSIDA KOYDU. BU ISMI TURKCEYE ISIK KAMERAST
A KISA SUREDE POPULER HALE GELDI. AYRICA, FOTOGRAFIN

FIN BULUNMASINDAN SONRA BILE BILIMCILER, OZELLIKLE

AEYE DEVAM ETTILER. BU ALET, ¢IZIM YAPARKEN HEM NESNEYI HEM DE
YDI. ANCAK, TEKNOLOJIK GELISMELER VE FOTOGRAF TEKNIKLERININ
YILLARDA TARIHSEL VE SANATSAL MERAKLARIN YENIDEN

. SATISA SUNULMAYA BASLANDI.



]

Ksantos’ta olum ritueli ile iliskilendirilen dans sahnelerini betimleyen Likya lahdi.
Gokhan Korkmazgil
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“pbaktik / sagalasuslular sessizce iniyorlar piriltili yamaclardan / torbalan yildiz ve lacivertle
dolu / kucaklarinda iizlim incir zeytin badem ve bugday / yeni dogmus kuzularla sessizce inip
yamaclardan / kansip gidiyorlardi aysafagina / nasil da giizel ve uzaktilar / nasil da sevisirken
gibi gomulup birden / gomulup gitmis gibiydiler”

“geldiler karanliktan / baktilar karanliga / korktular karanliktan / taptilar karanliga /
sevistiler karanlikta / cogaldilar karanlikta / yendiler karanligi / sevdiler karanligi / ve karisip
gittiler karanliga / simdi hangi yildizdadir kim bilir giizel sesleri / kaldi glizel elleri / som
kayalarda”

“mesenin alt1 cesme, arkasi yildiz / yildizin alt1 kerpicg, kerpicin ic¢i insan / duslerimiz,
asklarimiz, umutlarimiz / kalmisiz yalinayak bu insan topraklarda / ezgilere, cigliklara,
suclara bolunmustiz / koparilip alinmisiz, koklanip atilmisiz / gul takmisiz gogsiimiize kankizil
yaralardan / ufukta gemi gibi safaklandi ay / gortundu karanlik sularimin dip cakillar /
gorundu dizlerimde yatan oluler / gorundu tortusu kag¢ bin yiimin / olduk / mermer de olur /
ey sarkilar alin bizi.”

(Hasan Huseyin, Aglasun Aysafagi’ndan)
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Baslamak, Yarisi mi Bitirmenin...
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Merih AKOGUL

goriyor ve zihninde fotografliyor. Sayfalarinin cogunda reklamlarin oldugu ikinci el yabanci dergiler aliyor. Herkes

gibi 0 da fotograflarin o makineler olmadan cekilmeyecegine inaniyor. Cogunlugu turist, boyunlarinda fotograf
makineleriyle insanlar goruyor. Nikonlar, Canonlar, Pentaxlar, Olympuslar, Yashicalar birer dus hatta ruya gibi geliyor
ona. Sultanahmet Meydani turistlerle dolu. En ¢cok Alman Cesmesi’ni cekmeyi arzuluyor.

Bagtan alalim ve baslayalim... Klicliclik bir cocuk fotografci olmak istiyor. Hayal dlinyasi genis. Glizel fotograflar

O kadar cok reklam goriiyor ki, giindemdeki tiim makinelerin marka ve modellerini biliyor. Hatta ingiliz poundu
uzerinden fiyatlarin1 da ezberlemis ama o gune kadar canli “1 pound” bile gormemis. Onlar1 gazetenin ucra koselerine
sikismis gunluk kurlarla carpiyor. Ucurum giderek buyuyor. Mucizelere inanmaya o gunden basliyor. Yazmak icin kalem
gerekliyse, duslerini gerceklestirmek icin de bir fotograf makinesine sahip olmak zorunda. Her aksam kirik bir kalp ile
yataga giriyor. Riyalarinda bulutlan fotografliyor.

Teyzesi, Almanya’dan makinesini getirinceye kadar bu durum degismiyor. Yil 1977. Ortaokulda. Bir Praktica makinesi
oluyor. Modeli Super TL2, objektifi 2.8 / 50 mm; uzerinde “aus Jena DDR” yaziyor. (Bunun Zeiss’in yaptigi bir objektif
oldugunu daha sonra 6greniyor). iki Almanya heniiz birlesmemis. Birlesecegi de yok. Miinih’in en biiyiik magazasi
Sauter’de, bu Dogu Alman markasi deli gibi satiyor. Belki indirimdeydi makine, belki de saticinin 14 yasindaki bir
fotografci adayinin reflekslerini guclendirmek icin uygun gordiigi “spiegel reflex - aynali” fotograf makinesiydi.

Ne olursa olsun, sanki evrenin butiin sirlarin1 cozmek icin acacagi kapinin anahtari elindeydi cocugun. Bir nebze olsun,
amator oldugunu iddia eden ingiliz dergilerinde gordiikleri kadar olmasa da Alman alisveris katalogu Neckermann’daki
totoyu kismen tutturmustu. Geceleri yatagina giriyor ama uyku tutmuyor. Kilifindan makinesini ¢ikarip sokak
lambasindan odaya dolan 1s1kta makinesine bir kez daha bakiyor. Yatmali; sabaha okul ve sevimsiz bir suru ders var.
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Buyuk olasilikla hediye, bir Agfacolor 100 ASA film

de koymuslar makinenin icine. Ve en buyuk korkusu,
icindeki renkli film biterse yenisini nasil alacagi... Bir
aydan fazla siirede fotograflar cekiyor. Baslangicta
cicek, bocek pesinde. Tarihi yapilarn da cekmek istiyor.
Ayasofya, Sultanahmet Camii, Dolmabahce Sarayi ve
Yildiz Parki en sevdigi glizergahi olusturuyor. Genelde
fotograf makinesi olmayan arkadaslari var yaninda. Ona
cekilmesi gereken kareleri gosteriyorlar. Sinir oluyor buna
ama yine de icinde bulundugu bu durumun sevimsizligini
makinesi olmamasina yegliyor. Bazen de kirmiyor onlar1.
ileride miisteriler ve sanat yonetmenleri de ayn seyleri
yapmayacaklar miydi? Katlaniyor, fotografci gelecegi icin

= | her seye.
Merih Akogul

ilk cektigi 36 kareyi asla goremiyor. Film bittikten sonra
bobini geriye alacak diigmeyi bilmedigi icin disliler filmi
parcaliyor o da merakla yarisinda aciyor. Tekrar kasete
sokup fotografciya baskiya gotiriyor. Tum film 151k
gordiigi icin hicbir gortintli cikmiyor. Bir film daha aliyor.
Takmay1 beceremiyor. Bir hafta sonra Sirkeci’ye gidip
-hani Taksim’deki Pehlivan Lokantasi’nin camina alnini
dayayip cevirme piliclere bakan garibanlar gibi, fotografci
dukkanlarinin vitrinlerine ozlemle baktig Sirkeci’ye-
filmini taktinyor. Sonucta bir makineye sahip olmasina
ragmen fotografsiz bir donem daha geciyor omriinden.
Ve seriiveni tim acemiligiyle -biz buna fotografcilikta
amatorlik diyorduk- herkesin gectigi bilindik yollardan
devam ediyor.

|

e b “Ucurumu sevenlerin kanatlar olmali”... Nietzsche’nin
Merih Akogul bu sozlinii cok sonra 6greniyor ama bu ileri yaslarindan
baktiginda hayatindaki bircok konuyla ortustyor. Aslinda
yemek yemeyi pek sevmeyen zayif cocugun en buyik
tutkusu, kucucuk yasindan itibaren ucaklar. O yasinda
=== tum yolcu ve savas ucaklarinin marka ve modellerini
biliyor. Kuyruklarindaki logolardan hangi havayoluna
ait olduklarini cikariyor. Ucak muhendisi ya da pilotluk
yerine ucak fotograflari cekmeyi yegliyor. Haftanin lic
gunu eski Yesilkoy Havaalani’na; Bakirkoy’den Yesilyurt’a
kadar trenle kacak, oradan da otostopla gidiyor. (Cocugun
gelisiminde 13 yasindayken harcliklarindan biriktirerek
aldig1 yillarin Dogan Kardes’i ile havacilik lizerine
cok sey ogrendigi M5 dergisinin -ilk sayis1 1976 yilina
yayimlanmistir- katkis1 buyuktur.)

|l -
| Tem

ALBERTINA

Cocuk fotograf makinesini koklamay1 seviyor, ona
dokunmay1 da. Elinde tutup akan yasama vizorden
bakmayi da... 1/2000 olmasa da 1/500 enstantanesi var
Merih Akogul makinesinin. Saniyenin en kucuk hizlarinda daha buyuk
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Merih Akogul

Merih Akogul

fotograflar cekecegini zannediyor. Hareketli her seyi

net bir bicimde yakalamay1 seviyor. Bir sene sonra 4.5

/ 200 mm Soligor teleobjektif aliyor. Artik konularinin 3
metreden daha yakinina giremiyor. Zaten gozu batmakta
olan guneste, altin gibi parlayan dolunayda, ufukta
kaybolamayan yelkenlilerde ve elbette havada suzulen
martilarla ask yasayan ucaklarda. Hayatinda bildigi en
onemli temas, parmaginin deklansore uyguladig kuvvet ve
acilip kapanirken aynadan yansiyan ses. “Ben buradayim!”
demenin ilk basamagi.

Yeni makinesinin ilk gunlerde deri kilif1 icindeki kokusu,
sikca kullandig1 Bakirkoy istasyonu’nun, ozellikle

yaz gunleri yayilan demiryolu travers kokularini dahi
bastiriyor. istasyonda, icindeki fotograf aski gibi siirlilmeyi
sessizce bekleyen dekoviller var. Artik cicek kokularini
da duymuyor. Cikan fotograflarin duyarli yiizeyinden
yayilan taze ecza kokusu hayatini alt Ust ediyor. Mahalle
berberlerinin torpilli ve devamli misterilerine sundugu
donemin meshur parfumu Brit bile fotografin yaninda
butun cazibesini kaybediyor. Cocuk, o gunlerini “net” bir
bicimde hatirliyor. Mecazi de olsa, ileri yillarda “koku
almanin” fotografciyr nerelere gotiirecegini biliyor.

Sonra kacan fotograflar donemi basliyor. Fotografi
ogrendikce neleri kacirdigin1 daha iyi anliyor. Bazen
makinesi olmadigi icin bazen objektifini zamaninda
konuya dogrultamadigi icin bazen de biitlin sartlar yerine
getirilmesine ragmen dogru fotografi yakalayamadigi
icin istedigi gibi cekemedigini fark ediyor. Giderek
sadece fotograf cekmenin yetmedigini anliyor. Fotografci
bir iki arkadasiyla gecen hayat ile cikan fotograflar
arasindaki farki nasil kapatirim diye dustunuyor. Kopruler
kurmaya basliyor. Tum bunlan yaparken edebiyat gibi bir
cevherin farkina variyor. Fotograflarin lizerine daha cok
konusulmasi gerektigine inaniyor.

Merih Akogul
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Cocuk, delikanli oluyor. Yarim asklar gibi kacan fotograflarin biraktigi duygu da hep baskin oluyor hayati boyunca. Kacirdigi
fotograflara eskisi gibi hayiflanmiyor. (Bu arada yikadigi ilk filmini sadece spiral alip yogurt kabinda isleme soktugu icin
yaktigin1 da hatirliyor. Gerci film banyosu da Johnson markaydi ve hicbir sey cikmayacagi kesindi. Ama bu bahaneleri
unutmak istiyor.) Fotografin bilinmez gelecegine dogru kosuyor. Baska fotograf dergilerinden farkli bilgiler de 6greniyor.
Edebiyatin yanina sanat tarihi, sosyoloji, psikoloji, felsefe, antropolojiyi de koyuyor.

Tek goziinu kapiyor. Fotografini cekiyor. Sonra iki goziini de kapiyor. Sadece sesleri dinliyor. Doganin ve glinlik yasamin
icindeki muzigi goriiyor. Ustalarin fotograflarina bakiyor, gecmis ile gelecek arasinda, fotografin anlar lizerinden kopriiler
kurdugunun farkina variyor. Giderek fotografin bazi seyleri yapamayacagini anliyor. Fotograf lizerine daha cok diisuntiyor.
Fotograf, diunyay1 degistirmekten cok ona bakan fotografcinin distince ve duygularini bicimlendiriyor. Her gecen giin bakma
ile gorme arasindaki mesafe aciliyor.

Sonra cocuk-delikanli gercekten buylyor. Her seyin evrenin bir yansimasi oldugunu goriiyor. Ve bunlari en milkemmel
sekilde fotograflarinda yansitmak istiyor. En azindan deniyor. Okuluna gidiyor, egitimini goriyor. Yazilar yaziyor, dersler
veriyor, bildiklerini farkli platformlarda paylasiyor. Hemen ardindan, fotografa ait diinya ile gozlemledigi diinyanin farkli
oldugunu, Uc boyutlu evrenin eksilip kiiclilerek fotograflarin iki boyutlu evrenine tasindigini anliyor.

Baslangicta o fotograflari, o makinelerin cektigine, onlara sahip olmazsak bu fotograflara asla sahip olamayacagimiza,
arsivimize katamayacagimiza inanmistik. Birbirimize hep o fotograflari hangi makineyle cektigimizi sorduk. imkanlarimiz
dogrultusunda sevdigimiz marka ve modellere yoneldik. Sonra o fotograf makinelerinin de sadece bir arac oldugunu
anladik. Hep, bu isin profesyoneli olmay1 dusledik. Simdi ise hicbir zaman olmayacak yapay bir dinyanin hucresine
hapsedilmis durumdayiz. Orada fotograf makinesine bile ihtiyac yok.

Fotograf, gordiiklerimizin ispatidir. Bellegin yerini tutar. Meraklisini farkli buyiitur. Sanat dostu yapar. Fotografin hayatimizi
ve diinyay1 kurtaracagina inandik. Bir kismi1 bizi yaniltmadi. Bu giinlere o fotograflar uzerinden geldik. Bir kesinlik var ki o
da fotografin bizlere tarifsiz bir yasam sevinci verdigi ve bize kendimizi iyi hissettirdigidir.

Fotografci diinyay1 birakip gittiginde, adina arsiv dedigimiz, bakanlara gecmisi miras olarak yasatan “zamansiz” bir
harikalar diyar1 birakacaktir. Her son, birileri icin belki de unutulmaz bir “baslangic” olacaktir.
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EASLANGIC

Handan TUNC

basladig1 yerde saf degildir. Baslangic ve sonuc,
zamanin cekirdegini bicimleyen, ebediyen
sevisen ve savasan iki ortaktir.

I I icbir sey bittigi yerde olmez ve hicbir sey

insan zihni, streklilik gosteren bir evren akisinin

tam ortasina firlatilmis, bu akis1t anlamlandirmak

icin parcalara bolme gereksinimi duyan trajik bir
muhendistir. Bu bolme ve sinirlandirma eyleminin en
sarsici, en kurucu ve ayn1 zamanda en kuskulu ugragi
"baslangic” kavramidir. Bir seyin basladigini iddia
etmek, siradan bir gozlemden ote, ontolojik (varliksal)
bir savdir. Cunku her baslangic; arkasinda karanlik,
tekinsiz ve tanimlanamaz bir "yokluk” barindirir. insan;
dunyay1 hikayeler uzerinden anlamlandirir. Hikayeler;
dogas1 geregi bir giris cizgisine ihtiyac duyar. Oysa
doga, keskin sinir cizgileri cekmez; o, kesintisiz bir
olus halindedir. Bu durumda felsefenin en radikal
sorularindan biri onumuzde belirir: Baslangic, nesnel
gercekligin kurucu bir unsuru mudur, yoksa insan
aklinin kaosu kozmosa (duzene) cevirmek icin icat
ettigi felsefi bir illizyon mu?
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Zamanin ve Varligin Esiginde:
“Baslangic” Kavrami Uzerine Bir
Tartisma

Kaosa Karsi Felsefi Bir Capa

"Baslangic” ne mutlak bir nesnel gerceklik olarak ilan
edilebilir ne de tamamen degersiz bir kurmaca olarak
bir kenara atilabilir. O, zamanin surekliligi icinde
insanin actig1 bilincli bir catlaktir. Evren diyalektik

bir akis icinde her seyi birbirine baglarken, insan

o akisin icinden bir kesit alir, etrafini cizer ve "iste
burada basladi” der. Bu eylem; insanin evrendeki
kaybolmusluguna kars1 bir baskaldiridir. Baslangic
cizgisi cekmek; kaosa sinir cekmek, tarihe yon vermek
ve varolusu anlamli bir anlatiya donusturmektir.
Dolayisiyla “baslangic”, entelektiel bir fantezi degil;
insanin delirmemek, belirsizlik icinde bogulmamak icin
buldugu felsefi bir capadir.

Doga keskin sinirlar cizmez; dogada sadece kesintisiz
bir akis vardir. "Baslangic” dedigimiz sey, insanin
evrenin o sagir edici kaosuna sinir cekmek icin
uydurdugu en estetik illiizyondur. Gokyuiziinde salinan
bir turna surusu dusunun. Surunun lideri kanat cirpip
gogl yardiginda, gociin tam olarak hangi noktada
basladigini kim soyleyebilir? Havalanan ilk kus,
arkasindaki yizlerce yillik goc icgudusuntin, riizgar
akimlarinin ve mevsimlerin fisiltisimin bir sonucudur.



Insan bilinci de tipki bu goc¢ gibi akip giden zamana
hayali koordinatlar igneler. Zaman nehrine biraktigimiz
her kavramsal capa, akintiya kapilip gitmemizi
engelleyen sanal bir adadir. insan bu adalan insa

eder; cunku sinirlar cizilmemis bir dunya, zihin icin
katlanilmaz bir yuk ve sonsuz bir tekinsizlik demektir.

Kronolojinin Hapishanesinden Bilincin
Ozgiirliigiine

Gecmis ne kadar agir, sartlar ne kadar baglayici olursa
olsun, insanin onunde her zaman bir "simdi” vardir.
insan, su an alacag radikal bir kararla, yasaminin
rotasin1 tamamen degistirebilir. Bu baglamda felsefi
olarak baslangic; kronolojik bir takvim kesiti degil,
bilincin kendisini yeniledigi o kirilma amdir. Her
uyanis, her radikal karar, her vazgecis ya da her
sanatsal yaratim, insan kronolojisinde bir "baslangic”
yaratma cabasidir. insan, kendi baslangiclarini
yapilandirabilen varliktir.

Karanlik bir kis gecesinde kokleri topraga sikismis bir
zeytin agacini dusleyin. Asirlik govdesi riizgarla egilir,
yapraklari donar ama bahar geldiginde govdesindeki
gizli bir g6zden bembeyaz bir siirgiin verir. Iste insanin
o ilk surgunu firlattig1 "simdi", determinizmin kat
zincirlerini kiran yegane kuvvettir. Evren bize neden-
sonuc iliskileriyle orulu bir senaryo dayatirken, insan
kendi i¢sel uyanisiyla bu senaryonun disina ¢ikma
cliretini gosterir. Bir hatadan donuldugi an, yeni bir
felsefi dustincenin filizlendigi o ilk saniye veya gecmise
cekilen cesur bir sunger... Hepsi bilincin takvime
attig1 imzalardir. insan, zamanin pasif bir kolesi olmak
yerine, kendi varolussal kirilmalarin1 Ureterek zamanin
yaraticisi haline gelir.

Baslamanin Estetigi ve Bos Sayfanin Dehseti

Baslangicin kendine has, bliylleyici bir estetigi
vardir. Bu estetik, saf bir gizillik enerjisidir. Bir
yazarin onunde duran bombos bir beyaz sayfa, bir
ressamin heniz firca vurmadigi bir tuval ya da bir
mimarin zihnindeki yapinin cizgileri henuz hicbir
hata barindirmaz. O henliz dogmamis, dolayisiyla
kirlenmemis, bozulmamis bir kusursuzluk anmidir.
Kierkegaard'in felsefesinde savunuldugu gibi; secim
yapmadan hemen onceki o bas donmesi (kaygi),
baslangicin estetik cekim gucuddur.

Tipki bir kemancinin yayini tele degdirmeden onceki
o mutlak sessizlik gibi. O sessizlik aninda dunyanin
tim senfonileri, tim hickinklan ve cigliklan gizlidir.
Yay tele dokundugu an, o sonsuz olasiliklar evreni

tek bir melodiye kurban edilir. Bu yuzden bu estetik,
ayn1 zamanda buyuk bir tekinsizligi ve "bos sayfanin
dehsetini” de beraberinde getirir. Cunku bir seyi
baslatmak, sonsuz sayidaki diger olasilig1 ayn1 anda yok
etmek demektir. Baslama eylemi, bu yuzden hem bir
var etme senligi hem de yikic1 bir trajedidir. ilk adim
atmak, diger tiim olasi1 yollara veda etmektir. Beyaz
tuvale vurulan ilk firca darbesi, zihindeki o kusursuz
ve soyut potansiyeli somut diunyaya feda etmek
anlamina gelir. Bu ylizden her baslangic, dogusundaki
o muazzam safligi korumak isteyen ama ayni zamanda
var olabilmek icin kirlenmeyi goze alan cesur bir
eylemdir.

Zamanin Catlaginda Iki Dansci1: Varolusgu
Acidan Baslangic ve Sonun Ittifaki

Evrende ve insan hayatinda mutlak, yalitilmis ve saf
bir baslangic yoktur. Atilan her "ilk" adim, kendinden
onceki bir surecin mirasini, agirligini ve tortusunu
tasir. Beyaz bir sayfa actigin1 zanneden insan, aslinda
gecmisin murekkep lekeleriyle dolu bir cemberin
Uzerinde yurudugunu fark etmez. Cunku ne ilk an iddia
edildigi kadar temizdir ne de rotanin sonundaki o son
an mutlaktir. Onlar birbirini kovalayan iki yabanci
degil, el ele tutusup durmadan donen iki danscidir.
Varoluscu acidan bakildiginda baslangic, gecmisin
bittigi kuru bir cizgi degil; tersine, gecmisin tim
agirligiyla simdiki zamanin bagrinda patlamasidir.
Tipki okyanustaki kirilan bir dalga gibi. Dalganin
kiytya vurdugu o kopiklu an bir son gibi goriinir; oysa
o kopuk, okyanusun derinliklerindeki bin millik bir
calkantinin cigligidir ve cekilirken yeni bir dalgayi
rahmine alir. Dogrusal zaman algisinda "son”, bizi
teselli eder. Acinin, yasin ya da trajedinin bir gun
bitecegini, olumun nihai bir dinlenme yeri oldugunu
dusuniriz. Ancak cemberde son, bitis cizgisi degildir.
Son noktasi, cemberin bukulup baslangic noktasina
kaynaklandigi tekinsiz yerdir. Ac1 biter, ancak hemen
ardindan ayni acinin ilk saniyesi sahneye cikmak uzere
kuliste beklemektedir.

Bir seyi baslatma karari, onun getirecegi tim sonuclan
ve bitisleri pesinen kucaklama cesaretidir. Varoluscu
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Wikimedia Commons The Ancient of Days: Sonsuzluga Cizilen Sinir: William Blake’in The Ancient of Days adli eseri, karanlik ve tekinsiz bir
yoklugun icinden elindeki dev pergel ile evrene sinir cizmeye calisan yaratici iradeyi betimler. Bu gorsel, zamanin kesintisiz akisi icinden
bilincli bir kesit alip "Iste burada basladi” diyen, delirmemek ve belirsizlikte bogulmamak icin baslangic cizgisini bir felsefi capa olarak
kullanan insan zihninin trajik miihendisligini simgeler.

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:The_Ancient_of_Days_by_William_Blake



insan icin baslangic ve sonuc, soyut gecmis veya gelecekte

degil; tam da "Su An" (Goz Kirpma Ani) icinde diyalektik bir
gerilim halinde bir arada yasar. Gecmisin bitisiyle gelecegin
baslangici "simdi” de carpisr.

Alfa ve Omega: Baslangic ile Sonun Diyalektigi

insan dusiincesi, dunyay iki kutup arasina gerilmis bir ip
uzerinde yuruyerek anlamlandinr: “Baslangic” ve “Son”.
Gundelik algimizda bu iki kavram; bir dogrunun zit ucglar
gibi birbirine en uzak noktalarda konumlanir. Baslangic
dogumu, tazeligi, vaadi ve saf potansiyeli simgelerken; son
ya da sonuc olumu, tukenisi ve kapanis1 temsil eder. Ancak
felsefi bir derinlesme, bu iki kavramin zit kutuplar degil,
birbirini var eden, doguran ve sarmalayan diyalektik bir
butin oldugunu gosterir.

Gozlerinizi bir nehir yatagina cevirin. Suyun denizle
bulusup bittigi o engin delta, nehrin olumi mudir yoksa
okyanuslasan suyun gorkemli baslangict mi? Bir binanin
temeli ile catis1 arasindaki iliski de boyledir. Temel
(baslangic) olmadan cati havada duramaz; ancak cati
projesi (sonuc) zihinde cizilmeden de hi¢ kimse o temeli
kazmaya baslamaz. Onlar, zamanin akisi icinde birbirini var
eden iki kurucu ortaktir. Dolayisiyla her son, kacinilmaz
olarak icinde yeni bir baslangicin tohumlarini tasir; tipki
sonbaharin yaprak dokumunun, ilkbaharin tomurcuklarina
yataklik etmesi gibi. Bir seyin bitisi, o seyin sinirlarinin
cizilmesidir ve sinirnn bittigi yerde yeni bir alanin kapisi
aralanir. Ayni sekilde, her baslangic da kendi icinde bir
“son” barindirir. Yeni bir doneme baslarken, eski donemi
nihayete erdiririz. Dogrusal zannedilen zaman, felsefi
stizgecten gectiginde sarmal bir dongiiye donusdir.

Sonuc, baslangicin inkari veya onun olimii degildir;
aksine baslangicin kendini gerceklestirmesidir. Bir sureg
sonuca ulastiginda, baslangic fantezi olmaktan cikip
gercege donusir. Sonuc, baslangicin elinden tutar ve

ona “Sen aslinda buymussun” der. Baslangic, zihinde
coktan gerceklesmis bir sonun pratik dinyaya yansiyan ilk
adimidir.

Nihayetinde baslangic, kozmosun nesnel yapisinda
bulabilecegimiz geometrik bir nokta degildir. O, insanin
kendi oliumliliigli ve evrenin sonsuzlugu arasinda kurdugu
estetik ve felsefi bir koprudur. Bu kopru sayesinde
anlamsizlik girdabindan kurtulur, yasantimzi okunabilir bir
romana donustururuz.

Sair T.S. Eliot’in o olumsuz kehanetinde fisildadig gibi:

“Baslangicimdadir sonum... Sonumdadir baslangicim.”

Bu dize, zamanin akisina attigimiz tim felsefi capalardan
daha derin bir gercegi fisildar bize. Belki de mutlak, saf
ve izole bir baslangi¢c hi¢cbir zaman var olmamistir. Evren
basi ve sonu olmayan, surekli kabaran bir okyanustur;
attigimiz her ilk adim, aslinda coktan yurinmius bir
yolun son saniyesidir. Ancak bu okyanusa meydan okuyan
insan, kendi bilinciyle o dalgalarin arasina bir cizgi
ceker. Karanligin ortasinda parlayan kibrit alevi gibi;
etrafindaki sonsuz geceyi yok edemez ama aydinlattigi o
kucuk ceperde yeni bir dunya kurar. O ilk cizgiyi cekmek,
yola ¢cikma cesaretini gostermek ve "baslangicin® o
kusursuz gizil gucune inanmak, insani trajik bir muhendis
olmaktan cikarp kendi varolusunun bilge bir sanatkar

yapar.

T.S. Eliot, Elliot, T.S. <3« El Tiempo Inmortal: Four Quartets - Cuatro Cuartetos, “EAST
COKER”, https://atenas-diariodeabordo.blogspot.com/2016/03/elliot-ts-3-el-tiempo-
inmortal-four.html
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Boslugun Esiginde Resme Baslangicin
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Ismail KESKIN

beklerken surekli cizerler. Defterleri rastgele cizgiler, notlar, klicuk eskizlerle doludur. Ellerini hep sicak tutarlar.

Cizgiyle aralarindaki bag kesintisizdir. Bu yuzden desenleri glicll, refleksleri kuvvetlidir. Bir nevi disinme
yontemidir bu sanatcilar i¢cin ¢izmek, bazilan ise uzun sure biriktirir ve bir gun ansizin ¢izginin i¢cine duser. Ben hicbir
zaman oyle biri olamadim ve hep hayranlik duydum bunu yasam bicimi edinenlere. Ogrencilerime de 6gutledigim bir
seydir ellerinin altinda saman yaprakli da olsa bir defterle gezmeleri.

Baz1 sanatcilar vardir; kalem ellerinin dogal uzantisi gibidir. Bir yerde otururken, telefonda konusurken, disiinlirken,

Dergimizin Yazi isleri Mudurt Tanju Akleman Hocam arayip bir sonraki sayimizin konusu “baslangic” dediginde bu sefer
de yaziya baslamanin zorluguyla ylizlestim. Behic Glinalan Hocam da yazdi konu basligini. Cesaretlenmem hususunda
tetikleyici oldu sanirim. Yaziya “baslama”nin sancisin1 cekerken beni bu kadar zora sokan asil derdimle yuzlesmek geldi
aklima. En iyisi okurlarimiza bu konuda i¢cimi acmak diye dusundum.

Benim icin bos bir kagidin ya da tuvalin karsisina gecmek giindelik bir eylem degil, neredeyse torensel bir esiktir. Bazen
giinlerce yaklasamam. Baslayamadigim icin huzursuz olurum. icimde biriken imgeler agirlasir. Yillarin gorsel tortular;
cocukluk anilarim, kuru otlarin ritmik cizgileri, pasli metaller, eski duvarlarda gorduklerim, golgeler, insanlar, kirik
bedenler ve sesler zihnimde birikir durur. Sonra bir an gelir sanki iceride bir kilit acilir. ilk ¢izgi ylizeye duser. ilk leke
beyaz boslugu yarar; artik geri donus yoktur. iste o anda yalnizca resim yapilmaz; resmin icine disulur. Baz1 sanatcilar
resmi yapar, bazilar ise resme girebilmek icin uzun siire kapida bekler. iste ben onlardan biriyim uzun siire kapida
bekleyip girince de hic cikmak istemeyenlerden.

Sanat tarihinde ikinci gruba ait bircok isim vardir aslinda. Disaridan bakildiginda uretken goriinen pek cok biiyiik sanatci,
bos ylizey karsisinda derin bir tedirginlik yasamistir. Clinki baslangic yalnizca teknik bir hamle degildir. Baslangic,
sanatcinin kendi sessizligini bozdugu andir. Bu yizden beyaz bir ylizey cogu zaman korkutucudur. Heniiz hicbir sey
olmamistir, ancak tam da bu nedenle her sey mumkundur. Cizgi, leke ve renklerle olusacak kompozisyona giden cetrefilli
yolda beliren sinirsiz ihtimal alani, sanatciyr ozgurlestirdigi kadar felc de edebilir.
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Francis Bacon ve atolyesi

Francis Bacon bu baslangic korkusunu derinden yasayan sanatcilardan biriydi. Resimlerinin cogunda ilk
mudahalenin bilincli olmaktan cok rastlantisal olmasini isterdi. Cunku Bacon’a gore bazen resme en buyuk zarar
sanatcinin fazla iradesi veriyordu. ilk leke, resmi dzgiirlestiren kirilma aniydi. Boyanin kontrolsiiz sicramalari,
kazara olusan tonlar, lekesel etkiler, fircanin ani darbeleriyle olusan rastlantilarin yonetilmesi heyecan vericiydi.
Bu yuzden O’nun figurleri yalmzca cizilmis gibi gorunmez; sanki yuzeyin icinden zorla ¢ikmaya calistyormus
gibidirler.

Benzer bir gerilim Alberto Giacometti’de de gorulur. Giacometti icin baslangic hicbir zaman tamamen
bitmiyordu. O, ayni figure her gun yeniden baslayan bir sanatci gibiydi. Surekli bozarak calisan bir sanatciydi.
Saatlerce heykelin basinda durur, calisir, sonra yeniden baslardi. Clinkii onun meselesi bicim liretmek degil,
varliga yaklasmakti. Bir ylizii ya da bedeni gercekten “orada” hissedemedigi siirece calismasini tamamlanmis
saymazdi. Bu ylizden heykelleri sanki hala olusum halindeymis gibi goriinir; ince, kirilgan ve eksikliklerini
umursamadan, tamamlanmamak icin zamana direniyormus gibidirler.
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Alberto Giacometti

Aslinda bu durum yalnizca resimde degil, fotografta da vardir. Baz1 fotografcilar siirekli deklansore basar,
dunyay1 kesintisiz tararlar. Ama bazilar icin fotograf, uzun bir bekleyis sanatidir. Henri Cartier-Bresson’un
“karar am1” kavrami tam da bunu anlatir. Fotograf bazen gormek degil, dogru anin kendisini agcmasini
beklemektir. Glinlerce hicbir kare cekemeyen bir fotografci, bir saniyelik eslesmede biitiin gorsel gerilimini bir
fotograf kadrajina bosaltabilir. Clinki bazi goriintiler arayarak bulunamayabilir ancak hazir olundugunda gelir.
“Fotograf cekmek; ayn1 anda kafa, goz ve kalbi ayni hizaya getirmektir” sozi bunu cok iyi aciklamaktadir.

Bu durum ozellikle disavurumcu sanatcilarda daha da belirgindir. Onlar icin liretim cogu zaman teknik degil
psikolojik bir surectir. Yuzeye yaklasmak bile bir cesaret bicimidir. Mark Rothko atolyesini neredeyse bir ibadet
mekan gibi diizenlerdi. Los 1siklar, sessizlik, yalnmzlik. Clinkli baz1 resimler yalnizca elin degil, ruh halinin

de hazir olmasini ister. Rothko’nun biyiik renk alanlarinda hissedilen titresim, biraz da bu icsel hazirligin
sonucudur.
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Sanat tarihindeki bircok buyuk eser aslinda iyi bir baslangicin
suriikleyiciligiyle olusmustur. Willem de Kooning’in tuval karsisinda
uzun sire dolastig1 anlatilir. Fakat ilk jest yerini buldugunda adeta
kendinden gectigi soylenir. Cunku bazen resmin en zor kismi yapmak
degil, baslamaktir. Basladiktan sonra sanatci artik resmi yonetmez;
resmin enerjisi sanatciy1 siiriiklemeye baslar. Iyi baslangiclarin
tehlikeli bir coskusu da vardir. Sanatci o akisa kapildiginda, zaman
cozulur, saatler kaybolur. Sekiller, dokular, tonlar ve lekeler birbirine
donusmeye baslar. Biling ile sezgi arasindaki sinir incelir. Ozellikle
dogaclamaya acik calisan sanatcilar icin bu hal neredeyse fiziksel bir
trans durumudur.

Williem De Kooning
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Soyut Disavurumculugun Ustadi: Jackson Pollock
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Belki de bu ylizden baz1 sanatcilar siirekli tretemez. Cunku her calisma onlar icin kiiclik bir miicadele degil,

tam anlamiyla bir yuzlesmedir. Bu kapsamda bir baska ornek Jackson Pollock ve akitma, damlatma resimleridir.
Pollock tuvali yere sererek calisirdi. Bunun sanatsal Uretim acisindan onemli bir psikolojik tarafi vardir. Sanat¢i
yuzyillardir alisilagelmis bir kalib1 donusturuyor, tuvali sovale Uzerinden indirerek “karsidan bakilan bir nesne”
olmaktan ¢ikariyordu. Resmin etrafinda dolasir, uzun sure hicbir sey yapmadan bakardi. Kendi sozu ¢cok onemlidir:
“Ne yaptigimin farkina vardigim anlar vardir. Ama resim kendi hayatin1 kurmaya basladiginda kontrolu birakirim.”
der. Sanat yapmadigini ama uyguladigi teknikle hicbir eserin kotli olmayacagini iddia eder. Bu tam olarak iyi bir
baslangicin sirikleyiciligi meselesidir. Pollock’un resimleri, anlik bir refleksle hizlica yapiliverilmis gibi goriinse de
oncesinde yogun bir birikim ve sessizlik vardir.

Claude Monet yaslandikca resimle iliskisi daha torensel bir hal almistir. Giverny’deki niliifer havuzuna, bazen
saatlerce yalmzca baktigi yaziliyor kaynaklarda. Baslamak icin 1s181n, havanin ve icsel ritmin ayni noktada
bulusmasini bekliyordu belki de. Bu da baslangicin teknik bir birlesmeden ote eszamanli, uyumlu bir buyuk bulusma
oldugunu gosteriyor.

Modern cag, uretkenligi cok onemsiyor hatta kutsuyor. Bu noktada kendi tembelligime bahane liretmis gibi
goriinmekten cekinmedigimi belirterek not dismek isterim. Sirekli goruniir olmak, surekli paylasmak, surekli
uretmek gozde olabilir. Oysa sanat tarihine girmis bliylik yogunluklar ve yenilikler bazen uzun sessizliklerden
dogmustur. Beklemek her zaman tembellik degildir. Baz1 sanatcilar etkilendigi bir gorseli, kurguladigi bir
kompozisyonu ya da bir resmi aylarca iclerinde tasiyabilir; yuzeye baslamadan once onu zihinsel olarak
yasayabilirler. Belki de gercek baslangic, ilk ¢izgiden cok daha once olusur. Bir yuruyuste, bir cocukluk anisinda,
pasli bir metal yluzeyde, bir radyodan gelen etkileyici bir muzikte ya da gecenin bir vakti zihne dusen aciklanamaz
bir goriintiide. Sanatci aslinda cok onceden baslamistir. Tuval yalnizca bunun gorintr oldugu yerdir. Bu ylizden bazi
eserlerde ilk leke yalmzca bir baslangic degil, uzun slire tasinmis bir sessizligin patlama amdir diyebilirim.

Sanatci sohbetlerinde yalniz olmadigimi kesfetmis, bircok sanatcinin bos ylizeyin karsisinda ayni gerilimi yasadigini
dinlemis, gozlemlemisimdir. Dijital cagin hizina ragmen yaratimin oziniin degismedigi kanaatindeyim. Ciinkii sanat
hala biraz cesaret, biraz teslimiyet ve biraz da bilinmeyene dogru yolculuk meselesi bence. Belki de sanatciy
sanatci yapan sey yalnizca yetenek degildir. O beyaz boslugun karsisinda tekrar tekrar durabilme ve yaptigini
savunabilme cesaretidir. Uzun sure hicbir sey yapmamis olsa bile yeniden baslamaya dair cesaretini ve inancini
koruyabilmis olan; iyi sanatcidir belki de.
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Claude Monet
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Baslangicta Ask Vardi

Gil YILMAZ

Pasaport’ta, vapur iskelelerinde insanlar seyrediyorum. Otobuslere, vapurlara inip binenleri; huzunlerini,

Bu aralar Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’inm1 okuyorum. O Istanbul sokaklarinda dolasiyor, bense izmir’de. Konak’ta,
neselerini, yuzlerinde belirip kaybolan o kisa gulumsemeleri...

Bizim kahramanimizin ad1 G olsun. Gerg¢i tek bir harften ibaret birine kahraman denir mi, o da ayri mesele. Oysa
bir isme sahip olmak, var olmamin ilk asamasi sayilir. Belki de G hi¢ var olmadi. Belki hepimizin icinde biraz vardi.
Onu ucuncu tekil sahis olarak anlatmak istiyorum. Romanlardan 6zendim galiba. Insan kendini uzaktan anlatinca
baz1 seyleri daha iyi goriiyor. Belki ortak bir yalmzligin icine kansiyor. Belki de sadece varolussal bir tokezleme
yastyoruzdur. Gunluk hayatin kosusturmacasinda bazen bir an, butun hayati sorgulatabiliyor insana.

Kitaptaki bir cumleye takilip kaldim:

“"Arada seni dusundukce icimin 1sinmasi var.”

G, yillar sonra izmir’e donerse belki Konak Iskelesi’nde durup vapurlara bakacak. Belki Pasaport’ta cayla simit alip
oturacak ve icini yillar once 1sitan o aniy1 hatirlamaya calisacak.

Ama insan bu kadar az seyi hatirlarken gercekten yasamis sayilir mi?

“Korler Kissasi...” diye mirildaniyorum. En son okudugum kitaplardan sozciikler saciliyor etrafa.

Biraz da asktan konusalim.

Ask bazen cabucak kabaran, hizla kiyiya vurup geri cekilen bir dalga gibi. Nasil basladigin1 anlayamadigin, bitisi
ise yillar siiren bir sey. Hatirlasan belki avunacagin anilarin arasindan secip ¢ikarmaya calistigin; ama sonunda hep

hafif kekremsi bir tat birakan o buruk his...

Kristal ayakkabilarla bindigin donme dolaptan parmak arasi terliklerle inmek gibi biraz. Hafif sersemlemis, biraz
eksilmis ama yine de gulumseyerek...

Aylin Balboa’nin dedigi gibi:
"Bir guin seklini semalini unutsam da hayatimin bir doneminde seni cok sevdigimi hic unutmayacagim.”

60/ ZAMANSIZ



Gul Yilmaz

Belki askin biraktigi en kalic1 iz de budur.

Shakespeare’in Firtina’sinda Prospero, sihirli asasin ve kitaplarin1 gomer. Bir yorumda okumustum; bir yerden sonra
insanin elinde ruyalarin1 ve hayallerini anlatmaktan baska bir sey kalmaz. Belki G de anilarin1 Izmir’in kaldirnmlarinda
birakti.

Zaten bu yuzden anlatiyoruz.

Kaybolmasinlar diye degil; bir zamanlar gercekten yasandiklarin1 kendimize hatirlatabilmek icin.

Aylin Balboa, kitabinda sevdigine mektuplar yazar ve “Bu hikaye senden uzun Osman” der. Zaten hikayeler boyledir;
insanlardan daha uzun yasarlar.

Yasam denen bu kisa konuklukta, her yeni hikayede yeniden ve yeniden goriinurler.

Baslangicta sadece ask vard.

Sonra insan kendini fark etti.

Korkulari, ozlemleri, ayrliklari ogrendi.

Degisti, donustu, cogaldi.

Ama her donusumde, baslangictaki o ilk askin izi kaldi.

“Bize konup kuslar gibi ucan o ask, umarim ihtiyaci olan birilerine gitmistir,” diyen Aylin Balboa’ya ve izmir’e selam
olsun.
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Balmumu Tabletlerden
Dijital Sensorlere...
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Nesibe POLAT

un icinde ne cok kullaninz “baslamak”

sozcligiini. Yeni bir giin baslar, calismaya,

yuruyuse, dusuinmeye, yazmaya, okumaya,
yemeye, projeye... baslanz. Aslinda basladigimizi
soylediklerimizin hemen cogu rutinlerimiz, gecmisi
tekrarlarimiz degil midir? Oysa gercek bir baslangic,
bilinenin otesine gecmek, tekrar etmekten ziyade
yasamimizda yepyeni bir sayfa acmak demektir.

Sanat ve ozellikle fotograf icin soylersek, oncekileri
tekrar etmekten cok kendinden oncekileri anlayip,
ozimseyip kendi sesini bulmak sanat yolculugunun
baslangici, tamamen yeni bir dil gelistirebilmek ise cok
az sanatcinin ulastigi bambaska bir asamadir. Benim
buradaki baslangicim ise herkesin gectigi yola kendi
gozlerimle bakarak yazabilmek olacak.

Uc yil kadar 6nce bir kitapcida dolasirken sert
kapagindaki etkileyici portresi ile dikkatimi ceken John
Berger’in Portreler kitabinin icerigini merak ettim.
Soyle b". kaﬂStlrdlm, arka kapaé,l, (')'nsb'ZUnU okudum. (Gencg Bir Kadinin Mumya Portresi, 3. Yuzyil, Louvre Mizesi, Paris)

Alacagim diger kitaplarin arasina koydum. Okuyacagim kitaplarin oncelik sirasinda olmadigi icin kitapligin
rafinda bekledi gecen yaza kadar. Kitap, magara resimlerinden giinlimiize kronolojik sirayla yazarin sanat ve
sanatcilar Uizerine yazdig1 74 yazidan olusuyordu. Ikinci yaziy1 okumaya baslayinca cok sasirdim. Baslik, Feyyum
Portreleri idi. ilk cimlesinde de *’ Giinimiize kalmis en eski yagliboya portreler bunlar...” yaziyordu. Kapaktaki
etkilendigim portre de Feyyum portrelerinden biriymis.
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ilk defa duyuyordum Feyyum portrelerini (Fayyum da deniyor) . Bu kadar canli ve etkileyici portrelerin iki bin yil kadar
once nasil yapildigin1 merak ettim. Yaziy1 okuduktan sonra internetten arastirdim cok sayida portre gordiim, videolar
izledim, yazilar okudum. Kendi portrelerimden bazilari ile Feyyum portrelerini birlestirerek fotograflar yaptim.
Gecmisin yiizii, gunimizin bellegine dokunsun istedim. Onlar da bilgisayarda bir klasorde beklemeye basladi. Ne
yapacagima uzun sire karar veremedim.

Nesibe Polat
Nesibe Polat

Zamansiz dergisine ‘Baslangic’ temali ne yazsam diye disiinlirken hatirladim Feyyum portrelerini ve yaptigim
fotograflan. Kitapligi her karistirdigimda kapaktaki gozler goziime takiliyordu zaten. Zamani gelmisti bu portrelere
tekrar bakmanin. Portrenin tarihi sanki teknigin degil de insan ruhunun izini birakmanin tarihiydi. Portre, insanin
kendini tanima cabasi; gecmisten gelen izlerle sekillenen, giuiniimiize sesini duyuran, gelecege yonelen bir yanki
ve aslinda kisinin kimligiydi. Ben de Feyyum’dan glinimiize portrelerin gectigi yollarda dolasmak, izlerini stirmek,
insanligin kendine bakma cabasinin iki bin yillik oykustine bakmak istedim.

Feyyum portrelerine, yalnizca teknik bir basar1 diyemeyiz.
Portresi yapilanin ‘bu kisi vardi, bu gozler gordu ve bir ani,

bir kimlik birakmak istedi bu diinyaya’ dilegini bize kadar
aktarmis. Bakildiginda hemen herkesi sasirtan sey, portrelerin
bugiiniin insanina ne kadar yakin oldugudur; aradaki mesafe iki
bin yila yakin da olsa o gozler hala bir sey soyler. Sanat tarihci
John Berger'in deyimiyle, ‘Bir yuz bakislarimiza karsilik verdigi
sirece olmus degildir.” Feyyum portreleri, bu onermenin en
kadim kanitidir.

Kahire’nin guneybatisindaki Feyyum havzasinda,
nekropolislerde MS 1. ve 3. yuzyillar arasinda yasamis
insanlara ait bine yakin yuz resmi bulunmus. Sicak iklimin
kurutucu glicti sayesinde olaganistl korunmus olan bu ahsap
ve mumya bezi Uzerine c¢izilmis portreler, bilinen en eski
gercekci portreler olarak kabul ediliyor.

Nesibe Polat
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Feyyum portreleri, sahibi oldligiinde cercevelerinden cikanlip
mumyanin yuzune eklenmek Uzere (bazilan ise sahibi oldukten
sonra) yapilmis. insan viicudunun sigabilecegi bir sanduka icine
dik olarak yerlestirilen ve Uzeri muhurlenerek kimlik bilgileri
yazilan mumya, daha sonra mezar odalarina yerlestirilirmis.
‘Resim olarak ikili islevleri varmis. Cakal basli tanr1 Anubis’le
Osiris Kralligi’na yapacaklar yolculukta oliilerin kimligini
gosteriyorlarmis, pasaport fotograflar gibi.’ (John Berger-
Portreler)

Bu portrelerin adeta zamanin otesinden bakan iri ve

parlak gozleri, modern portre fotografciliginin temel
motivasyonlarindan biri olan ‘an’1 dondurma’ ve ‘ruhu
yakalama’ arzusunun antik caglardaki karsiligidir. Feyyum
portreleri, Klasik Yunan sanatinin idealizmi ile Misirin
olumsuzluk inancinin essiz bir sentezidir. Geleneksel

Misir resimlerinde kisiler cepheden gorunmezken Feyyum
portrelerinde yuzler cepheden gorunur. O donemlerde Misir,
bir Roma eyaleti oldugundan poz verenlerin takilar, giysileri
Roma’daki modadan etkilenmis. Portreleri yapan ile model
arasindaki iliski ginumuzden cok farkli ozel bir iliskiydi.
Model kayda gecirilmek, olume hazirlik icin ressama poz
veriyordu.
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Aradan ylzyillar gecti. imparatorluklar yikildi, yeni devletler
olustu, dinler degisti, sanat anlayislar1 donustii. Ancak insan
yuzune duyulan ilgi kaybolmadi. Portre, her donemde insanin
kendine bakma bicimini yansitti.

Ronesans'a gelindiginde artik amac, yalnizca bir kisinin
kimligini kayit altina almak degildi. Bireyin on plana cikmasi
ve humanizmin etkisiyle, sanatcilar sadece dis gorunusu
degil, modelin psikolojik derinligini de yansitmaya basladilar.
Leonardo da Vinci'nin Mona Lisa's1 (La Joconde) bu nedenle
sanat tarihinin en cok konusulan portrelerinden biri oldu.
Resimde kullanilan teknik kadar kadinin kim oldugu, ne
disundugi, ne hissettigi de merak konusu haline geldi. Portre
ilk kez yalnizca goriineni degil, goriinmeyeni de anlatmaya
baslamist.

Leonardo’'nun ardindan Raphael, Titian, Holbein, Bronzino ve
Durer gibi sanatcilar portreyi farkli yonlerden gelistirdiler.

Soylular, tiiccarlar, bilim insanlan ve hiikiimdarlar artik yalnizca yuzleriyle degil, kiyafetleri, takilari, gucleri ve toplumsal
konumlariyla da resmediliyordu. Portre, bireyin toplum icindeki yerini, toplumda kim oldugunu gosteren bir arac oldu.
Bugiinki kurumsal portrelerin ve resmi devlet fotograflarinin kokeni burada bulunabilir.
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Aynali Kadin (Woman with a Mirror) Cornelius' 1839 self-portrait

Titian'in tuval resmi Uzerine bir tablosu
1515. Louvre

17. yuzyilda Barok donemde 151k ve golge kullanimi portre sanatinda devrim yaratti. Rembrandtin otoportreleri
bilinen anlayis1 baska bir noktaya tasiyarak portre tarihinde buyuk bir kirilma yaratti. Gunumuzde bu 151k ve golge
kullanim1 "Rembrandt Aydinlatmasi” olarak bilinmektedir. Gencliginden yasliligina kadar onlarca kez kendi yliziinu
resmeden sanatci, aslinda insanin zaman karsisindaki degisimini, kirilganligin1 ve yaslanmanin etkisini kaydetmistir.
Artik portre kisinin toplumdaki yerinden farkli olarak insan olmanin ne oldugunu anlatmaya baslamistir. Bu nedenle
bircok fotograf tarihcisi Rembrandt' psikolojik portre fotografinin oncusi olarak gordir.

18. yuzyilda fotografin ortaya cikisi portre tarihinde sarsici bir etki yaratti. Ressamlarin haftalarca calisarak elde
ettigi gerceklik, artik birkac dakika icinde kaydedilebiliyordu.

insanin kendi yiiziiniin fotograf araciligiyla kayda gecirme seriiveni Robert Cornelius'un 1839'da cektigi otoportreyle
(bilinen ilk self-portresi) ile yeni bir asamaya ulasti. Ayrica Robert Cornelius, portreler icin gereken maruz kalma
suresini onemli olcude azaltmak icin yenilik¢i teknikler gelistirip uygulamis.

ilk fotograf stiidyolarinda insanlar en iyi kiyafetlerini
giyiyor, hayatlarinda belki de ilk kez kendi
goruntulerini kalic1 olarak birakmanin heyecanini
yasiyorlardi. Portre ilk kez genis kitlelerin ulasabilecegi
bir hale gelmisti. An1 fotograflan ile bir kisinin
kimligini anlatan portreler birbirine karisiyordu. Erken
donem fotograf stiidyolari, modern portrenin gercek
demokratik mekanlariydi diyebiliriz.

Annem ve babam...
Bir fotograf stiidyosunda cektirmisler ...
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19. yuzyila geldigimizde portrenin, modelin fiziksel benzerliginden cok kisiligini anlatmasi dustincesi gelismeye
baslamisti. Nadar, donemin bircok sanatci ve dusuniiriinii fotografladi. Leonardo da Vinci resimde ne yaptiysa Nadar
da fotografta benzer bir calisma yapti. Sade bir arka plan kullandi, dekorlar azaltarak dikkati ylize yoneltti. Portrede
onemli olan kisinin i¢ diinyasinin ortaya cikmasidir diye dusiniiyordu. Bu yaklasim, modern portre fotografciliginin da
temelini olusturmustur.

Julia Margaret Cameron, fotograf tarihinde teknik kusurlar bilincli olarak kullanan ve portreyi siirsel bir anlatim
aracina donusturen ilk bilyuk portre sanatcilarindan biri olarak kabul edilir. 19. ylizyilda cogu fotografci gortintiyu
olabildigince keskin yapmaya calisirken Cameron bunun tersini yapti. Teknik olarak kusur sayilabilecek unsurlari sanat
haline getirerek kendi ifadesiyle portrelerinin icindeki insan1 yakalamaya calisti.

19. yuzyil sonunda Francis Galton ve Alphonse Bertillon gibi isimlerin adli kimlik amaciyla gelistirdigi sistematik
fotograf pratikleri, portrenin ne kadar cabuk bir iktidar aracina donisebilecegini gosterdi. Yiiz, artik yalmzca bir
ozun degil; simiflandirmanin ve denetimin nesnesi oluyordu.

Baslangicta ressamlar fotografi bir tehdit olarak gordii. Resim sanati karsisinda fotografin ‘yalmzca’ mekanik bir
stirec oldugu argiimani yaygindi. Buna yanit olarak dogan Pictorializm hareketi, fotografi kasitli olarak bulaniklastirdi,
cesitli tekniklerle resim estetigine yaklastirdi. Buna karsiik Edward Weston, Paul Strand gibi isimler fotografin
ozglinlugini tam da onun gerceklige olan yakinliginda aradi.

Oscar Rejlander ve Henry Peach Robinson gibi fotografcilar birden fazla negatif kullanarak sahneler olusturdular.
Robinson'un "Fading Away" adli calismas1 olim dosegindeki genc bir kizi gosterir. Uzun sire gercek sanilmis, sonra
sahnenin tamamen kurgulandigi anlasilmistir. Oscar G. Rejlander, The Wayfarer portresinde bircok figiiriin negatifini
birlestirerek fotografta hic var olmayan bir sahne yaratmis. Bu nedenle ‘sanat fotografciliginin babasi’ olarak kabul
edilen fotografci, tarihte ilk fotomontaj ve gorsel efekt tekniklerini ustaca kullanmasiyla tanindi.

Fotografin gelismesiyle birlikte portreler yalnizca stiudyolarda
degil, sokaklarda, savas alanlarinda, giindelik hayatin icinde
kisaca her alanda gorunmeye basladi. August Sander'in 1929'da
yayimladigi “Antlitz der Zeit” Zamanin Yuzu / Cagin Yuzu adli
albumu, Weimar Almanyasi'nin toplumsal atlasiydi. Ciftci,
gazeteci, isci, sirk cambazi... her biri kendi zamaninin kirigi

ve ozetiydi. Feyyum portreleri bireyin olumsuzlestirilmesini
amaclarken, Sander portreyi bireysel kimlikten cikarip bir cagin
ve toplumun aynasina donusturmustur. Sander'in calismalar Nazi
ideolojisinin ongordiigl "ideal Alman” imgesine uymuyordu. Ciinki
toplumun biitlin katmanlarini oldugu gibi gosteriyordu. Bu nedenle
Antlitz der Zeit toplatildi ve Sander'in cok sayida negatifine

el konuldu. Projesi yarim kaldi; ancak savas sonrasinda kalan
fotograflar yeniden kesfedildi ve biiyiik onem kazand.

Dorothea Lange'in Bliylik Buhran yillarinda cektigi yiizler insanin
yalnizca bireysel hikayesini degil yasadigi cagin ruhunu da

Oscar G. Rejlander, The Wayfarer, c. 1859. yansitiyordu. Portre artik yalnizca bir belge degil, anlatinin
National Science and Media Museum (1990-5036/11024) bir yoluydu. Yousuf Karsh'in tnlu Churchill portresi Churchill’in
kisiligini mi yoksa bir anlik duygusunu mu anlatiyor ne dersiniz?
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20. yuizyilda ise kurgu fotograf bagimsiz bir sanat dili haline geldi. Fotograf, gercek gibi dogal goriinse de aslinda
kurgulanmis bir yapidir. Bu donemde bircok sanatci icin ‘olan1 gostermek’ degil, ‘bir fikri gortinur kilmak’ onemliydi.
Ornegin Cindy Sherman, farkli kimliklere biiriinerek cektigi otoportrelerle kimlik kavramini sorguladi. Bircok sanatci,
kurgusal ve sinematografik yaklasimlarla portre fotografciligim farkli bir boyuta tasidi.

1970’lerden sonra renkli fotografin kullanilmasi, 1990’11 yillardan sonra dijital fotografciligin ivme kazanmasi ardindan
akilli telefonlarin yayginlasmasi portre tarihinde bircok kirilma yasanmasina neden oldu. Selfie yayginlasti. Feyyum'un
mumya sanatcisi, Ronesans'in otoportre ressami ve bugunun telefon sahibi arasinda tuhaf bir ¢izgi uzanir, hepsi sanki
ayni soruyu sorarak ‘Ben nasil gorunuyorum? Ben buradaydim’ demek istiyorlar.

Yapay zeka destekli goriintu Uretimi ise bu soruya bambaska bir boyut ekliyor. Photoshop, yapay zeka araclari, goriinti
Uretim sistemleri ve sosyal medya filtreleri sayesinde fotograf artik yalnizca kayit degil, ayn1 zamanda tasarim haline
geldi, hic varolmamis insanlarin yuzleri saniyeler icinde uretilebiliyor. Fiziksel bir yuz olmaksizin varolan bir portre;
hafiza olmaksizin varolan bir kimlik... Bu gelisme, portrenin bir var olusun kaniti olma islevini altust ediyor ya da en
azindan siddetle sorgulatiyor.

Bir anlamda da ilginc bir dongu olustu. Feyyum portreleri bir insanin idealize edilmis ama taninabilir yuzunu
gosteriyordu. Ronesans portreleri kisinin statisuni ve karakterini yorumluyordu. Fotograf ortaya ciktiginda mutlak
gerceklik vaadi tasiyordu. Dijital cagda fotograf yeniden yoruma, kurguya ve insa edilmis gorlintliye yaklasti. Yani iki bin
yil sonra goruntu, bir bakima tekrar ressamin elindeki ozgurlige kavusmus oldu.

Araclar degisince insanin yiiziinde bir iz birakma arzusu da farklilasti. Bu arzu, iktidarlar da sanatcilarn da yeni fikirler
iretmeye zorlamakta. Oznenin parcalandig bu cagda sanatta yiiziin temsili anlami nereye tasindi dersek artik net

bir portre yerine siirec iceren portre calismalar ve kimligin ne oldugu sorunu var diyebiliriz. Cok hizl1 degisen bir
dunyada kimlik bir yuze indirgenemiyor, kimlikler sosyal medyada, instagramda bir hesaba donusmus durumda. Her gun
eklenip yenilenen yiiz hemen eskiyor. Yapay zeka ile yapilan maske portreler gibi olmak isteyenler aynaya baktiginda
kendisinden memnun kalmiyor. Duzeltmek icin cesitli operasyonlar goze aliyor. Estetik operasyonlar onlu yaslara inmis
durumda. Glniumiizde gordiigumiiz yuzlerdeki detaylar o kisileri temsil ediyor diyebilir miyiz? Hemen herkes yapay zeka
ile Uretilmis hatasiz portre ve fotograflarin1 paylasiyor. Surekli degisen portrelerle, kimliklerle kars1 karsiyayiz. Artik
herkes kendi portresinin uUreticisi ve yayincisi durumundadir.

Sonuc olarak belki de portrenin tarihi, resimden fotografa, filmden dijital sensore uzanan teknik bir gelisim
hikayesinden cok daha fazlasidir. Feyyum'daki genc kadinin gozlerinden bugiin telefon kamerasina bakan bir insanin
gozlerine kadar uzanan ortak hikaye de budur.

Feyyum portrelerinde olimden sonra hatirlanmak isteyen insanin bakisiyla baslayan ve resimden fotografa, filmden
dijital sensore yapilan yolculuk, bugun dijital ekranlarda surekli yeniden uretilen yuzlere evrilse de portre sanatinin
temel sorusu ayn1 kalmistir: insan, kendi yiiziinde kendisi hakkinda neyi gormek ister? Portrenin tarihi, insanin kendine
bakma, kendini anlama ve unutulmama arzusunun tarihidir diyebiliriz.

Onumiizdeki yuzyillarda portre icin nasil bir tarih yazilacak cok merak ediyorum...
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Gecmisten gunumuze cok bilinen portrelerden
bir kolaj - Nesibe Polat
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Yilmaz AYNALI

Instagram: @yillmaz7522

Cocuklarin gozlerinde ve giiliislerinde, yashlarin anilarinda ve tecriibelerinde, ¢alisanlarin alinterinde
emeginde, ekmeginde, yasadigim sehrin sisi, isi ve hisslerinde kendini bulmak ve onu yansitmak
benimkisi...
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SEPETINDE DUN

Agaca yaslanmis bisiklet,
sepetinde diin.
Tekerlekleri sessiz, soguk.
Belli ki batmis artik giin.

ileride bir golge.

Yiiriiyor beyaza dogru.
Uzaklasiyor eskiyen ne varsa.
Adimlan iz birakiyor,

silmek isterken

sirtindaki gecmisi.

Ve kapaniyor kapi1 sessizce...
Ama biliyorum;

yeni bir yiirliylise zemin.
Her vans, bir kalkis aslinda.
Gidenin ardindan

acilacak o kapz,

Yeni bir baslangica...

Ve yeniden donecek diinya...

Okan Yilmaz
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Fotograf ve Biiyiilii Gergek
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Haluk UYGUR

Doganin kendisi zaten buyulu... Eger onu parcalara ayirmaz, bir bitiin olarak ele alirsan
ortaya cikan bir bliyl bu... Ama bir anlatim araci olarak fotograf, bu konuda teknik bir sorunu
beraberinde tasiyarak bugtinlere kadar geldi.

Sorun, fotograf teknolojisinin, fotografciyr secmesi zorunlu olan bir kadraj cercevesinde
sinirlamasiydi. Ayrica “o anin gorseli olmak” gibi baska bir sinirlama daha vardi. Zamansal bir
tutsaklik yani.

Halbuki yasam alanimiz bir kadraja sigacak kadar kiiciik degil! Etrafimiza baktigimizda
gordugimiz, akan bir dere veya ucan bir kus bu alanin icinde olmalarina ragmen, farkli
yonlerde bulunmalan nedeniyle bircok kez ayn1 kadraja giremiyorlar. Oysa yasamsal olarak
birbirleriyle ic iceler.

Ayrica yasamimiz, deklansore dokundugumuz ‘o bir an’ dan onceki ve sonraki sayisiz anlardan
olusuyor. Oyleyse bizim bir animiz gercegin kendisi degil, ondan (fotografci tarafindan)
secilmis ufacik bir parca sadece. Halbuki amac anlamlandirmaya calistigimiz yasami gostermek
ise, mekansal ve zamansal genisliginin yarattigi buyi ile gosterebilmeliyiz. Bunu gosterebilmek
ozgurliktur. Digeri ozgurligun daraltilmasi.
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(S.Haluk Uygur...Bir doga gezisinde kisa araliklarla gordiigiim iki goriintiiyii bir araya getiremedigim icin cok Uziilmistiim. Uziintiim,
gercegi iki karenin de eksik anlatmasiydi. Aradan gecen zaman icerisinde gelisen teknoloji bu kareleri birlestirme imkanini bana
taniyinca, yeni bir gerceklik kavramini diisinmeye basladim)
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Deklansore bastiginiz andan sonraki anda ucan bir kus o mekanin has bir iyesi iken, deklansoriine
erken davranmis veya gec kalmis olan fotografci bu gercegi kacirmis olmuyor mu? Ustelik kacan sey
sadece kus degil. Anlar icinde degisen doganin timdu.

Fotografin resimden farki, hatta dezavantaji da buydu zaten. Ressam zaman ve mekan sinirlamasi
icinde kalmadan, inceledigi doganin kendisinde yarattigi duyguyu, kendi tarzi icinde, ozgiirce
tuvaline aktarabiliyor. Saginda akan dereyi de solunda ucan kusu da kadraj sinirlamasina maruz
kalmadan tek bir tuvalde gosterebiliyor. Fotografci ise, ancak doganin (kadrajina sigan) ‘tek bir’
parcasinin, sadece ‘o anki’ duygulanimini anlatabiliyordu. Ustelik bircok fotografci bunun gercegin
tam kendisi oldugunu savundu. Bircogu da oyle oldugunu zannetti.

Bu zann1 kirmaya calisan fotografcilar oldu elbet... Karanlik oda teknikleriyle duygu alanini birazcik
daha fazla aktarabilenler, fotograf tarihinde saygiyla karsilandi. Ornegin Man Ray, daha basindan
beri deklansorunun o anina teslim olmadan, karanlik odasinda farkli anlarin gorsellerini bir araya
getirmeye calisti. Fotosop teknikleri ortaya ¢ikinca bu cabalar daha ileriye tasindi. GUnumuzun yeni
teknolojileri ise, gorsel duygulanimimizi gosterebilmek icin bizlere sinirsiz bir olanak sunuyor.

(Man Ray... Otoportre...Farkli zamanlarda elde edilmis iki gorseli, karanlik
odada bir araya getirerek kendini anlatmak icin farkli bir yol denemis)
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Bence bugun bir baslangic noktasindayiz... Yeniden bir baslangic...
Gerceklik kavramini yeniden yaratabilecegimiz bir baslangic bu...
Kadraja ve “o ana” teslim olmayan ozgur bir baslangic...

Burada aklimiza bir soru takilacaktir:
"Gosterilenin gercek oldugunu kim garanti edecek?”

Bunun tek garantisi sanatci- fotografci... istiyorsa fotografci fotografini, miimkiin oldugunca
miidahale etmeyerek tek karelik ve bir anlik yapabilir. isteyen baska birisi “o0 ana” veya “tek
kadraja” teslim olmadan, bircok gorseli bir araya getirebilir. O gorselin tespit mi yoksa yaratim mi
oldugunu ancak sahibinin beyanindan biliriz. Etik bir durum yani...

Eskiden de boyle degil miydi? Her fotograf icin fotografcinin "degistirmedim” soziinli vermesi
istenmiyor muydu? Degistirilmis fotograflarin katilamayacagi kuralin1 koyan yarismalar, sergileri
hatirlayalim!

Ben fotografin1 cekerken yaptigi miidahaleleri gormezden gelip, “hic miidahale etmedim” diye
yemin eden bircok fotografci taniyorum.
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BASLANGIC
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(S.Haluk Uygur calismalari... Artik dogadan topladigim gorsellerle hayallerimi, korkularima,
mutluluklarimi anlatabiliyorum. Birinci calismami nesnel bir eklenti yapmadan olusturmama
ragmen ikinci ve Uciincli calismalarimda kendi gorselimi kullanarak yapay zekadan destek aldim.)
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Varolus___>>yasam<<___Hiclik
Hiclikten Varolusa... Varolustan Hiclige...

Sorgulayip farkina varmaya baslasak da;
Bilerek...Bilmeyerek...

“Yasam” dedigimiz aradaki yolu,
zamanin sarkacina asili olarak tuketiyoruz...

Donliserek...Degiserek...

Suzan ARMAGAN
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Edip Cansever’in “Umus” Siirinde
Ali ihsan OKTEN Son ve Baslangic

basarisizlik, son ve baslangic gibi... Yasamin icinde var olan bu zitliklar veya ikilemleri her alanda gorebiliriz.
Bu ikilemler yasamin dogasin1 anlatirken bizim daha iyi yasamamizi saglar.
Bitisler ve sonlar cogu zaman hiiziin verir biz insanlara... Hatta kimi zaman hiiziinlenmekle kalmaz ofkeleniriz
de... Biten, giden sey her neyse bitip gittigini bir tirli kabul edemeyiz. Oysa hayatin en sevdigi seydir bizi cesitli
“son”larla sinamak. Severek calistigimiz bir projenin bitmesi de olabilir bu, isten ayrilmak da... Terk edilmek de,
terk etmek de... Bitisler her zaman oyle hiiziinli de degildir.

Yagam bir dualitedir. Siyah ve beyaz, iyilik ve kotuluk, olum ve yasam, mutluluk ve mutsuzluk, basar ve

Bitisi bir veda olarak ele alirsak en cok o bizi Uzer, ofkelendirir veya icten ice isyan ettirir. Ama yasamimizin
gidisatim asil belirleyen bu vedalar degildir aslinda. Bizim bu son ve vedalara nasil anlam verdigimizdir. Kapanan
her kapinin ardindan yasam bize ufak da olsa baska bir kap1 aralar... Iste isin 6zii bizim o kapiy1 gérmeye niyetli
olup olmadigimizin altinda yatar. Hayat nasil durup beklemiyorsa bizleri, bizler bitti demeden de yeni umutlar, yeni
baslangiclar, yeni kararlar asla bitmez.

Her baslangic bir degisimin habercisidir... O yiizden onemlidir. Bu baslangiclar bazilarina endise ve hiiziin verirken,
bazilarina da tarifi imkansiz bir huzur ve gliven duygusu saglar. Yeni bir is, yeni bir iliski, yeni bir ev, yeni bir yasam,
VS...

insan bazen oldugu yerde durmak ister. Her baslangici bir yiik, aliskanliklardan vazgecmek, diizenini bozmak olarak

gorur. Kimi insan icinse baslangiclar, gecmis hatalardan arinmak, gelecege umutla bakmak ve yeniden dogmak
gibidir. Baslangiclar aslinda bir umuttur.
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Kubilay Karsli

Zor zamanlardan geciyoruz. Herkeste bir umutsuzluk, karamsarlik... insanlar ve toplum yasamin her tiirli
zorluklarindan bikmis, tukenmis, depresif, verdikleri mucadeleler bir ise yaramiyor hissiyati... Yeni bir baslangic
lazim insanlara topluma, yasama dair...

Edip Cansever’in “Umus” siiri, yukarda anlattigimiz hayatin zorluklarina, karanligina ve tukenmislik hislerine
ragmen icimizde yeseren aydinligi anlatan, umut ve baslangic temasini isleyen kisa ama cok giclu bir metindir. Siir
ve sair, son ve baslangi¢ arasindaki ince c¢izgide durarak okura insanin icindeki umut kirintilarin1 ve yasam inancini

fisildar.
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Abdullah Agah Onciil



UMUS

Butun iyi kitaplarin sonunda
Butun gunduzlerin, butun gecelerin sonunda
Meltemi senden esen
Solugu sende olan
Yeni bir baslangi¢ vardr.

Parmagini siirsen elmaya, rengini anlarsin
Gozunle gorsen elmayi, sesini duyarsin
Onu isitsen, yuvarlagi sende kalir
Her baslangicta yeni bir anlam vardir.

Nedensiz bir cocuk aglamasi bile
Cok sonraki bir gulusun baslangicidir.

Siir “Butun iyi kitaplarin sonunda / Butun gunduzlerin, butun gecelerin sonunda” dizeleriyle baslar. Sair,
“son” kelimelerini kullanarak hayatin inis cikislarina, acilara ve zorluklara vurgu yapar. Ancak bu sonlarin
aslinda yeni bir uyanisin, yeni bir giinlin ve taze bir umudun habercisi oldugunu soyler.

Siirdeki “meltemi senden esen” ve “solugu sende olan” ifadeleri, umudun disaridan gelen soyut bir
sey olmadigini, kurtulusun veya degisimin disarida degil, tamamen insanin kendi icinde, kendi ozlinde,
iradesinde ve insanin kendi icindeki yasama arzusunda sakli oldugunu anlatir.

Edip Cansever'in tirettigi bir kelime olan umus; yalnzca beklenen bir umudu degil, o umudun
icsellestirilmis halini, yani “umut etme eyleminin ta kendisini” ifade eder.

Cansever, bu kisacik siirinde insanin kendi kiillerinden dogma gliclinii ve hayatin sundugu o ince yasama
sevincini (umus) naif bir bicimde estetize eder. “Umus”, son derece yalin, akilda kalici1 ve okuyucuya
dogrudan moral veren lirik bir yapiya sahiptir.

Siirin sundugu bu tazeleyici perspektif, zor zamanlarda siginilacak felsefi bir liman olarak gordliir.

Cansever'in ustalikla kullandig1 metaforik dilde; dokunma, gorme, duyma ve hissetme duyulan birbirine
karisarak okuyucuya zihinsel ve duygusal bir son ve baslangi¢ yasatir.
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Oguz Mirag SONMEZ

kavrami gercekci mi, aslinda var mi, yoksa tek

bir dogrultuda ezelden ebede giden bir ¢izginin
cesitli asamalarint mi1 baslangic olarak adlandirnyoruz?
Kuantum fizigine gore ve Feynman’in ileri stirdigu
baz1 populer kaynaklarda, baslangi¢ isimli bir tanimin
olamayacagi da one suruluyor. Felsefecilerde de
bu yonde egilim hic az rastlanir degil. Hatta bir
kesisim noktasi olarak, fizikci Einstein “Spinoza’nin
Tanrisina inantyorum” diyerek, evrenin ezeli ve ebedi
ve ayni zamanda rasyonel olduguna dair dustinceye
de gonderme yapmistir. Biz yine de, kendi algimiz
yonuinden baktigimizda daha once olmayan bir eylem
ya da olgunun ortaya c¢iktigi an olarak tanimliyoruz
dogal olarak. Ancak, ornegin, “yasam ve olum,
arzunun veya ickinlik duzleminin yonleridir” diyor
Deleuze. (1) Aslinda bu konuya girerken, baglantili
olarak, Gilles Deleuze'iin metafizigi veya ontolojisinde
kurucu bir kavram olarak “ickinlik diizlemi”
onermesine bakilmasi uygun olabilir. Baslangicin
sorgulanmasinda destek alinabilir bir kavram cunkdu.
Ne de olsa “Deleuze, diger Ul olan Marx, Spinoza ve
Foucault ile birlikte icinden gectikleri donemin genel
zekasina miidahale eden ve bakis acisin1 degistiren
kurucu stratejilerdir’gorusu var. .(2)

Yani once sunu sorgulamak gerekmez mi? Baslangic

Sanatin baslangici, ya da (sanat nasil oldu da basladh)
turunden bir soruyu ele almaya calissak, sadece akil
yurutme yoluyla bile, tutarli gerekceleri ve hazirlayici
ortamin olusmasinin mekanizmasini aciklayabilmek
mumkun olabilir:
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Baslangig, Bitis, Insan ve Sanat

“Duygu - zeka - yetenek - baskalarina anlatma
gereksinimi” basrol oyuncular olmali. Ayrica, zanaat
benzeri olarak baslayip sanata evrilmesini de gozden
kacirmamak gerekli. Biz, magara resimlerine sanat
diyor olsak da, aslinda bir betimleme olduklarini ve
ortaya ¢ikan resmin zanaat olma niteliginin biraz

daha onde oldugu ve mimesis merkezli ustaca el isi
oldugunu goruyoruz. Ancak, bir magara resmi yapmaya
karar verilmesi, buna gereksinim duyulmasi ise, bu
betimleyici Urunlerin zanaat disinda kalan bir sanat
ruhu tasiyan bireyin varligina da ihtiyac oldugunu
gosterir. Clinkl paylasmak istegi ile bir resim
yapmistir, su icmek i¢in bir bardak ya da avlanmak
icin bir mizrak degil. Bu istek, sanat glidistinin
cekirdeklerinden biridir. Ya da susleme amacli, guzel
ve estetik olsun gudusuyle uretilmis olan her tur urun,
insanin zihninde bir glizellik algis1 ve tanimi oldugunun
kanitidir. Ki bu da sanatin bir yapitasidir. Olaganusti
ayrintilan ile dikkat ¢eken bir heykel, belki muthis bir
zanaat ustlinligi (Beceri anlaminda kullaniyorum) olsa
da, buna gereksinim duyulmus olusu sanat duygusuna
ait bir veridir. Muzik de oyle.

slevsel, glinlik yasamdaki esya veya hizmet
ihtiyaclarin karsilamayi hedefleyen ve uretilip
cogaltilabilir Uriinlerin tam olarak zanaat olarak
adlandinlmasinin yani sira, 0zgun ve benzersiz
uretimlere yonelmis olanlar sanat olarak
tanimlanmaya, elbette daha yakindir. Sonucta, gercek
sudur ki, evet, sanat ile zanaat arasindaki net bazi
farklan ortaya koysak bile, zanaat ile sanatin net



n

N
w
S
c

:0

wn
O
IS

=
=

Oguz

ZAMANSIZ | 91




=
S
=2
3
T
N

bir simirim bulamayiz. Ozellikle, Ureticisinin zihinsel
algilan bakimindan birbirleri ile olan sinirlarinin
oldukca flu oldugu bir gercektir. Ancak, ne zaman ki,
mimesis odakli urtuinler devrinden sonra, bir dustinceyi
anlatma odakli urunler ortaya ¢ikmaya baslad ise,
iste 0 zaman daha net bir sanat / zanaat ayrismasi
olusmustur. Dilin iletemedigini, anlatamadigin,
duyumsatamadigini, sanat anlatabilir, kelimelere
dokmez, direkt olarak hissettirir. Duygu aktarimini,
dili kullanmadan yapar, zaten kullanmak istese

de, duygularin tam olarak aktariminda dil daima
yetersiz kalir. Duyguyu alip, dile cevirip kodlayarak
bir baskasina tam olarak veremeyebilirsiniz, ama
hicbir araci ve kod olmaksizin oldugu gibi tasimak

ve nakletmek mumkundur ve bu tam anlamiyla
sanattir. Bunu basaranlara da sanat¢i deniyor

zaten. Bir yanlistiga yol agcmamak icin sunu da
vurgulamaliyim: Sanatci bir duyguyu, saf haliyle

bir baskasina aktardiginda, aktarilanda birebir ayni
duygu olusmayabilir. Clnku bu birebir aktarilan
duygunun, aktarilan bireydeki bilinc, bilincalt1 ve
biling disinda hangi diizenekleri harekete gecirecegini
bilemeyiz. Sanatin ureticisi ile alimlayicisi farkli
duygularn deneyimleyebilirler. Gercek olan, guclu

bir ruhsal impulsun (uyart1) aktariminin saglanmis
olmasidir. Bu impulsun gucu, eserin de sanatsal
gucunun belirleyicisidir. Edebiyat dersek, edebiyatin
sanat ozelligi, olmayanin kurgulanmas: ile ortaya
cikiyor. Edebiyat, duygu aktariminda her ne kadar
dili kullansa da, okuyucuya iletilen impuls, yine

az once ileri stirdiigim diisincem baglaminda,
okuyucuda zaten var olan duygusal matrikse bir
enerjinin iletimi seklinde olmakta ve edebiyat
eserinin ureticisi ile okuyucusunun hissettikleri bire
bir ayn1 olmayabilmektedir. Siir icin, bu mekanizmayi
aciklamak bile gereksiz olacak sekilde dogrudan bir
ileti zaten soz konusudur. Dans turu de, muzik gibi en
dolaysiz, en yalitilmis bir duygu iletisini, (uyartisini
veya impulsunu) tasir. Mimari Urunleri ise, sadece
barinma gibi islevsel yonleri ile sunuldugunda zanaat,
ama guzel, etkileyici bir ortam yaratmak amaci

ile Urlin verdiginde sanattir. Clinkli temel ihtiyac
baglamini asan bir hedefe de yonelmistir. Tiyatro da,
iletilerini, edebiyattaki dilsel etki mekanizmalarin
kullanarak saglar. Ama gorme ve isitme duyularinin
da devrede olusu, iletinin etkinligini arttirabilir veya
kimi zaman ise kisitlayabilir. Sinema, ayn bir dunyayi
betimler, olmayan bir olguyu yaratir ve bu yuzden
sanattir. Temel bir gereksinim icin Uretilmis degildir
sinema filmleri, oyle degil mi?
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Fotografa geldigimizde ise, dijital sanatlar gibi, yine

bu duygusal uyartiyr iletebilecek bir yontem olmasi
bakimindan, sanat potansiyeli tasir ve fotograf ile sanat
uretmek mumkundur, dijital yontemlerle de... Tek bir
fotograf karesi, tanimlayamayacagimiz fakat sadece
hissettigimiz duygulan tetikleyebilir.

Bir genel citkarim yapmaya calisirsak, sanatin gucunin,
iletinin impulsunun dolaysiz olmas1 ve gercekten etkili
olmasi ile dogru orantili oldugu bir gercektir. Bunu nasil
daha iyi anlatabilirim; Bir ruh dusunun, bu ruh aslinda bir
matrikstir ve her insanda farkli bir isleyis prensibi vardir
diyelim. Ornegin bes kisinin ruhunu (isterseniz bilincalt
ya da bilin¢ dis1 deyin) alip bes ayr1 kabin icine koyalim ve
her kaba ayn1 miktarda bir guclu etken madde damlatalim
ki bu “sanat damlasi” olsun. Damla gercekten guclu ise,
tum kaplardaki bu ruhlar harekete gecer. Cesitli FAKAT
birbirlerinden farkli tepkimeler ortaya cikabilir ki bu
damlayi, sanatci zaten kendi Ustunde coktan denemistir.
Yani burada ayrim koymak istedigim temel nokta su ki,
sanatin gucu, ruhlan etkilemek ile ilgilidir. Fakat tepkime
sonucu ¢ikan yeni duygulanim bicimlerinin bireyden
bireye farkli yorumlara yol acip agcmamasi, sanati da,
sanatciy1 da baglamaz. Yeter ki, ruhlar gicli bicimde
etkilenmis olsun. Gercek sanatci, gercek bir yaraticidrr,
duygu yaraticist...

Work In Progress (WIP)diye bir kavram da var biliyoruz
son zamanlarda daha sik duymaya basladigimiz.

Yapim asamasinda olan, henuz tamamlanmamis fakat
sergilenmeye ya da halka ulasmaya baslamis calismalar
icin kullanilan bir kavram bu. Burada su kendime

ait saptamayi yapmak isterim ki, aslinda tum sanat
urunleri bir yaniyla WIP’tir. Eserin ortaya ¢ikmis olusu,
tamamlanmamislik halini bozmaz, cunku onu ureten
sanatci, konunun uzerinde, en azindan zihinsel olarak
calismaya devam etmektedir. Aksi mimkiin olamaz. Omrii
yeterse, hedefledigi tema iletilerini, yeni eserleriyle
ortaya koymaya devam edecektir. Yani yine (WIP) durumu
olmus oluyor, oyle degil mi? Bu WIP kavrami, sadece
uruanun olusturulmasi sirasinda kullanilan yontem veya
araclarla sinirli degildir ve buna indirgenmemelidir.
Sanatcinin zihni zaten biteviye WIP yontemi ile
calismaktadir. Yani sanat uretilmeden once baslar.

Orneklendirirsem Deleuze bakin ne demis;

“Ressamin beyaz bir yiizey karsisinda oldugunu
dusinmek hatadir. Figuratif inan¢ bu hatadan
kaynaklanir: Ressam gercekten beyaz bir yiizey
karsisinda olsaydi, model islevi goren dis bir nesneyi



orada yeniden uretebilirdi. Halbuki iretemez.
Ressamin kafasinda veya etrafinda olan her

sey, o daha ise baslamadan, kimisi daha virtuel,
kimisi daha aktiel olarak tuvaldedir. Tum bunlar
virtuel ya da aktuel imgeler olarak tuval lizerinde
mevcuttur. Ressamin isi beyaz yizeyi doldurmak
degil, daha ziyade bosaltmak, tikanikligin1 gidermek,
temizlemektir. Oyleyse ressam model islevi goren

dis bir nesneyi tuval lzerinde yeniden lretmek icin
degil, zaten orada olan imgeler izerine, isleyisi model
ile kopya iliskilerini tersine cevirecek olan bir tuval
uretmek icin resmeder.” (3)

Sonuca dogru adimlarsak, diyalektik bir diisinme yontemi
ile ulastigim kisisel baz1 sonuclarimi paylasmama izin
verin;

1) insanoglu, evrenin yapitaslarindan, dérnegin en mini
dizeye dogru, atomlardan (veya atom alt1 yapilardan
belki de) yapili gelismis bir organizasyondur. Surecle
birlikte, buyuk noron yapilanmalar sonucunda, en
azindan, bir baslangic ve bitis var m1 sorularin yani

kendi varolusunu sorgulayabilecek noktaya kadar gelismis
organik bir noro aga sahip olmustur. Bu organize bliyiik ag
ve yapilanmanin (evren ya da dunya olarak varsayalim)
en Ust seviyesinde bildigimiz kadaryla insanoglu var

gibi gorunmektedir ve sanat uretebilmektedir. Ancak,
gelisimin asamalan ilerledikce, bunun sadece insanogluna
ozgi olarak kalacagini savlamak da pek dogru olmayabilir.
Insanoglu bence kesinlikle 6zel bir varlik degildir.
Kendilerinin, insan olmakla 6zel bir yaratim oldugunu
varsayanlar, olum ya da yok olma korkusunu veya

varolus sorunsalini ve sikintisin1 bastirmak amaci bu yola
basvuruyor olabilirler. Geometrik doga olaylari, fraktaller
seklinde ucan kus suruleri ya da bitki gelisim sureclerinin
geometrisi gibi binlerce ornekler olduguna gore, tim bu
evrensel atomik temel yapitaslarindan olusan varolus
bicimlerinin, ayni insanoglu gibi biyik norolojik aglara
dogru evrilerek, bizim “bilincli” dedigimiz tanima
ulasabilirligini hic de imkansiz gormemeliyiz derim.

2) Gerek fizik bilimi gerek felsefede, bir baslangi¢ ve
bitisin olmadig1 hatta olamayacagi seklinde ve ayaklan
yere basan hipotezler azinlikta degildir.

3) Sanat, tanmimi1 yonunden cok sayida ozellikleri barindirsa
da, olmazsa olmazi, bir duygu yaratim ve iletim araci
olusudur.

4) Sanat urununun guclu olup olmamasi, gerek sanatcida
gerekse alimlayicisinda ayni1 duygularn uyandirip

uyandirmamasi ile ilgili degil, farkli duygular liretse dahi,
bu liretimin momentum biyikligi ile ilgilidir. (Sarsicilig
ile...) Kaliciigi bir madde olarak eklemeye gerek
gormuyorum, sarsici sanat uretimleri zaten ayn1 zamanda
kalic1 olacaklardr.

5) Bu soz ettigim “duygunun dil ile kodlanmadan,

ham olarak iletilmesi” (yani kaplara etken madde
damlatmak) seklinde tanimladigim olgunun en gelismis
versiyonunun SURREALIZM oldugunu diisiiniiyorum.
Surrealizm damlasi, yuksek etkili bir impuls ve momentum
olusturmaya en yakin sistemdir bence. insanoglunun sanat
ile ilgili en Ust aktarim yonteminin surreal aktarim yolu
olduguna dair giiclii bir inancim var. Fakat, olusturdugu
etki gucu bakimindan, surreal olmayan aktarim yollarinin
da yiiksek bir etki potansiyeline sahip olabilecegini
yadsimiyorum. Sadece surreal aktarimin potansiyel
gliciiniin daha avantajli olduguna inaniyorum.

Gurultusuz

Ucsuz bucaksiz bir inci ciceginin iki orta yapragi gibi
Butun geceyi icinde saklamaya yeterli bir cicek gibi
Simdi beni gordiigiin yerdeydim

Havada bir can gibi duran kokuda

Degisen hayata donmeden once her giin yaptiklarinca
Zaman buldum dudaklarimi koymak icin
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Aydin KARAKUGUK

Yazi Baskiya Girerken

Kusatmaya Direnen Bir Dergi:
Insancil

Bu yazi Zamansiz Gorsel Kiiltiir Sanat Dergisi’nde yayinlanmaya hazirlanirken, 1 Temmuz 2026 giinii Cengiz Glindogdu'yu
yitirdik. Ertesi glin, 2 Temmuz'da, 6grencilerinin, dostlarinin ve okurlarinin omuzlarinda son yolculuguna ugurladik. Tarihin

ce oo .o

aci bir cilvesi olsa gerek; 2 Temmuz, onun otuz Ui¢ yil 6nce Sivas'ta Madimak Oteli'nde 6limiin kiyisindan dondiigi giindd. O
glin yakilarak susturulmak istenen aydinlardan biri olarak yasamin strdiirdii; émriiniin geri kalanini yazmaya, dlisiinmeye ve
insan yetistirmeye adadi. Bugiin geriye yalnizca kitaplari ya da yénettidi Insancil dergisi degil; elestirel diisiinmeyi, estetik
duyarligi ve aydinlanmaci birikimi kusaktan kusaga aktarma cabasi da kaldi. Bu cabanin, yetistirdigi 6grencilerin, yazarlarin
tiretimlerinde yasama aktarilacagina yiirekten inaniyorum. Onu tanmmis, dgrencisi olmus biri olarak, bu yaziyi artik yalnizca
bir dergi ve direnis degerlendirmesi degil, ayni zamanda Cengiz Glindogdu hocama duydugum sayginin klictik bir ifadesi olarak

goruyorum.

tarih, bir ¢izgi ya da bir ilk adim gelir. Oysa bazi

baslangiclarin ne gunu bellidir ne de saati. Hatta
kimi zaman bir seyin ne zaman basladigin1 ancak
yillar sonra geriye donip baktigimizda anlayabiliriz.
Bir cumlede, bir kitapta, bir tartismada, bazen de bir
itirazda ya da ofkede saklidir. Kimsenin onemsemedigi
kucuk bir karar, yillar sonra buyuk bir yuruyusun ilk
adimi olarak karsimiza cikabilir.

Ba§lang1g dendiginde cogu insanin aklina bir

Dahas1 her baslangi¢c ayni degildir. Kimileri kisa surer,
amacina ulasir ya da yolunu kaybeder. Kimileri ise
onlarca yil devam eder. Cunku hedefleri bir bina
yapmak ya da bir etkinlik dizenlemek degildir.
Amaclan insan1 degistirmek, gelistirmek ve yeniden
kurmaktir. Boyle hedeflere yuruyenler hizli sonug
alamazlar. Attiklarn her adim kucguk gorunur. Bu yuzden
kimi zaman basarisiz olduklari bile sanilir. Oysa onlar
acele etmezler. Ciinkii degistirmeye calistiklari sey bir
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nesne degil, insandir.

Bu nedenle boyle miicadeleler cogunlukla milimetrik
ilerler. Yola cikanlarin bir kism1 yorulur, umudunu
kaybeder, kendilerini yolun kiyisina ativerirler. Bir
kismi ise yurimeyi strdirir. Cogunlukla yalmzlasirlar
da. Ancak onlarin kararliligi yeni insanlan etkiler.

Bir kisi iki kisiyi, iki kisi bes kisiyi bulur. Boylece
baslangicta kucuk gorunen bir caba zaman i¢inde bir
birikime donusur.

insancil dergisinin ykiisu biraz da boylesi bir
baslangicin oykusudur. Otuz alt1 yildir yayin yasamini
surduren dergi, yalmzca bir yayin organi olarak var
olmadi. Blinyesinde actigi felsefe, edebiyat ve siir
atolyeleriyle gercekci edebiyati savundu, yazarlar,
sairler yetistirdi, tartismalar yuruttu, yuzlerce kitap
yayinladi ve kulturel bir birikim olusturmaya calisti.
Bunu yaparken de egemen sanat ve kultur akimlanyla
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catismaktan kacinmadi. Geriye dontip bakildiginda
Insancil'in, gercekci edebiyatin iilkenin son kirk elli yilda
ugradigi saldirilan ve bu saldinlara karsi verilen uzun
soluklu mucadelesini goruruz.

Bir dergi insan uretir mi?

Bir derginin etkisi yayimladigi yazilarla m1 sinirlidir, yoksa
zaman icinde bir dusunce iklimi, bir uretim ortami ve bir
kulturel birikim de yaratabilir mi? Evet yaratabilir. Bu
noktada, gerek dergiye yazilariyla katki sunan, gerekse
atolyelerinde seminer veren kimi yazarlarin, sairlerin,
yonetmenlerin ve akademisyenlerin degerlendirmelerine
bakmakta yarar var.

Lutfiye Aydin (1) : “Direngen insanlara benzeyen kimi
kitaplar; yaslansa da asinmaz; daha dogrusu saglam
icerikleriyle zamana yenilmezler. Klasikler boyledir
ornegin. Kim bilir kac kez yeniden, yeniden filme
cekilmis olsa, tiyatroya uyarlansa da modasi hi¢c gecmez
bunlarin; her yeni baskisinda hep ilk yazildigi zamanin
coskusunu duyumsatir, hic eskimeyen sevincini yasatir
okuruna [...] Ayni seyi dergiler icin soylemek zor. Hele
bir dergiler mezarligi oldugu soylenen ulkemizde [...]
Yine de kaynaklar tarandiginda belki lic bes ad daha
bulabiliriz. Sonras... Sonrasi yok denilebilir. Aslinda var.
Kendini yoktan var eden, sirtin1 hicbir sponsora ya da
holdinge, bankaya dayamayan, iki yazin insaninin (Cengiz
Gindogdu-Berrin Tas) ornek, ozverili dayanismasiyla
kurulmus, o gunden bu yana yasamini onurlu bicimde
surdurebilmis, bir yandan kendi yazarini yetistirirken,
en uzaklardaki, hatta hapishanelerdeki okurlarina da
ulasabilmeyi basarabilmis bir dergi var. insancil.”

Yusuf Cotuksoken (2): “Insancil “kaptani” sayilan Cengiz
Glindogdu ve sair Berrin Tas ikilisi, Insancil kurumlarindaki
etkinlikleriyle biiyiik bir Utopyanin pesindeler: insana hak
ettigi degerin verildigi, daha giizel, daha adaletli, daha
insancil, gercek bilim ve sanatin yapildigi ve urinlerin
paylasildigi, somiri ve aldatmalara kiyasiya savasim
verildigi... bir diinyanin kurulmasi icin yola cikmislar,
butun birikim ve cabalarint bunun icin harciyorlar. Cok
cetin engellemelerle de karsilasmalar dogald clinkii
Turkiye’de yasiyor ve calisiyorlardi. Onlerine cikarilan
butun burokratik ve demokrasi dis1 engellemeleri asarak
bugune gelebildiler. Ne mutlu.”

Sennur Sezer (3) : “Her dergi, kuruculan, kurucularinin
yapmak istedikleri, donanimi ile edebiyatta bir cigir
olmadi bir patika acar. Ama bir derginin yol gosterici
olmasi, okurlarina ve calisanlarina yol gostermesi her
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zaman mumkiin degildir. Cuinkii yol gostericilik icinde
“ben bilirim” ya da “benim bildigim dogrudur”u barindirr.
Oysa Insancil dergisi biitiin yazarlarina ve katiimcilarina
ne yapmalar gerektigini distindiirerek buldurma yolunu
secmistir. Bunun icin duzenlenen kurslar (tiyatrodan
felsefeye), atolyeler, sehirlerarasi geziler, tartismalar,
bence katilan herkes icin yararli olmustur. [...] Pek cok
dergi icin okul tamm kullamlir. Bence insancil okul degil
atolyedir. Uretirken yanlislarini daha iyi goren, iyiyi
kotiiyl ayirmasini 6grenen ve birlikte Uretip 6grenen bir
atolye”

Afsar Timucin (4): Bir dergi omrunu artirdikca, okurunu
hatta yazarini da arttiriyor. insancil dergisinin sayfalarinda
nice genc sanatci yetisti. Orada dun siir yayinlamaya
baslayanlar bugiin orta yasa dogru giden kendini topluma
benzetmis sairler oldular. Daha giizel giinlere dogru
yelken acarken insancil dergisi gelecek giinlerde yeni
yeteneklerin yetismesine katkida bulunacak. Kim bilir,
belki de bugun sokakta celik comak oynayan bir cocuk
yarinin iyi bir sairi olmay1 bu derginin sagladigi olanaklarla
elde edecek. Isin zorlugunu bile bile bu tir dergilerin
cogalmasim diliyorum. insancil’1 kurup siirdirenlere de
basarilar diliyorum.”

Mehmet Esatoglu (5): “Iki binli yillara dogru tilke capinda
medyatik bir bombardiman altinda kultur-sanat alam
biyik bir dibe vurus yasarken insancil bu alanda direnis
odaklarindan birini olusturuyordu. Bu model ulkemizin
kultur-sanat yasaminda incelenmesi gereken bir modeldir.
Sanat insanlarinin hicbir dis destek almaksizin kurduklars
buyuk bir dayanismayla var ettikleri, uretim yaptiklan

ve salt kendi cevreleriyle degil iilke capinda insanlarla
paylasim yaptiklar1 bir modeldir. Bu modelin var
edilmesinde yazar Cengiz Giindogdu ve sair Berrin Tas’1n
hem yol gostericilikleri hem de emekleri vardir. Bu buyuk
cabanin 15181nda gelismis nice giizel insanin bugiin tlkede
ve yurt disinda insanlara bu 15181 tasidigini biliyorum. Bir
dergi nasil insan Uretir? iste bu sorunun yamti insancil’in
seruveninde saklidir.”

“Biz edebiyattan geldik reis”

Insancil’in neden ortaya ciktigini, daha dogrusu neden
boylesi bir miicadeleye girmesi gerektigini anlamak icin
zamani biraz geriye sarmamiz ve ilk ciktigi yillardaki lilke
kosullarina bakmamiz gerekiyor.

12 Eylul 1980 darbe oncesinde Turkiye'de bir gercekci
edebiyat gelenegi bulunuyordu. Devrimci ve yurtsever
gencler yalnizca egitim hayatlariyla ya da meslekleriyle



ilgilenmiyor; ulkenin ekonomik, toplumsal ve siyasal
sorunlar1 uzerine dusunuyor ve tartisiyorlardi. Bu
ilginin olusmasinda 1960 Anayasasi'nin yarattig goreli
ozgurluk ortaminda gelisen kultur ve sanat uretiminin
onemli bir pay1 vardi. Romanlar, oykiler, siirler ve
tiyatro eserleri gen¢ kusaklarin dunyay1 anlamasinda
adeta bir okul islevi goruyordu.

Edebiyatta ozellikle toplumcu gercekci damar oldukca
gucluydu. Gengler, Orhan Kemal’in Devlet Kusu
(1958), Kanli Topraklar (1963), Kemal Tahir’in Devlet
Ana (1967), Fakir Baykurt’un Yilanlarin Ocii (1958),
Kaplumbagalar (1967), Amerikan Sargis1 (1967),
Yakup Kadri’nin Panorama (1954), Ankara (1934)

gibi bircok yerli yapitin yaninda Gorki'nin Ana’sini,
Steinbeck'in Gazap Uziimleri'ni, Ostrovski'nin Ve Celige
Su Verildi'sini, Zola'nin Germinal'ini okuyorlardi. Bu
yapitlar yalnmzca edebi metinler degildi; lilkenin ve
dunyanin gerceklerini gosteren pencerelerdi. Romanlar
ve oykiiler araciligiyla halkin sorunlar ogreniliyor,
emek-sermaye celiskileri goruluyor, yonetenlerin
yanlislari, ihmalleri ve kimi zaman halktan kopuk
tutumlar daha net kavraniyordu. Edebiyat, toplumsal
bilinclenmenin ve elestirel dusuncenin onemtli
araclarindan biri haline gelmisti.

Berrin Tas - Cengiz Giindaogdu (Fotograf: Kadir incesu)

Nitekim Deniz Gezmis'in 1971 yilinda yargilandigi
durusmada soyledigi “Biz edebiyattan geldik reis” sozl,
bir kusagin kulturel kaynaklarini ve distinsel koklerini
ozetlemesinin yaninda romanlardan, oykulerden,
siirlerden beslenen ve ulkenin kaderine dahil, gerekirse
mudahil olmaya calisan bir gencligin varligin1 da
gosteriyordu.

Ama once 12 Mart 1971, ardindan da 12 Eylul 1980
mudahaleleri bu kusagin Uzerinden silindir gibi gecti.
Binlerce insan gozaltina alindi, tutuklandi, iskence gordu.
Yuz binlerce kisi fislendi, mesleklerinden uzaklastirilds,
ogrenciler, akademisyenler okullarindan atildi. Devrimci
genclik orgltleri dagitildi, sendikalar baski altina alindi,
demokratik kitle orgutlerinin faaliyetleri sinirlandirildi.
Halkin Uzerine sistemli bir korku iktidar kuruldu. Kitaplar
yasaklandi, toplatildi, yakildi. Gazeteler kapatildi.
Dusunce suc sayildi. Bir donemin canli siyasal ve kulturel
ortami yerini suskunluga birakmaya basladi. 1960
Anayasasi kaldinlip 1982 Anayasasi getirildi.

Ancak bu baski surecinin etkisi yalnizca siyasal alanla
sinirli degildi. Belki de daha kalici sonuclar doguran
mudahale kultur ve sanat alaninda gerceklestirildi.
Egemenler, bu kez hedeflerinin farkindaydilar. Yalnzca
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orgutli muhalefeti degil, o muhalefeti besleyen
kulturel kaynaklar da yok etmek istiyordu. Yasar
Kemal'in koyluleri, Orhan Kemal'in iscileri, Fakir
Baykurt'un yoksul koyleri, Kemal Tahir'in tarihsel
sorgulamalar yeni kusaklarin dunyay1 anlamasinda
onemli rol oynuyordu. Gencler bu baglamdan
koparilmali baska yonlere, akimlara ¢cekilmeliydi.

Bu nedenle toplumcu gercekc¢i sanatin etkisi azaltilmak
istendi. Toplumsal sorunlarn merkeze alan eserlerin
yerini giderek bireyin i¢ dunyasina kapanan, toplumsal
baglamdan uzaklasan, yalmzligi ve kisisel kurtulusu
one cikaran, bireyciligi savunan eserler almaya basladi.
Elbette bireyin ic dunyasini anlatan her eser bu
donustuimiin parcasi degildi; ancak kultir politikalarinin
genel yonelimi toplumsal olana degil bireyci (dikkat
bireysel degil bireyci) olana dogru kaydirildi. Toplum,
sinif, emek, somuru, dayanisma ve kolektif mucadele
gibi kavramlar giderek gorinmez hale gelirken, bireyci
basari, kisisel kariyer, ozel hayat ve tuketim kulturu
one ¢ikanldi.

Kultur paydaslarn da yeniden yapilandinildi. Yayinevleri,
medya kuruluslan, televizyonlar ve kultur-sanat
cevreleri yeni donemin ihtiyaclarina uygun bicime
sokuldu. Toplumcu gercekci edebiyatin temsilcileri
kamusal gorunurluklerini buyuk olcude kaybederken,
piyasanin beklentilerine daha uygun gorulen eserler
one ¢ikanldi. Kitap ekleri, yarismalar, oduller ve
medya kampanyalari araciligiyla yeni edebi yildizlar
yaratildi. Edebiyat giderek bir kulturel tuketim
nesnesine donusturuldu. Kisaca sanat eserleri
metalastinldi.

Bu surec yalmzca Tirkiye'ye ozgi degildi. 1980'ler aym
zamanda diinyada neoliberal politikalarin yiikseldigi
yillardi. ingiltere’de Margaret Thatcher, Amerika
Birlesik Devletleri'nde Ronald Reagan donemleriyle
birlikte bireycilik, rekabet ve piyasa degerleri kultiirel
yasamin merkezine yerlesti. Turkiye'de de 24 Ocak
1980 kararlariyla baslayan ekonomik donusum, 12 Eylul
rejiminin baski ortaminda topluma yerlestirilmeye
calisildi. Kulturel alandaki degisim de bu ekonomik

ve siyasal donlisimden bagimsiz dustiniilemezdi. Ama
Turkiye’de bu negatif donusum yapilirken disardaki
donusum de epey yardimci oldu.

Boylece 1960'larda ve 1970'lerde genc kusaklan
etkileyen toplumcu gercekci sanat ve kultur iklimi
giderek zayiflatildi. Bir zamanlar Yasar Kemal'in,
Orhan Kemal'in, Fakir Baykurt'un, Kemal Tahir'in,
Maksim Gorki'nin, John Steinbeck'in ve Emile Zola'nin
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romanlariyla dunyay1 anlamaya calisan genclerin
yerini, toplumsal iliskilerden koparilmis, bireysel
basariya odakli, yabancilasmis yeni kusaklarin almasi
istendi.

Bir zamanlar ulkenin dort bir yaninda tartisilan
romanlar, oykuler, siirler ve sanat anlayislart artik
gundemin disina itilmisti. Toplumun sorunlarini anlatan
eserler giderek daha az konusuluyor, yerlerini piyasanin
belirledigi giindemler aliyordu. Sanatcilar ve yazarlar
acisindan da kolay olan yol belliydi. Sistemin cizdigi
sinirlar icinde kalmak, popiiler kilturin sundugu
gorunirlige raz1 olmak, odiller, medya destegi ve
tanimirlik karsiiginda kultirel donistimiin bir parcasi
haline gelmek pek cok kisi icin cazipti.

Yine de vazge¢cmeyenler vardi

Bu kulturel savrulmay1 ve yozlasmayi fark edenler de
vardi. 1980 sonrasinda toplumsal bellegin silinmeye,
sanatin piyasanin kurallarina teslim edilmeye
calisildigim goriiyorlardi. Gercekci sanatin, toplumcu
dusuncenin ve aydinlanmaci birikimin tasfiye edilmek
istendiginin farkindaydilar. Ancak icinde bulunduklar
ortam onlara umut vermiyordu. Buyuk bir yilginlik,
karamsarlik ve yalmzlik duygusu hakimdi. Bu nedenle
sayilar azdi. Ustelik onlarin karsisindaki sorun
yalmzca bir dergi, kitap ¢ikarmak ya da birkag toplanti
duzenlemek degildi. Karsilarinda egitimden medyaya,
yayinevlerinden televizyonlara kadar uzanan buyuk bir
kulturel donusum araclar1 vardi. Boyle bir mucadele
kisa surede sonu¢ vermeyecek, sabir ve kararlilik
gerektirecekti.

Gercekci edebiyatin, toplumcu sanatin ve insana
toplumsal bir varlik olarak bakan diinya gorusunun
tamamen ortadan kalkmamasi gerektigini diistinen
insanlardi bunlar. iste Cengiz Giindogdu ile Berrin Tas
ve onlarin cevresinde bir araya gelen insanlarin onemi
burada ortaya ¢ikmaktadir. Onlar donemin egemen
kulturel yonelimlerine kapilmak yerine, toplumcu
gercekci sanatin ve estetigin savunulmasi gerektigi
konusunda kararliydilar.

insancil dergisi 1990 yilinda boyle bir tarihsel esikte
yayin yasamina basladi. Bu, yalnizca yeni bir derginin
dogusu degildi. Ayn1 zamanda 12 Eylil sonrasinda
giderek daralan kultur ortaminda gercekci edebiyatin
yeniden sesini duyurma girisimiydi. insancil, sanatin
yalnmzca bireyin ic dinyasini anlatan bir ugras
olmadigini; toplumla, tarihle, emekle ve insanligin



ortak sorunlaryla bag kurmasi gerektigini savunuyordu. Bir
bakima 19601 ve 1970'li yillarin toplumcu gercekci birikimi
ile yeni kusaklar arasinda kopru kurmaya calisiyordu.

O gunlerde bu girisim bircok kisiye kucuk ve etkisiz gorundu.
Ancak kiltlr tarihinde onemli donlistimler cogu zaman
kalabaliklarla degil, inatla sirdiriilen kicuk miicadelelerle
baslamistir. insancil'in yaptig1 da buydu. Popiiler olmayi
degil kalic1 olmayi, goriiniir olmayi degil Uretmeyi, piyasanin
beklentilerine gore sekillenmeyi degil kendi estetik ve
dusunsel cizgisini korumayi tercih etti. Bugun geriye donup
bakildiginda, otuz alt1 y1li asan yayin yasami boyunca
surdirdugui cizgi, bu tercihin rastlantisal degil bilincli bir
kultirel durus oldugunu gostermektedir.

Mesaleyi gelecege tasiyan gemi ( 6 )

Bu miicadelenin nasil basladigini ve stirdligiinii anlamak icin
Cengiz Gundogdu'nun yillar sonra kaleme aldig1 su alegorik
metne bakalim.

“Adam, denize inen bir kayaligin basinda oturuyordu.
Sonbaharin kisa donustligu Usutiicu gunlerdi... Kocaman
dalgalar, kocaman kayalig1 doviiyor, dalgalarin serpintileri
bugu gibi yiikseliyordu.

Usiitlici hava, dalgalarin soguk serpintisi can1 yanan adama
iyi geliyordu. Adam yedi yildir miicadele ettigi gemiden
ayrilmisti. Marmara’y1 yeterli bulmuyordu adam. Buyuk
denizlere acilmak, mucadelesini oralarda surdurmek
istiyordu. Geminin patronu izin vermemisti. Marmara’nin
disina ¢cikilmayacakti. Bunun ustune ayrilmist1 adam.

Hasimlar, o gece Beyoglu’nda adamdan kurtulduklar icin
solen duzenlemislerdi. Adam kizgind1 koye gidecekti. Kadin,
uzaktan gordu adami. Daha once birkac¢ kez karsilasmisti
adamla. Adamla ilgili soylentileri biliyordu. Kimilerine gore
Allah’1n gazabiydi adam. Kimilerine gore anlasmak ¢ok zordu
adamla. Uyarilmist1 kadin. Kadina gore kimse anlamamisti

adami. Sessizce yaklasti adama. Alto sesiyle “Merhaba” dedi.

O, anliyordu adami. Mucadelesini kavramisti.

Kadin, yazin dunyasina yeni girmisti. Adami yazin dunyasinda
sifirlama hareketi hizlanmisti. Bu kavgada kadin, adamdan
yana tavir aldi. Simdi adamin yanindaydi.

-Bir gemi artyor musunuz, dedi.

-Hayir, dedi adam, koye gitmeyi dusunuyorum.
-Peki, onca yiin mucadelesi n’olacak.
-Mucadele icin arac gerekir.

-Arag, dedi kadin, gemi mi, gemi alinir.

-Nasil alinr.

-Alinir diyorum size.

-Gemi, gemide micadele, bunun zorluklarini biliyor
musunuz? YUk tasinacak, paket tasinacak.

Kadin gozunu kirpmadi. Dingin bir sesle

-Isterseniz bir gemi alinir.

-Su dalgalan goruyor musunuz, dedi adam. Buyuk, daha
biiyuik dalgalarla karsilasacagiz.

Sonra kendi kendine konusurcasina

-Ne belalidir o yol... ne kallesler, ne korkaklar vardir,
dedi.

Kadin kararl bir sesle

-isterseniz alinm o gemiyi, nereye isterseniz gelirim.
Adam kadina bakti. Alnina... kocaman alnina... Kocaman
alni savas alanmyd.

Tirnak kinlircasina, sirtina sirtina kamciy1 yercesine
savasimlar verilmis, kadin diz cokmemisti.

-Peki, dedi adam. Peki... Yildirnm hiziyla yayild1 bu peki.

Toplantilar basladi. Kirk elli kisi katiliyordu toplantilara.
Uzak kentlerden de gelenler vardi. Alt1 ay surdu
toplantilar. Adam her toplantida zorluklari anlatiyor,
kimseye umut vermiyordu. Toplantiya katilanlar ¢coktu
ama, adam her hafta birine gorev veriyordu. Gorev
verilen bir daha gelmiyordu. Boylece gitgide azalds
katilimcilar. Yaygin bir soylentiye gore gemi, limandan
ayrilir ayrilmaz batacakti. Kimisi buna karsi ¢ikiyor,
Marmara’da bir iki dolandiktan sonra batar diyordu.
Kimse basarisiz bir eylemin icinde olmak istemiyordu.
Gemi alinip yola ciktiklarinda adamla kadinin yaninda
deneyimsiz birkac genc vardi. Yolculugun basinda
cehennemi bir firtina cikti. Kadin gozluyordu adamn.
Kadin firtinaya gogiis geriyor, kan ter icinde calisiyordu.
Gemi Marmara’da bir iki dolandiktan sonra batmadi. Batar
diyenler sozunden caymiyor, “Batar, batar bekleyin.”
diyordu.

Marmara’dan cikti gemi. Buyuk denizlere yollandi.

Dev dalgalarla kavga ede ede ilerledi. Kadin durmadan
calistyordu. Kisa surede isleri kavramisti. Kaptan olmustu.
Gemi cok kisinin saskin bakislar arasinda dev dalgalarla
kavga ede ede savasimini surdurdu. Adam bu yaziyi
yazarken kadin, adama bakti. Derin cizgili yuzunde
yasamin kavgasi vardi. Kadin sokaga cikti.

Mesaleyi gelecege tasiyorlar simdi.”

insancil’in kattiklar;

insancil yalnizca elestirmekle yetinmedi. Kendi alternatif
retim alanlarim, insancil Atélyeleri’ni act1. Dergi
iceriginde atolye calismalarinda siklikla vurgulanan, one
cikarlan kimi kavramlarn da kultur yasamina sundu.
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Milimetrik Mucadele (7): Mucadele, iki acidan ele
alinabilir.

1- Birey toplumsal on yargilar ve beklentiler icinde
dogar. Aile, cevre, okul, bu beklentileri ortiik ya da

acik on yargilar biciminde kisiye benimsetir. Kuskusuz

bu on yargilar sinifsal ve politiktir. Kisinin uyesi

oldugu toplumsal kesime gore degisiklik gosterirler ve
politik sistemin surmesi icin de korunmalan gerekir.
Milimetrik mucadelenin ilk boyutu kisinin kendisine
benimsetilmis on yargilar kirmay1 basarabilmesiyle
ilgilidir. Bu zorlu bir siirectir. Oncelikle o yargilarin

neler oldugunun aciga cikarilmasi, sonrasinda ise

onlarin dayanaklarinin sorgulanmasi gerekir. Bu ussal

bir dayanagi olmayan onyargilardan kurtulmak gicli bir
caba gerektirir. Bunlarin kokleri derindedir. Bu nedenle
etkisizlestirilmeleri kolay olmaz. Kimi zaman kisi kendini
kurtardigini dustinebilir ancak hic beklenmeyen bir anda
bir davranis, bir soz, bir yargi, aslinda derinde bir yerde
bunlarin varliklarin1 koruduklarin1 gosterebilir. Olmasi
gereken, zamana yayilan kararli bir miicadeledir. Ornegin
kapitalizm kaynakli onyargilarimizin kokeni yuzlerce
yilliktir. Egitim, aile, is, bilim, sanat, kiltir gibi alanlara
bakisimizi kapitalizmde kok bulan dusunceler vermistir.
Kisinin bilincini bunlardan temizlemesi uzun edimli olmak
zorundadr.
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Ertugrul Merter

Boyle bir savasimda kisinin en buyuk yardimcisi
gecmisteki bilin¢ doniistim ornekleridir. insancil
dergisindeki inceleme yazilar1 bu gibi orneklere sik¢a yer
verir. Bu yazilarin yani sira gercek¢i edebiyat yapitlar da
biling donusumu sorununu ele alirlar ve biling donusumu
icin cabalayan insanlara bunu basarmis buyuk edebi
karakterler yol gosterirler. Kimi zaman neyin yapilmasi
gerektigi aciktir. Ortulu 6nyargilardan kurtulmak icin
ornekler gormek, bunlar model alarak eyleme gecmek
gerekir. Descart’in sozi; “Dudaginda degil kafasinda
tasimak” yani bilgiyi erdeme donusturmek, bir karakter
ozelligine donustirmek ancak uygulamayla, yani yapa
yapa olanakli olur. Bu uygulamanin en onemli ayagi kisinin
yaratici yonuni aciga cikartan dusiinsel etkinliklere
katilmasidir. Edebiyat, bilim, felsefe calismalar1 yapmak
kisinin donusumunu, eylemiyle de desteklemesi anlamina
gelir. Oyleyse sonucta insancil dergisi bilin¢ doniistimi
icin verilen bireysel mucadeleyi yayin cizgisiyle edebiyat
anlayisiyla, gercekci edebiyati savunmasiyla destekleyen
bir kurumudur. Derginin sayfalan yalmzca “uzman ya da
profesyonel yazarlara” degil herkese acik olmustur.

2-insancil dergisinde ve atolyelerinde siklikla onceki
insanlara olan bir borc¢tan soz edilir. Teknolojik



aygitlardan kulturel ogelere neyi dusunursek dusunelim
bunlarin gerisinde insanlarin odedigi bedeller vardir.
Biling donusumlerini gerceklestirmis insanlar farkinda
olarak ya da olmayarak belirli idealler ugruna miicadele
vermis olmasalar insanlik bugiin bulundugu konumdan cok
daha geride olurdu. O nedenle bireysel bilin¢c donusumun
ardindan baska bir milimetrik mucadele gelmelidir. Kendi
bilincini donusturebilmis kisilerin toplumda egemen
konumlara gelmesi ve toplumsal donusum icin cabalamasi
gerekir. Bunun yolu kuskusuz politik mucadeledir. Ancak
politik mucadeleyi yalmizca bir parti, sendika ya da

kitle orgutu mucadelesiyle sinirlamamak gerekir. Kultur,
sanat, felsefe, bilim gibi diger alanlardaki mucadeleler
de ayni1 olcude politiklerdir. Butun bunlarda mucadelenin
milimetrik niteligi goz ard1 edilmemelidir. Cogu zaman
toplumsal bilinc donusumu toplumdaki ekonomik ya da
siyasi donusumlerin ¢cok daha gerisinde kalir. Bu nedenle
degisim icin beklentilerin arttigi, iyimserligin yukseldigi
donemlerin sonu genellikle hayal kinkligidir. Toplumlarin
bu kesiminde kotuimser bir bireycilik egemen olur. insancil
dergisinde siklikla islenen 12 Mart-12 Eylul edebiyati
calismalan boyle bir donemin sanatsal yansimalarini
gosterir bize.

insancil’in 36. yilinda su noktayr vurgulamak gerekiyor.
SikUikla “dergicilik bitti”, “edebiyat islevini yitirdi”,
“artik insanlar yalmzca dizi iziyorlar”, “yeni kusaklarin
dunyay1 degistirmek gibi bir niyetleri yok” sozlerini
duyuyoruz. Bu sozler bu konulara duyarli insanlar
uzerinde moral bozucu bir etki yapabilir. Boyle kotumser
dusuncelere kars1 milimetrik mucadele kavramin1 daha
siklikla giindeme getirmektedir insancil. Boyle distiniip
eyleme gectigimizde dergiciligin ya da edebiyatin bittigi
sozlerinin dayanaksizlig1 ortaya cikar. 36 yildan sonra
“Daha yolun cok basindayiz” demektedir insancil.
Sanatta Star Sistemine Elestiri (8): insancil dergisi

yayin yasamina baslamadan once 1984 yilinda Cengiz
Guindogdu’nun saglam kanit ve olgularla temellendirerek
ortaya koydugu bir kavramdir “sanatta star sistemi”.

C. Gundogdu’nun hareket noktalart Marks’in “meta”,
“kullanim degeri”, ve “degisim degeri” kavramlandir.
Bu kavramlari gindeme getirmek o gline degin pek
yapilmayani yapmak, edebiyatin ekonomik politiginden
soz etmektir. Cunku 1950-70’li yillara dek uretilen
edebiyat yapitlan icin boylesi degerlendirmeye gerek
duyulmamistir. O yillara dek edebiyatcilarin uretken
emekci olmamalar bunun nedenidir. Ama 1980 sonrasi
sanat urunlerinin metalasmasi ve bir pazar ekonomisinin
varligi farkli bakis ve elestiriyi gerektirmis ve bunu C.
Glindogdu “sanatta star sistemi” kavramiyla ortaya

koymustur.

Guindogdu’ya gore edebiyatcilar ikiye ayrilir 1- Edebiyata
kullanim degeri olarak bakanlar 2-Degisim degeri olarak
bakanlar. Bu ayrim bir yerde mucadelenin taraflarim

da belirlemektedir. Ekonomik olarak bir malin degeri
degisim degeriyle olcilir. Bu nedenle sanata degisim
degeri olarak bakanlar sanat yapiti degil tersi bir meta-
mal uretmektedirler. Bu insanlarin amaci malin1 satmak,
para kazanmak, daha cok uretmek daha cok satmak

ve sonunda zenginlesmektir. Cok satmak icin Uretilen
urinun pazarda alicisinin cok olmasi gerekir. Bu nedenle
pazara gore uretilmesi gereklidir. Yani sanat kaygisindan
uzaklasilir. Bu da yeterli olmayabilir. Malin ve Ureten
kisinin reklaminin da iyi yapilmasi gerekir. Bu cabalara
bir de mallarin elestirmenlerce ovgu almasi, onerilmesi,
odullere bogulmasi, yazarin starlastirilmasi da eklenince
carkin donusu hizlanmaya baslar. Bu mallar marketlerde
bile satilir, kitapc¢ilarda “en cok okunanlar” listesinde Ust
siraya konur. Yani bir kazan-kazan duzeni kurulmus olur.
Yazar, elestirmen, reklamcidan olusan bu ucli sac ayagi
ileri burjuva tilkelerinde bilindik bir sistemdir. Ote yandan
biliyoruz ki edebiyat dunyasinda herhangi bir yapit
sistemin degerlerini savunuyorsa, sistem o yapiti one
cikarir. C. Gundogdu Tiirkiye’de bu isin onclileri olarak
yazar olarak Adalet Agaoglu, Selim ileri, elestirmen olarak
da Fethi Naci’yi gosterir. Daha sonra bu yazar kervanina
Pinar Kur, Latife Tekin, Ahmet Altan, Tomris Uyar, Orhan
Pamuk, Elif Safak’in eklendigini belirtir. Gercekten de

o yillarin gazete ve medya arsivleri tarandiginda bu adi
gecen yazarlarin nasil gindemleri doldurdugu, eserlerinin
reklamlarinin kitap basilmadan nasil yapildigini, binlerce
sattirildigini ve genellikle ayni kisilerce olusturulan
jurilerce (Ornegin Dogan Hizlan) dduller verildigi
gorulebilir. Baska bir tanimla bu yazarlar karsi-gercekci
yazarlardir ve insancil’in milimetrik miicadele ettigi
anlayisin temsilcileridir.

Bu ve bunlar gibi yazmaya calisan yazarlarin neden karsi-
gercekci oldugu yazimizin devaminda yer alacak “estetik
kategoriler” basliginda aciklamaya calisilacaktir.
Edebiyattaki Kopernik Devriminin Teknik Ayagi-Estetik
Kategoriler (9)(10) : Okumak ile anlamak birbirinden
farkli kavramlardir. Insancil bu nedenle yazmanin yaninda
okuma yontemleri uzerine yol gostericilik gorevini de
ustlenmistir. Cunku okuyucu anlaminda da toplumda ciddi
sorunlarimiz oldugu aciktir. Bunu cevremizde olup bircok
gercekci ve klasik eser okudugunu soyleyip yasamlarinda,
dusuncelerinde hicbir degisim olmayan insanlardan da
anlayabiliriz. Iste okudugunu anlamamak budur. Ciinki
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gercekci eserlerin insan1 degistiren, donustiiren yanlari
vardir. Bunu Lukas’in “gunluk insan” ile “Nesnelesmeye
yonelik insan” kavramlariyla biraz daha somutlastiralim.

1-  Gunlik insan: Yabancilasmistir. Oznelde yasar. Evlilik,
ask, dostluk gibi iliskileri yuzeyseldir. Geleneklerin bozucu
etkisi altinda yasar. Dusunme yolu ilkel donemlerin baskin
dusunme yontemi olan benzetme yoludur. Bu nedenle
kavrayisi kittir. Bilimsel buluslardan etkilenmez. Gunluk
dusunur, gunluk yasar. Roman okuyorsa bir solukta okur.
Bilgisine glivenir. Yetenek kavramina inanir. insanlarin
yetenegine gore kimi eylemlerde basarili olacagina inanr.
Sonucta boyle bir insanin sanat eserlerinden etkilenme,
kendine pay cikarma olanagi yoktur.

2-  Nesnelesmeye Yonelik insan: Gunluk insanin tam
karsitidir. Mutsuzdur. Huzursuzdur. Bilincindeki kavramlarin
icerigini gozden gecirir durmadan. Sorgulayicidir. Hicbir isi
bir solukta yapmaz. Bilgisine givenmez. Hep “nasil” diye
sorar. Bilgisini sik sik denetler.

Burada bir soru karsimiza cikmaktadir. Gunluk insan
nesnelesmeye yonelik insana nasil donusecektir? Cunku
okumanin anlamlandirlmasi icin nesnelesmeye yonelik
bir insan olmak gerektigi aciktir. Bir eserden estetik haz
alinmasi, o eserin iyi mi kotu mi oldugunu anlamak icin
bilincin belli bir egitimden gecmesi daha dogru bir ifadeyle
bilincin doniismesi gereklidir. Insancil Atdlyeleri’nde
felsefe, estetik calismalarinin yaninda onlardan ayn
dusunulemeyen “estetik kategoriler” olarak adlandirilan
bir kiime teknik yontem ogretilmistir. Roman, oyku gibi
yapitlar bu kategorilere gore degerlendirilmekte ve
sonunda da o yapitin gercekci mi, estetik mi yoksa karsi-
gercekci mi oldugu netlestirilmektedir. Bu kategorilerin
belli baslicalarina kisaca bakarsak: “dil ve anlatim”,
“orge”, “tipler, karakterler”, “catiskilar”, “nesneler

ve nesneler birligi”, “canlandirmalar”, “toplumsal
cozumleme” ve “izlek” tir.

Bir yerde yapit arabanin parcalara aynlip muayene
edilmesi gibi ogelerine aynlip, en kilcal damarina kadar
irdelenmektedir. Adeta romanin MR’1 cekilmektedir.

Ve bu is yapilirken asla ozete basvurulmamaktadir.

Bu kategorileri alip gercekci ve estetik yapitlara
uyguladigimizda hemen hepsinde basariyla calistigin
gorebiliriz. Tersi de calismaktadir. Yani gercekci ve estetik
olmayan bir yapit hemen aciga cikmaktadir. insancil
yayinlarindan ¢ikan “Turk Romaninda Estetik Kalkisma”
adr altinda 4 ciltten olusan seride onlarca roman estetik
kategorilere gore irdelenmis ve kayit altina alinmistir.
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Sonucta anlayarak okumak icin okuyucunun da bilincinin
acik ve donusmus olmasi gereklidir. Cunku yazmak kadar
okumak, anlamak ciddi bir eylemdir.

Sayisal veriler

Web sitesindeki verilere (11) gore; Temmuz 2026 itibariyle
432 say1 hakemli aylik kultur sanat dergisi, 13 estetik, 10
felsefe, 31 deneme-elestiri, 23 oyku, 6 roman, 79 siir, 12
gezi-arastirma, 5 oyun kitabi cikarmistir Insancil Yayinlari.
Ayrica Insancil Atolyelerinden 1999-2021 yillar arasinda
yuzlerce yazar ve sair yetismistir. Soylesileri, etkinlikleri,
kitap tanitimlarin1 ve cevrimici/atolye seminerleri olmak
lizere 200’e yakin videonun yayinlandigi youtube kanali
bulunmaktadir. (12) (https://www.youtube.com/®@
InsanclYaynlar/videos)

Sonuc olarak (13)

“Tarihinin birikimlerini yukleniyor, insan icin guzel dunya
kurma dusiinu diri tutuyor. Ogrenmeye, bilgiden haz
almay1 ekleyerek, eylemine, eglencesine yeni anlamlar
yukleyerek sirdurlyor yolculugunu. Yeni bir yasam bicimi,
zorunlu, zoraki iliskilere inat gonullu birlikteliklerle, yeni
bir disiplin, yeni bir model oluyor insancil”

Kaynaklar:

(1): Lutfiye Aydin, Kusatmaya Karsi 25 Yil, insancil Yayinlari, 2014, Sf: 30

2): Yusuf Cotuksoken, AGE, Sf:36

3): Sennur Sezer: AGE Sf:86

4):Afsar Timucin, AGE, Sf:92

5): Mehmet Esatoglu, AGE, Sf:44

6): Cengiz Gilindogdu, AGE, Sf:1

7): Alper Yavuz, insancil Youtube Kanali. insancil 35.Y1l Etkinlik Konusmast (29.11.2024)
(https://www.youtube.com/watch?v=zTe5NruvHVw - erisim tarihi 04.06.2026)

(8): Neriman Celik, AGE, Sf 246

(9): Cengiz Giindogdu, insancil Youtube Kanali. insancil Soylesileri 3.Bolim
(https://www.youtube.com/watch?v=0FzDxO0rFqg&t=1117s Erisim 04.06.2026)

(10): Cengiz Giindogdu, Gercekciligin Estetigi, insancil Yayinlari, 2016, sf:291

(11): insancil Yayinlari WEB Sitesi (https://yayinlar.insancil.com/ -Erisim 04.06.2026)

(12):insancil Yayinlar Youtube Kanali (https://www.youtube.com/@InsanclYaynlar/videos-

Erisim 04.06.2026)

(13): Kusatmaya Kars1 25 Yil, insancil Yayinlari, 2014, Sf: 481
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Her baslangig, sirtinda bir veda tasir
Fotografin Dort Adi:

Carpe Diem, Memento Mori, Vanitas,
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Adil Alpkogak Fena

yol, yeni bir defter sayfasi. Ama dikkatle bakinca her baslangicin sirtinda bir golge oldugunu fark edersiniz. Bir
sey basliyorsa, baska bir sey bitiyor demektir. Yeni bir sabah, diin gecenin bittigi yerdir. Yeni bir ask, eski bir
suskunlugun. Yeni bir kare, heniiz cekilmemis ama cekildigi an coktan gecmis olacak bir anin.

Bag.langu;, sandigimz kadar masum bir s6zciik degildir. icinde bir vaat tasir gibi goriiniir; yeni bir giin, yeni bir

Bu yazi, baslangicin bu iki yiizi lizerine. Daha dogrusu, fotografin bu iki ylizii en sert bicimde gosterdigi yer oldugu
Uzerine. Clnku fotograf, farkinda olalim ya da olmayalim, her deklansor sesinde lic bin yillik bir bilgeligi tekrar eder.
Roma’'dan, Kudus'ten, Amsterdam'dan, Konya'dan gecen bir bilgelik. Ad1 bazen carpe diem olur, bazen memento mori,
bazen vanitas, bazen fena. Ama soyledigi hep ayni seydir.

Gecmis zamanlarin birinde Izmir Kemeralt1 sokaklarinda dolasirken, eski bir binamn vitrininde kot reklami icin poz

vermis iki gencin yer aldig1 afisin fotografini cekmisim. Gencler, birbirlerine sirt vermis, giliimsiiyorlar; olumsiz,
parlak, kusursuz. Vitrinin yanindaki sar duvara biri spreyle u¢ kelime yazmisti: Olum de var!

104 /| ZAMANSIZ



s e 3 1
- e
'

R e
sl 4 iy
et

| Kag BABH KAg! |

|
} i
w " ] £
gy r
W

x
IS
U:\
i O
=
S
<
| o
<

iste bu tic kelime, bana iki bin yil 6nce yasamis bir
Romali sairi hatirlatti.

Carpe Diem: Gunu Devsirmek

MO 23 civarinda Horatius, Odlar'in birinci kitabinin
on birinci siirinde Leuconoe adli bir kadina seslenir.
Ona, kahinlere danisip ne kadar yasayacagini
ogrenmeye calismamasini ogiitler. ‘Bos ver’ der,
gelecegi bilmek senin isin degil. Sarabini suz,
hayallerini kis, cuinku daha biz konusurken bile
zaman kiskanc¢ca akip gidiyor. Siirin son dizesi soyle
bitiyordu: Carpe diem, quam minimum credula
postero.

Carpe diem, Turkce'ye genelde “am yakala” diye
cevrilir. Ama Latince carpere fiili bir meyveyi ya da
cicegi koparmak icin kullanilir. Yani Horatius aslinda
“glinu devsir” der. Sanki glin bir bagda olgunlasmis
bir Uzum salkimidir ve uzanip koparman, ezip
suyunu icmen gerekir. Bekleyemezsin, cunku curur.
Modern kullanimda carpe diem motivasyon
afislerinin, dovmelerin, genclik filmlerinin

malzemesi oldu. “Su hayatin tadin1 ¢ikar” gibi yuzeysel
bir cagriya indirgendi. Oysa Horatius'un cumlesi neseli bir
slogandan cok, melankolik bir uyaridir. Cunku cumlenin
asil agirtigi ikinci kismindadir: yarina olabildigince

az gliven. Yani gunu devsirmek bir kutlama degil, bir
teslimiyettir. Yarinin olmayabilecegini, hicbir seyin garanti
olmadigini kabul ettikten sonra soylenmis bir ciimledir.
iste Kemeralti’ndaki o sar1 duvar tam bunu séyliyordu.
Vitrindeki gencler gulumsuyordu, cunku onlar olumsuzdu
fotografta. Ama duvardaki spreyle yazilmis uc¢ kelime,
gercegin sesiydi: Olim de var! Bu ciimle, modern bir
Horatius'tu. Cumlenin sahibi muhtemelen Horatius'u ya
da Latince'yi hic duymamisti, ama soyledigi sey ayniydi.
Bilgelik bazen kitiiphaneden degil, gece yarisi sokaga
cikmis birinin elindeki sprey kutusundan gelir.

Memento Mori: Oliimii Hatirla

Antik Roma'da bir komutan bliyiik bir zafer kazandiginda,
triumphus denilen bir gecit toreni duzenlenirmis.

Komutan dort atli arabasiyla Roma sokaklarindan gecer,
halk onu cilginca alkislar, kendisini neredeyse bir tanr gibi
hissedermis. Rivayet odur ki, komutanin tam arkasinda

bir kole durur ve gecit toreni boyunca onun kulagina ayn
sozcikleri fisildarmis: Memento mori — olimli oldugunu
hatirla.

Memento mori, sonraki yuzyillarda Hristiyan manastir
geleneginde kesislerin selamlasma bicimi oldu. Stoacilar
bunu felsefenin omurgasi yapti. Marcus Aurelius, bir
imparator oldugu halde, Dusiinceler'inde defalarca kendi
olumliliguni hatirlatir kendisine. Seneca, “her giin
olmeyi ogrenmek gerek” der. Heidegger, yirminci yuzyilda
biitun bunlar Sein zum Tode “Olime dogru varlik” diye
ozetler. insan, ancak kendi olumiinii gercekten kavradigi
zaman kendi hayatina uyanir. Bu uyanistan oncesi
gercekten yasanmis degildir; gevsek, daginik, kendinin
farkinda olmayan bir varolustur.
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BASLANGIC

Bir zamanlar Tunceli'nin Ovacik ilcesinde,
kivrilarak uzanan bir koy yolunda yuruyen yalmz
bir adamin fotografin1 cekmistim. Gun kavusmaya
yakindi. Alaca karanlikta yol siyah-beyaz S
ciziyordu, ucu gorunmuyordu. Adam bir koluna
ceketini atmis, diger elinde bir torba, agir agir
yuruyordu. O an dusunmemistim ama yillar sonra
fark ettim; cektigim aslinda bir adam degildi, bir
imgeydi. Vita brevis, hayat kisadir, yol kivnlir,
kimse sonunu gormez. Ben de farkinda olmadan
bir memento mori imgesi cekmistim. Belki de
buitlin fotografcilar farkinda olmadan hep bunu
ceker, yalmz bir figurun 1s1kta uzaklasmasini.
Ciinkli hepimizin yaptig1 budur; 1sikta bir parca
yurlr, sonra karanliga karisiriz.

Vanitas: Buharin Buhari

Simdi en eski ve belki de en sert sese gelelim.
Eski Ahit'in Vaiz Kitabi, Kral Stileyman'a, islam
gelenegindeki adiyla Hz. Siileyman'a, atfedilir.
Gelenege gore Siileyman gencliginde Ezgilerin
Ezgisi'ni yazmis (askin kitabini), olgunlugunda
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Stileyman'in Ozdeyislerini (bilgeligin kitabini),
yasliliginda ise Vaiz Kitabi1'ni (hicligin kitabini).

Hayatin lic cagi, uc kitap.

Vaiz'in acilis cumlesi soyledir: Havel havalim,
hakol havel. Latince Vulgata cevirisinde: Vanitas
vanitatum, omnia vanitas. Turkce'ye genelde
“Bostur, her sey bostur” diye cevirir. Ama Ibranice
havel sozcligi asil anlamiyla buhar, nefes, sis
demektir. Yani Vaiz aslinda sunu soyler: Buharin
buhari, her sey buhardir. Eline aldigin1 sandigin
sey, bir kis sabah1 agzindan cikan ve havada
aninda dagilan bir nefes gibidir. Tutamazsin.
Saklayamazsin. Adlandirnirken bile yok olur.
Latince vanitas sozcligliniin Gic katmani vardir:
bosluk, gecicilik ve kibir. Yani vanitas sadece “her
sey gecicidir” demez; ayn1 zamanda “her sey
bostur, ama biz onun bir sey oldugunu sanirz, iste
kibir budur” der. Memento mori bedenin sonunu
hatirlatir; vanitas, anlamlarin ve degerlerin
sonunu hatirlatir. Daha radikaldir, daha rahatsiz
edicidir. Cunku sadece “oleceksin” demez,



“biriktirdigin her sey, sandigin her sey de seninle birlikte
buhar olacak” der.

On yedinci yuzyil Hollanda's1, bu cumleyi resmin kalbine
yerlestirdi. Pieter Claesz, Harmen Steenwyck, David Bailly
gibi ressamlarin vanitas tablolarn aslinda hep Vaiz'in acilis
cumlesinin gorsel yorumudur. Masada bir kafatasi vardr,
havel. Sonmek Uzere bir mum, ters donmus bir kadeh,
yarist yenmis bir meyve, kum saati, solmus cicekler, hepsi
havel. Ama yanlarinda her zaman bir kitap, bir lavta, bir
kiire, bir micevher de durur. Yani insanin yarattigi bilgi,
sanat, zenginlik, glic. Resmin soyledigi sudur: bunlar

da havel. Suleyman'n bilgisi, Hollandali tuccarin altinm,
muzisyenin sazi; hepsi ayni buhar.

Bu Da Gecer Ya Hu

Hollanda'da ressamlar masalarina kafatasi koymadan biraz
once, Topkap1 Sarayr'nda bir baska adam, kendi kibrinden
korunmak icin yiiziigline bir ciimle kazittinyordu. Rivayet
odur ki Kanuni Sultan Sileyman, yiiziigiinlin ic ylizeyinde
her giin sunu okurmus: Bu da gecer ya hu.

iki Stileyman, iki bin bes yiiz yil ara, ama ayn bilgelik.
Kanuni'nin parmagindaki ciimle, Vaiz'in acilis ciimlesinin
Tlrkce-Dogulu kardesidir. Vanitas vanitatum, omnia
vanitas: bu da gecer ya hil. U¢ farkl dil, tc farkl kiiltir,
ayni hatirlatma.

Ve bu hatirlatma, bizim cografyamizda sadece sultanlarin
yliziiglinde degil, daha cok tasavvuf sairlerinin dilinde
yasadi. Yunus Emre'nin meshur dortliiglinii duymayan
yoktur:

Mal sahibi, mulk sahibi

Hani bunun ilk sahibi?

Mal da yalan, mulk de yalan
Var biraz da sen oyalan.

Bu dortluk, vanitasin Anadolu Turkcesindeki en saf

halidir. Ayni seyi, yedi yuz yillik bir Turkceyle soyluyor.
Mevlana'da da, Haci Bektas'ta da hep ayn1 damar. Hatta
Mesnevi'de Mevlana, insan1 bir misafirhaneye benzetir: her
sabah yeni bir duygu, yeni bir dustince, yeni bir hal misafir
olarak gelir, gider. Gelen gecer.

Tasavvufta bu bilgeligin kendi adi vardir: fena. Vanitas
der ki, her sey gecicidir. Fena der ki, her sey zaten gecici
oldugu icin bilge kisi gecmeden once gecmeyi o6grenir.

Yani olmeden once kendini oldurmek, kibirden once
kibri birakmak, vanitas icinde erimek. Hz. Muhammed'e
atfedilen bir soz vardir: Olmeden evvel 6liiniz. Fen3, bu
sozun ozudur. Bilincli bir teslimiyet, gonullu bir buhar
olma.

Fotograf, Modern Bir Fena Toreni

Simdi geri donelim deklansore.

Adil Alpkocak

Fotograf, deklansore basildigi an “6lmeden olen” seydir.
Henuz dunyada yasanmakta olan bir an, daha bitmeden
kendi sonunu kabul eder, goriintiye donusir, fena’ya
ulasir. Belki de fotografci, modern bir dervistir. Her
deklansorle bir kiiciik fena toreni yapar.

Bu cumleyi yazarken bir an durdum. Cunku dusununce,
fotograf gercekten biitiin bu lc bin yillik bilgeligi tek

bir mekanik harekette toplar. Deklansore basmak carpe
diem’dir: an1 koparmak, devsirmek. Basildig1 anda
goruntlu zaten gecmise ait olmustur, geri donulemez bir
seye, memento mori. Kalan goruntu, dunyanin kendisi
degil diinyanin olmus olamdir, bir buhar kaydi, bir nefesin
dondurulmus hali, yani vanitas. Ve butun bu hareket,
fotografcinin iradesiyle, bilincli olarak yapilir, fena.

Bunu Roland Barthes Camera Lucida’da farkli bir dille
soyler: fotografin 0zl ca-a-été’dir; “bu olmustur”.

Her fotograf bir olum tanmkligidir, gosterdigi zaman,
gosterildigi anda coktan olmustir. Bu yiizden biitlin
fotograflar biraz hizinludir. Susan Sontag ayni seyi baska
tirlu soyler: “Fotograf cekmek, baska bir kisinin (ya da

ZAMANSIZ | 107



=
S
=2
3
<
N

nesnenin) olumluliigune, kirnlganligina, geciciligine
katilmaktir.” Yillar once yazdigim kisa bir siirde, bunu
kendi dilimde soylemeye calisiyorum:

fotograf

hayal midir
gercek midir
yasayan bilir

hayat yalan
fotografsa kuyruklu yalan
ceken bilir.

“Hayat yalan, fotografsa kuyruklu yalan.” Yunus’un mal
da yalan, mulk de yalan dedigi yerle ayni dildedir bu
cumle. Yedi yuz yil arayla, ayn1 sozcuk ayni isi gorur:
gercek sandigimizin aslinda gecici, bos, tutulamaz
oldugunu soyler. Havel. Buhar. Yalan.

Ve eger fotograf bu yalanin belgesiyse, fotografci da
bu belgeyi imzalayan kisidir. Her deklansore basisinda,
dinyaya der ki: evet, bu an oldu; ama ben artik

onun olmadigin1 da kabul ediyorum. iste bu, bir fena
ritielidir. Modern, sessiz, kimsenin toren saymadigi bir
toren.

Sari: Yasamin ve Oliimiin Rengi

Biitiin bu kavramlarin sokakta bir karsiligi oldugunu
soyledim basta. Ama bunun bir de renk karsiligi var.
Sar1, vurgun oldugum bir renk. Gecmis yillarda
hazirladigim, Sar1 adli bir fotograf serisi var. Fotograf-4,
o seride yer alan karelerden biri. Bir kenar mahalle
sokaginda camasir iplerinin altinda oylece duran sari
bir koltuk. Etrafindaki diinya griye cekilmis, koltuk hala
kendini gosteriyor. Bir taht gibi, ama tahtin Ustunde
kimse yok.

Sar1, utanmaz bir renktir; kalabaliklar icinden kendini
aninda gorunur kilar. Geri ¢cekilmeyi bilmez, “ben
buradayim” der. Ama tam da bu yuzden vanitas’in
rengidir astinda. Cunku sar1t hem yasamin hem olumun
rengidir: hem dunyamiza yasam veren gunesin rengi,
hem de olinun benzinin rengi. Olgunlasmis bir aycicegi
saridir, Sararmis, kirilgan bir kagit da. Van Gogh,
ayciceklerini glinesi yakalamak icin degil, solmaya
basladiklar i¢cin resmetmistir. Sari, olmekte olan 1siktir.
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O sari koltuk, buttin bunlar soyliiyor bence. Sokaga
atilmis, ama hala gosteris yapan bir koltuk. Sileyman’in
tahti, ama Suleyman cekip gitmis. Vanitas vanitatum: bu
da gecer ya hd. Koltuk hem kibri hem fena’yr ayni anda
tasir: hem orada hem degil, hem giinesin rengiyle parildar
hem de unutulmuslugun griligine teslim olur.

Yazinin basinda bir baska sary1, tstiinde Olim de var!
yazan duvari anmistim. Simdi anliyorum ki bu yazi aslinda
iki sarinin arasinda gecti. Birincisinde sar1, hayatin
guriltistiydi; ikincisinde san, kibrin sessizligi. ikisi de
ayni rengin iki ylzu. Glinesin dogusu saridir, batisi da
sandir.

Ve Son Olarak: Baslangic

Zamansiz’in bu sayisinin temasi “baslangic”. Ama
gordiigimiz gibi, baslangic tek basina bir kavram degildir.
Bir sey basliyorsa, baska bir sey bitiyor demektir. Her
baslangic, sirtinda bir veda tasir.

Fotograf bunu en ciplak haliyle gosterir. Deklansore
basildig1 an, bir sey baslar: o goriintii artik vardir, kayit
altina alinmistir, dunyaya yeni bir nesne eklenmistir.
Ama ayni1 an, bir sey biter: o gercek an, o 15181n diisusu,
o yliz ifadesi bir daha asla geri gelmeyecektir. Fotograf
dogdusgu an olur; olusi diinyada kalir, dirisi ise zamanin
akisinda kaybolur. Belki de bu ylizden fotografa bakmak
hep biraz huzunludur. Cunku bakarken aslinda bir mezara
bakiyoruzdur: an’larin mezarina. Ama ayni zamanda bir
dogum belgesine de bakiyoruzdur: o an’in kendinden
aynlip imge olarak dogdugu ana. Mezar ve besik ayni
karenin icindedir.



Carpe diem der ki, an1 yakala. Memento mori der Ki,
olecegini hatirla. Vanitas der ki, her sey buhardir. Fena
der ki, gecmeden once gecmeyi ogren. Dort kavram, dort
soz ve uc bin yil. Hepsi ayni seyi soyler: baslangic ile son
ayni kapidan girer.

Fotograf cekmek, bu kapiy1 bilerek aralamaktir. Her
deklansor sesinde bir an dogar, ayni sesle bir an olur.
Fotografci hem ebe hem mezarcidir. Belki de, farkina
vararak yaptiginda, modern bir dervistir.

Bu da gecer ya hd.
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Ahmet Niyazi Sertkalayci

Bakmakla Baslar Her Sey...

Ahmet Niyazi SERTKALAYCI

yasayanlar bilir ki baslangic; yalnizca bir yere varmak icin cikilan yol degil, ayn1 zamanda insanin
kendine yeniden dondiigi bir estir. Her yeni kadraj, her yeni metin, her yeni say1 ve her yeni 6grenci
aslinda baska bir baslangicin habercisidir.

Baglanglg, cogu zaman ilk adim olarak dustunilir. Oysa sanatla ve ozellikle fotografla uzun yillar

Fotograf sanatiyla yillardir kurdugum iliski bana yalnizca goriintl liretmeyi 6gretmedi. Gormenin
sorumlulugunu, tanikligin agirligin1 ve zaman karsisinda kalici olabilmenin degerini de ogretti. Clinki fotograf
yalnizca bir an1 dondurmaz; bir donemin ruhunu, insanin kirilganligin1 ve hayatin geciciligini de kaydeder.
Susan Sontag, “Fotograf cekmek bir bakima oliime, fanilige ve degisebilirlige katilmaktir” derken tam
da bunu anlatiyordu. Bugiin hizla akip giden dijital cagda bu climle daha da derinlesiyor. Ciinkii artik gorinti
cogaldikca bakis azaliyor.

icinde bulundugumuz dijital cag, insam surekli yeni baslangiclara cagiriyor gibi goriinse de aslinda bircok seyi
hizla tuketiyor. Ekranlarin arasinda kaybolan imgeler, birkac saniye sonra unutuluyor. Oysa sanat, unutmaya
kars1 verilen en giiclii miicadelelerden biridir. John Berger’in soyledigi gibi “Bakmak, konusmadan once
gelir.” insan once gorir, sonra anlamlandirir. Bu nedenle fotograf yalmzca teknik bir tretim degil; diinyayi
anlama ve yorumlama bicimidir.
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Uzun yillardir yayimladigimiz basili kiiltiir sanat dergisi Arka Plan Sanat da tam olarak boyle bir diistincenin triinii
oldu. Dijitalin hizina karsi yavaslamayi, dokunmay1 ve saklamayi onemsedik. Cunku basili bir dergi yalnizca okunmaz;
arsivlenir, yillar sonra yeniden acilir ve baska zamanlara taniklik eder. Walter Benjamin’in mekanik yeniden uretim
caginda sanatin doniisiimiine iliskin disiincelerini bugiin cok daha yogun hissediyoruz. Gorlintiiniin sinirsiz cogaltildig
bir cagda, 0zgilin bakisin degeri daha da artiyor. Belki de bugiin sanatin en bliylik sorumlulugu, hizin icinde derinligi
koruyabilmektir.

Universitede her yil yeni 6grencilerle karsilasmak, kendi hikayelerinin baslangicinda duran genc insanlarin
heyecanina taniklik etmek bana sanatin ve iletisimin hala gliclli bir umut tasidigin1 gosteriyor. Clinkii bazen bir
fotograf, bazen bir kitap, bazen de tek bir climle insanin yoniini degistirebilir. Egitim de sanat gibi bir baslangic
alamdir; insan1 donusturdur.

Roland Barthes, fotografin “orada olmus olan” tasidigini soyler. Belki de bu yiizden her baslangic biraz hafizayla
ilgilidir. Insan gecmisinden tamamen koparak degil, onu yeniden yorumlayarak ilerler. Her yeni liretim aslinda eski bir
birikimin devamidir.

Bugun donup geriye baktlélmda- goriyorum ki baslangic dedigimiz sey bliyiik ve guriltiilii anlardan olusmuyor. Sessiz
ama kararli adimlarla buyuyor. Ilk deklansor sesi, ilk yayimlanan yazi, ilk basilan dergi, ilk ders anlatimi... Hepsi
insanin diinyaya biraktigi kiiciik ama kalici izler.

Belki de sanatin en onemli tarafi tam burada ortaya cikiyor. Sanat, insana yeniden baslayabilme cesareti

verir. Her karanligin icinde yeni bir 1s1ik aramay1 ogretir. Ve fotografin diliyle soylersek; en giiclii goriintiiler
cogu zaman 151¢1n en zor bulundugu anlarda ortaya cikar.
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Baslangic¢larin Kiyisi
Seine’'nin Zamani Biiken Aynasi
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Ayse KUDU ARICAN

Seine Nehri, Paris’in kalbinde deha ile deliligin, ask ile melankolinin, varolus ile yok olusun sinirlarinda gezinen
bir hafizadir. Donglilerin kinldigi, bitislerin taptaze uyanisla donustiigu anlara, anilarla taniklik eder. Eger nehrin
sulan konusabilseydi, kiyisinda durup derin nefes alan, firca sallayan, tas yontan ya da derin dusunceler i¢cinde
yurlyen o ruhlarn istiraplarini nasil yaraticiliga donusturdiiklerini anlatabilirdi.

Farkli yuzyillardan, farkli yasantilardan, farkli gorme bicimlerinin icinden ortaya cikan yaraticiliklar, Seine
kiyisinin kadim aynasinda goriinmez bir bag ile baglanirlar. Kuantum dolanikligi gibi yuzyillar, ne kadar uzak
olursa olsun kuantum yaraticiliklarini Seine Nehrinde birbirine dolastirir. Birinin vurdugu firca darbesi, digerinin
zihnindeki duislinceyi; digerinin felsefesi otekinin yonttugu tasi, kurdugu ciimleyi etkiler.
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Leonardo da Vinci- 1516: Mona Lisa’nin Dogusu

italya’min Vinci kasabasinda 1452’de dogar Leonardo.
italyan ipek tiiccar, esinin resmini cizmesini ister. Madam
Lisa’nin resmini 3 yilda bitirir. Renklerin ve tonlarin
kaynastirnldigi, keskinliklerin yumusatildigr “sfumato’ resim
teknigini kullanarak gizemli glilimsemesine sebep olur
Mona Lisa’nin. 1516’ya gelindiginde Fransa Krali I. Francois
onu Fransa’ya davet eder. Kral hayran kalir Vinci’ye ve
kendisini Kralin “ilk Ressami, Muhendisi ve Mimar1”’ ilan
eder. Clos Luce Satosunu ona tahsis eder. Yasaminin son

uc yiim1 burada ureterek gecirir. Vinci’nin olumuyle tum
eserleri kraliyete kalir. Paris’in Seine Nehri kenarinda yer
alan Louvre Miizesi 1793 yilinda acildiginda Mona Lisa
tablosu donemin kraliyeti tarafindan miizeye bagislanir.
Mona Lisa, Vinci’ye dokunan bir eser olarak getirmis olur
onu Seine Nehrinin kiyilarina.

Claude Monet- 1874 : Is13in ve Empresyonizmin
(Izlenimcilik) Dogusu

Ayse Kudu Arican

Sisli ve empresyonist bir sabah. Monet, Seine’in kenarindaki
camurlu topraga sovalesini sabitlemekle mesgul. Giines
dogarken nehrin yiizeyinde beliren o soluk mavi ve

turuncu yansimalar tuvaline akitmaya calisiyor. Sanat
elestirmenlerinin bitmemis diyecegi firca darbelerini
vururken, Seine’in uzerindeki sis bulutunun, nehrin
hareketinin ve her an degisen 1s1k yansimalarinin biiyisine
kapiliyor. Monet icin resim; rengin, 15181n ve anin ta kendisi.

Vincent Van Gogh- 1886: Yildizl1 Gecelerin Dogusu

Seine’de mavi saatler... Gokyuzu, parlement mavisiyle
yildizlarin sahneye cikisina zemin olusturuyor. Belcika’dan
gelen Van Gogh sanat simsarlig1 yapan abisi Theo’nun yanina
henuz yeni tasinmis. Montmartre’den Seine Nehri’nin
kenarina elinde simsiki tuttugu fircalariyla yiriyor. Seine’in
sularina bakiyor ve suyun derinliklerinde kendi icindeki
girdaplarini, ruhunun calkantilarini, sancilarin1 goruyor.
Yildizli Gece’nin ilk tohumu atiliyor o aksam. Gokyuzundeki
yildizlarin coskulu sarmallari, nehrin karanlik akintisindaki
yansimasiyla bulusuyor.

Ayse Kudu Arican
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Auguste Rodin- 1895: Diisiinen Adam’in Dogusu

Gece yarisina dogru Seine’in kenarinda devasa bir golge beliriyor. Rodin, ceplerinde kil kalintilar ve ellerinde nasirlarla
nehrin amansiz akintisini seyrediyor. Nehrin, altindaki taslari nasil pirtizsuzlestirdigini inceliyor. Hemen yani basinda,
Orsay Miizesi’nde yerini alacak olan The Thinker (Distinen Adam) duruyor. Heykel, basini eline yaslamis, insanligin
varolussal sancilar icinde belki de en cok merak ettigi “ben kimim?’’ sorusunun cevabini ariyor. Rodin, kendi icindeki
cevab1 disiinurken maddenin ruhu nasil tasiyabildigine sahit oluyor. Dusiinen adamin kitlesi nehir kiyisina agirlik
yaparken, disuncelerinin derinligi Rodin’in zihnine demirleniyor.

Lou Salome- 1900: Entelektiiel Bakisin Dogusu

Yiizy1in dondiigi o yilda, Paris’in entelektiiel diinyasinin kalbindeki kadin Salome, Seine Nehri kiyisinda tek basina
yurlyor. Nehre bakarken insan zihninin bilincaltinin etkisiyle ne kadar derin, karanlik ve devinim halinde oldugunu
dusunuyor. Bu dusunceleriyle Nietzsche’nin, Rilke’nin ve yakin gelecekte Freud’un zihninde mesken tutacaktir. Kadinlarin
kaliplara sigdirilmaya calisildig1 bir donemde, Seine’in sinir tanimayan ozgur akisinda kendi yansimasini gortiyor. Topluma
bas kaldiran, kendi yolunu c¢izen, bagimsiz bir ruhun simgesi oluyor Seine Nehri onun icin.

Marcel Proust- 1913: Kayip Zamanin Dogusu

Saglik sorunlariyla buyiiyen Proust, Seine’in kenarina geldiginde paltosunun yakasini kaldirp usulca ellerini ceplerine
sokuyor. Rizgar, alerjik astimini tetikleyebilir. Hastaliginin en biiylik hediyesi ise gozlem yetenegi. Belki de bundandi
““romanim bir resimdir’’ tiimcesi. Kayip Zamanin izinde kitabin1 yazarken Paris’in fotograflar1 canlaniyor zihninde.
Fotografin zihindeki imgeyle esleserek bambaska anlamlar uretebilecegini distiniyor. Nehir kenarinda ilerlerken aklina
kitabina ekleyecegi su cimle geliyor;

““Hayat bir anlamda sanatcida oldugu kadar her insanin icinde her an mevcuttur. Ama cogu insan onu acikliga
kavusturmaya ugrasmadigi icin goremez. Bu yiizden de gecmisleri, zihinleri tarafindan banyo edilmedigi icin ise
yaramayan sayisiz kliseyle dolup tasar...”

Seine Nehri’nin Kiyisi, yildizl1 bir gecede diisiinen adamin entelektiiel bir bakisla bulusmasini, 15181n yansimalari ve Mona
Lisa’nin gizemli gulusu ile ebedilestiriyordu.
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Mikdat BESNI

buyuk pencerelerinden iceri suzuluyor, siralarin

uzerine altin renkli 1s1klar birakiyordu. Cocuklarin
neseli sesleri koridorlarda yankilanirken, 2-C sinifinda
farkli duygular bir aradaydi.

Sonbaharm ilk gunleriydi. Sabah gunesi, okulun

Sinifin en hareketli 6grencilerinden biri olan Riizgar,
arkadaslariyla oyun kurmayi cok severdi. Hizli konusur,
hizli disuiniir, cogu zaman herkesin onun istedigi oyunu
oynamasini isterdi. Baz1 cocuklar onun enerjisini
eglenceli bulsa da bazen bu durum arkadaslarini
yoruyordu.

Ece ise sakin, dusunceli ve duygusal bir cocuktu. Resim
yapmayi sever, teneffuslerde bazen tek basina kitap
okurdu. Oyun oynamayi sevmesine ragmen giiriiltiiden
hoslanmazd.

Baslarda Ece ile Riizgar iyi anlasiyordu. Birlikte
cizimler yapiyor, okul bahcesinde seksek oynuyor,
hatta ayni siray1 paylasmanin heyecanini yasiyorlardi.
Zamanla Riizgar’in davranislar degismeye baslamisti.
“Bugiin kose kapmaca oynayacagiz!” derdi Rizgar.
Ece baska bir oyun onermek istediginde hemen karsi
cikardi.

“Hayir, o sikici. Benim dedigim olsun.”

Bazen Ece’nin yaptigi resmi elestirir, bazen de onun
konusmasini yarida keserdi. Ece her defasinda sessiz
kalir, uzulse bile bunu belli etmemeye calisirdi.

Bir gun cocuklar grup calismasi icin renkli kartonlar
hazirliyordu. Ece buyuk bir 6zenle gokyuzu resmi
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Sevgi Agaci

cizmisti. Riizgar gelip resmi eline aldi.

“Bulutlar cok kucuk olmus” dedi yuksek sesle. “Ben olsam
daha guzel yapardim.”

Siniftaki birka¢ cocuk gulunce Ece’nin yuzu kizard.
Sessizce makasin1t masaya biraktu.

O sirada sinifa ogretmenleri girdi. Cocuklarin yizlerine
baktiginda bir seylerin ters gittigini hemen anlad.

“Bir sorun mu var cocuklar?” diye sordu yumusak bir
sesle.

Kimse konusmadi. Fakat Ece’nin gozleri dolmustu.
Duygu Ogretmen, giin boyunca cocuklar dikkatle
gozlemledi. Riizgar’in farkinda olmadan arkadaslar
lizerinde baski kurdugunu, ozellikle de Ece’nin giderek
icine kapandigini hissetti.

Ertesi gun simfta farkli bir etkinlik yapmaya karar verdi.
Tahtaya buyuk harflerle sunu yazd:

“Gercek arkadaslik nedir?”

Cocuklar merakla birbirine baktu.

“Bugln derslerimize kiiclik bir ara verecegiz,” dedi Duygu
Ogretmen. “Clinku bazen kalbimizi anlamak da en az
matematik kadar onemlidir.”

Cocuklar sessizlesti.

Duygu Ogretmen elindeki renkli kutudan kiiciik kagitlar
cikardi.

“Herkes arkadaslik hakkinda disiindiigii bir seyi yazsin.”
Bir siire sonra kagitlar toplandi. Ogretmen sirayla
okumaya baslad.

“Arkadaslik paylasmaktir.”

“Arkadaslik birlikte gulmektir.”

“Arkadaslik sir saklamaktir.”



“Arkadaslik kirmadan konusmaktir.”

Son ciimlede Duygu Ogretmen yavasca konustu:

“Bazen istemeden arkadaslarimizi Uzebiliriz. Guclu olmak,
her zaman kendi istedigini yaptirmak degildir. Giiclu
olmak, karsindakini anlamaya calismaktir.”

Riizgar basin1 one egdi.

Ogretmenleri devam etti:
“Birisi Uzuluyorsa, orada durup dusunmemiz gerekir.
Cunku sevgi olmayan yerde mutluluk olmaz.”

Ardindan tahtaya ikinci cumleyi yazd:
“Her zaman yeni bir baslangic mumkundur.”

“Peki sizce insanlar kirildiginda ne yapilabilir?” diye
sordu.

Duru el kaldirdi.

“Ozur dilenebilir.”

“Defne?”

“Birlikte guzel seyler yapilabilir.”

“Harika" dedi ogretmenleri. “Bazen kiicik bir iyilik bile
buyuk bir kapwy1 acar.”

Riizgar o giin cok dusindd.

Eve giderken Ece’nin Uzgun yuzu gozunun onunden
gitmiyordu. Aslinda onu kirmak istememisti. Sadece
eglenceli olmaya calistyordu. Ama simdi anliyordu ki
bazen bir insanin kalbi, yuksek seslerden daha hassasti.

Aksam odasinda dusunceli ve dalgin sekilde otururken
annesi yanina geldi.

“Bir sey mi oldu oglum?”

Riizgar icini cekti.

“Galiba Ece’yi uzdum.”

Annesi yatagin kenarina oturdu.

“Bir arkadasinin kalbini kirdiysan bunu duzeltmek icin
firsat vardir.”

“Nasil?”

“Once onu gercekten anlamaya calisarak.”

Ertesi giin Riizgar okula herkesten erken geldi. Ece’nin
sirasina kucuk bir not birakti.

“Dunku davranisim icin tUzgunum. Resmin aslinda cok
glizeldi.”

Ece sinifa geldiginde notu gordi. Sasirdi ama hicbir sey
soylemedi.

Teneffiiste Riizgar bu kez kendi oyununu onermek yerine
Ece’ye sordu:
“Bugun ne oynamak istersin?”

Ece kisa bir duraksamadan sonra:

“Ip atlama olabilir” dedi.

Normalde Riizgar ip atlamay1 pek sevmezdi. Ama
gulumsedi.

“Tamam.”

Bahcede birlikte oynamaya basladilar. Once biraz
cekingen davransalar da kisa siire sonra diger cocuklar da
aralarina katildi. Kahkahalar yukselmeye basladi.

Duygu Ogretmen pencereden onlari izlerken hafifce
gulumsedi.

Fakat degisim hemen olmadi.

Bazi glinler Rizgar yine aceleci davraniyor, bazen soz
kesiyordu. Ama artik kendini fark etmeye baslamisti. Her
hata yaptiginda durup dusiiniiyordu.

Bir hafta sonra 6gretmen yeni bir proje baslatti:
“Sevgi Agac1”

Sinifin arka duvarina biyiik bir agac resmi asildi.
Her ogrenci, arkadaslarina yaptigi glizel davranislar
yapraklara yazip agaca asacakti.

ilk glin agaca birkac yaprak takildi.

“Defterini benimle paylasan Ayse’ye minnettarim.”
“Oyunda beni secen Ozan'a tesekkurler.”

Sonra bir yaprak dikkat cekti:

“Bugiin beni dinledigi icin Rizgar’a tesekkirlerimi
iletiyorum. — Ece”

Ruzgar’in gozleri biyldi. ilk kez Ece’nin ona yeniden
glivenmeye basladigini hissetti. Bu onu cok mutlu etti. O
giinden sonra Riizgar farkli fikirler diistinmeye baslad.

Bir baska giin teneffiiste “iyilik Avi” adin1 verdigi oyunu
onerdi Duygu Ogretmen.

Oyunun kurali suydu:

Her cocuk gun icinde baska bir arkadasina gizlice iyilik
yapacakti. Glin sonunda herkes yapilan iyiligi tahmin
etmeye calisacaktu.

Simif bu oyunu cok sevdi.

Sevgi’nin dusen kalemlerini biri toplamistu.

Mert’in unuttugu matarasini biri getirmisti.

Ece’nin yarim kalan resmi icin biri yeni pastel boya
birakmistu.

Gun sonunda herkes birbirine tesekkur ediyor, sinifin
havasi giderek degisiyordu.

Eskiden kiiciik tartismalarin sik yasandigi sinifta artik daha
fazla paylasim vardi.
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Duygu Ogretmen bunun farkindayd.
Bir guin cocuklara soyle dedi:

“Mutlu bir simf, sadece ders calisan ¢cocuklardan olusmaz.

Birbirini anlayan ¢ocuklardan olusur.”

Aradan birka¢ hafta gecti.

Okulda, siniflar aras1 “En Guzel Grup Projesi” yarismasi
duzenlenecekti. Her sinif birlikte calisarak bir sunum
hazirlayacakti.

2-C simfi icin konu:
“Birlikte Daha Gucluyuz” secilmisti.

Cocuklar heyecanland.

Duygu Ogretmen gruplari belirlemek yerine bu kez farkli
bir sey yapt.

“Bu projede herkesin fikri onemli” dedi. “Bir lider degil,
bir ekip olacagiz.”

Eskiden olsa Riizgar hemen kontrolii eline almak isterdi.
Bu kez derin bir nefes ald1.

“Bence herkes sevdigi isi yapabilir” dedi.

Ece saskinlikla ona bakti.

“Ben afis hazirlayabilirim” dedi sessizce.

“Harika olur" dedi Riizgar. “Sen cok giizel ciziyorsun.”

Bu soz Ece’nin yuzunde kucuk ama gercek bir gulumseme
olusturdu.

Projeyi hazirlarken cocuklar birlikte calisti. Kimi yaz
yazdi, kimi karton kesti, kimi muzik hazirladi.
Riizgar ise herkesi motive eden kisi oldu.

“Harika gidiyoruz!”

“Bu fikir cok guzel!”

“Istersen birlikte yapabiliriz.”

Artik sesi emir vermiyor, destek oluyordu.

Sunum gunu geldiginde simif oldukca heyecanliydi.
Sahneye ciktiklarinda Ece’nin hazirladigr biyuk afis
dikkat cekti. Ortasinda kocaman bir gunes vardi. Gunesin
1sinlarinda ise su kelimeler yaziyordu:

“Sevgi”, “Sayg1”, “Paylasmak”, “Dinlemek” ve
“Yardimlasmak”

Sunum sirasinda Riizgar mikrofona gecti.

“Eskiden sadece kendi istegimin onemli oldugunu
santyordum” dedi. “Simdi biliyorum ki herkes kendini
mutlu hissederse oyunlar daha guzel oluyor.”

Ece de soz aldr.

“Bir insan degismek isterse, gercekten degisebilir.”
Duygu Ogretmen’in gézleri doldu.

Sunum sonunda salon alkislarla yankiland.

2-C simifi1 yansmada birinci oldu.

Duygu Ogretmen icin asil basar1 kupa degildi.

Asil basari, cocuklarin birbirini anlamay1 6grenmesiydi.
O gun ders bitiminde ¢cocuklari sinifta topladi.

“Bu yil bana cok onemli bir sey gosterdiniz” dedi.
“Insanlar hata yapabilir. Onemli olan, hatayi fark edip
sevgiyi yeniden kurabilmektir.”

Riizgar yavasca Ece’ye dondii.
“Arkadas miy1z?” diye sordu.
Ece gulumsedi.

“Hem de iyi arkadasiz.”

Giderek simif bambaska bir ortama donustu.
Teneffuslerde yalnizlik ¢ceken cocuk kalmiyordu.

Oyunlar birlikte seciliyordu.

Birisi lizglin oldugunda digerleri hemen yanina gidiyordu.
“lyi misin?”

“Yardim edebilir miyim?”

“Birlikte oynayalim mi1?”

Sinifin basaris1 da artmisti. Cunku artik cocuklar
birbirleriyle yarismiyor, birbirlerini destekliyordu.
Matematikte zorlananlara yardim ediliyor, resim
yapamayanlara fikir veriliyor, cekinen cocuklar
cesaretlendiriliyordu.

Bir giin Duygu Ogretmen tahtaya son bir climle yazdr:
“Sevgi paylasildikca buyur.”

Sonra doniip ogrencilerine bakti.

“Bu simif artik sadece bir sinif degil” dedi. “Kocaman bir
takim oldu.”

Cocuklar coskuyla alkislad.

Riizgar ile Ece cam kenarinda yan yana oturuyordu.
Bahcedeki agaclarin yapraklan riizgarla sallaniyordu.
Riizgar giilerek:

“Bugun hangi oyunu oynayalim?” diye sordu.

Ece dusundu.

“Bu kez herkes karar versin.”

Riizgar basini salladi.

“Bence de en guzeli bu.”

Ve o gun bahcede yukselen kahkahalar, okulun
duvarlarindan tasip gokyuzune kadar ulasti. Clnku
cocuklar birbirlerinin kalbine ve hislerine dikkat etmeyi
de ogrenmisti.

Bazen bir ozur, bazen kucuk bir iyilik, bazen de icten bir
dinleyis, bir dostlugu yeniden baslatmaya yetebilirdi.
Cocuklar bunu yasayarak ogrendiler... Kisiliklerine isledji,
hep mutlu yasadilar.
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Beynindeki Diisii lle Her Sabah
Yeniden Uyanirsa Kisi

Tanju AKLEMAN

Sevgilerde

sevgileri yarinlara biraktiniz
cekingen, tutuk, saygili.
butun yakinlariniz

sizi yanlis tamidi.

bitmeyen isler yuzinden

(Siz boyle olsun istemezdiniz)

bir bakis bile yeterken anlatmaya herseyi
kalbinizi dolduran duygular

kalbinizde kald:.

siz genis zamanlar umuyordunuz

cirkindi dar vakitlerde bir sevgiyi soylemek.
yillarin telaslarda bu kadar cabuk

gececegi akliniza gelmezdi.

gizli bahcenizde
acan cicekler vardi,
gecelerde ve yalmz.
vermeye az buldunuz
yahut vakit olmadi.

Behcet Necatigil
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Yaz geldi, geciyor bile. Sonbahar gibi, kis gibi, ilkbahar gibi. Yillar geciyor ardi ardina.

Ama aslolan bir ¢irpida gecip gitmis gibi goriinen gunlerdir, uykuda gecirilmeyen saatleri kapsayan tek bir gun. O
tek giinler ne kadar da dar bir zaman araligini kapsiyor gibi ama bir o kadar da genis belki.

Bir sevday1 dillendirmek icin oldukca genis ama denk getirilememis anlar acisindan oldukca dar, oldukca kisitli.

Bir roman1 tamamlamak i¢in ¢cok cok dar, ama bir romanin ilk baslangi¢c cumlesi ve belki de sonraki bir kac cumle icin
oldukca genis.

Bir tuvale ilk firca darbesini vurmak icin olabildigince genis ama o resmi tamamlamak adina dar.

Man Ray Violin

Osman Hamdi Bey Kaplumbaga Terbiyecisi
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Gunler geciyor, bir yaz daha geciyor, sonra yine sonbahar ve bir yil daha, bir y1l daha.

Hep bir is vardir yapilmasi ve bir an once bitirilmesi gereken. Beyinde hep bitirilmesi gerektigine dair
kosullanilan. Ama gun kacar, kacinlir; yillar ellerin arasindan suzulur gider.

Hep bir disu vardir herkesin. Kimisi icin bir sevdadir, kimisi icin muziktir, kimisi icin fotograf, kimisi icin ise siir
yazmak ya da bir roman. Zamanin dar oldugu distinildukce, o dis, hep dis olarak kalir. Ne sevda soylenir, ne siir
yazilir, ne resim yapilir, ne de bir baskasi.

Ansel Adams  Yosemite Walley Eugene Smith Spanish Village

Hep bir disu vardir herkesin. O dusle her sabah yeniden uyanmalidir kisi, olabildigince o dusuni benliginde
yogunlastirarak.

Beynindeki dusu ile her sabah yeniden uyanirsa Kisi;

Dar zamanlar artik genis gorunur goze,
Sevdalar da, sevda sozcukleri de, notalar da, firca darbeleri ve daha niceleri de sigdinlir o gepgenis zamanlara.
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Lewis Hine Old Timer Structural Worker ilhan Koman Akdeniz Heykeli

Beynindeki dusu ile her sabah yeniden uyanirsa Kisi;
Gun de yakalanir, ay da, mevsim de, yil da.

Gizli bahcelerde acan cicekler solmaz.

Kalpleri dolduran duygular yok olmaz.

Picasso Guernica

Francisco Goya
The Shootings of May Third
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Hande Erbuk

Bu cam kalemdeki cizgiler, katmanlar ve spiral formlar benim icin yalnizca bicimsel
ogeler degil; surekliligin ve donuisiimiin izleridir. Birbirine eklemlenerek ilerleyen,
yon degistiren ve kendi icinde cogalan bir hareketi gortinur kilmaya calistyorum. Tipki
disuincelerin, deneyimlerin ve yaratici suireclerin dogrusal olmayan dogasi gibi.

Cogu zaman bir baslangic, goriinur hale gelmeden cok once sekillenmeye baslar. Bir
merakin dusunceye, dusuncenin niyete, niyetin tasarima, tasarimin uretime donusmesi
gibi. Ayn1 zamanda bu surecteki katkilar her zaman yaratici ve yenilik¢i bir temelde
eseri zenginlestiriyor. Eserlerimde yer alan katmanlar ve akislar, benim icin bu
sirekliligin gorsel karsiiklandir.,

Cam kalemlerim tamamlanmis eserlerdir ve tasidiklari anlam bununla sinirli degildir.
Yazmak, cizmek ve iz birakmak icin kullanilmalari, onlar yeni turetimlerin sessiz
taniklarina donusturar. Bir dusuncenin, bir metnin ya da bir ¢izimin ortaya cikisina eslik
ederek kendi sinirlarinin otesine gecerler. Bu nedenle onlar yalnizca sonuc olarak degil,
baska baslangiclarin tasiyicisi olarak goruyorum.

Camin transparan, hassas ve kirilgan yapist bu yaklasimin ayrilmaz bir parcasidir. Isikla
birlikte stirekli degisen goriiniimii, gorinir olan ile sakli kalan arasinda ince bir alan
yaratir. Kirilganligi ise zayifligin degil, 6zen gerektiren bir varolusun ifadesidir. Bu
nedenle cam, benim icin yalmzca bir malzeme degil; donisiim, olasilik ve baslangic
Uzerine diisiinmenin bir yolu haline gelir.
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YGNFTDENIN HAYMETLERI

Goksen CARDAK ERATA

Bakmak bir eylemdir,
ancak gormek bir mahkdmiyettir.

= M BINLERCE KEZ
P, o lYl GECELER

A THOCUSAMD TIMES SO0 EGHT

| iR E ] Bow o o AR [ ] =t w1 .4 |8 B
- = - ] -

- T
I . me o g e T g i ey g e e
NI TR " TIN P I o P JES P pRrT i e T
e e

o e |..".r...' Tk |ml

(RSN R S S S S NS

130/ ZAMANSIZ



unya, ciplak gozle bakildiginda insan1 kendi derinliginde bogan, sinirlar ¢izilmemis devasa

bir kaostur. Fotograf sanatinin asil trajedisi de tam bu noktada, o sinir tanimaz gercekligin

karsisinda baslar: insan, hayatin ve acinin o saf, yakici dogrudanligiyla aracisiz bir sekilde
yluzlesemedigi icin araya mekanik bir sinir, soguk bir cam parcasi koyar. Erik Poppe’nin Binlerce Kez
lyi Geceler (A Thousand Times Good Night) filminde Rebecca’nin yiiziinde somutlasan o tekinsiz
arayis, sadece bir kadinin cesareti ya da kurgusal bir dram degildir; bizzat yonetmenin kendi
gecmisinden siizlilen, zamaninda Reuters vizoriinden bizzat taniklik ettigi o sarsici anlarin sinematik
bir glinah ¢ikarma ayinidir. Vizor, Rebecca icin disarisini gosteren bir pencere degil, hayatin o
tasinmasi zor agirligim siizerek iceri alan bir kalkandir.

Filmin Kabil’deki o karanlik, klostrofobik odada baslayan acilisi, fotografciyi bir "6zne” olmaktan
cikarip butiniiyle bir "bakis nesnesine” donustiiriir. intihar bombacisi kadinin bedenine sarilan
patlayicilar, 151k ve golgenin o kusursuz dramaturjisinde kutsal bir rituel nesnesi gibi donar.
Deklansorun o ciplak, mekanik sesi odadaki dinsel sessizligi her boldiiglinde zamana bir centik
atilir. Fotografin o kadim ve tekinsiz giinah1 buradadir. Aci, kendi mikemmel 1518101 bulup bir
kompozisyona donuistiigli an, ahlaki bir ciglik olmaktan cikip estetik bir nesneye donusiir.

iste bu noktada film, kurgunun sinirlarin1 tamamen ihlal eder. Ciinkii Rebecca’mn vizériinden
gordiigimiz o kareler, aslinda yonetmen Erik Poppe’nin gecmiste catisma bolgelerinde kendi ruhuna
kazidig1, her birini tek tek yasayip sizisini hissettigi kendi anilarinin gorsel birer izdiisumuddir.
Poppe, bir zamanlar fotograf makinesiyle dondurdugu o ciplak gercegi, bu kez kameranin hareketli
zamaniyla "gortiniir” kilar. Rebecca, bir kurmaca karakter degil; diinyaya sadece bir vizorin
arkasindan tahammiil edebilen tiim o gocebe ruhlarin, deklansore bastigi anlarin ahlaki agirlig
altinda ezilenlerin ve bizzat yonetmenin kendi gecmis benliginin kolektif hayaletidir.
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Peki, bu bakisin bedeli nedir?

Rebecca eve dondiigiinde, o beyaz duvarli, steril ve huzurlu odalarda sarsici bir "varolussal
korliik” ve iki buyuk kutsal arasinda ezilen ¢cozumsuz bir vicdan muhasebesi yasar. Bir yanda,
kendi canindan var ettigi cocuklarinin biiyime cagindaki o saf sefkat ihtiyaci, onlardan kacirdigi
zamanlarin ve esirgedigi sicakligin yarattig1 o derin hiiziin vardir. Gitmek ile kalmak, diinyay:
tasimak ile yuvayr kurmak arasinda sallanir. Rebecca’nin ruhunu ortadan ikiye bolen o yakici
ikilem tam bu esikte derinlesir. Eger evini ve evlatlarini secerse, yeryiiziiniin 6teki ucunda

can cekisen insanligin cigligina sirtin1 donmis, o sessizligiyle trajedinin suc ortagina donusmiis
hissedecektir kendini. Eger diinyay1 bir siginak gibi sarip sarmalayan vizoriini secerse, bu kez
kendi cocuklarinin ruhlarinda tamir edilemez yaralar acacaktir. Rebecca icin gitmek kendi
yuvasina ihanettir, kalmak ise tiim insanliga. O, sefkat ile sahitlik, bir yuvayi 1sitmak ile diinyanin
yanginin1 gostermek arasindaki o ahlaki ucuruma firlatilmistir. Poppe, kendi cocuklarinin
zamaninda kendisine kurdugu o kirgin cimleleri filmin diyaloglarina naksederek bu ic savasi
gorunur kilar.
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Bakmak bir eylemdir, ancak gormek bir mahkdmiyettir.

Fotograf, bir anin icinde donmus hakikati gosterir; o anin nefesini tutar. Sinemaysa o nefesi yeniden
serbest birakir. Bu filmde sinema, fotografin sustugu yerde degil, fotografin cekenin ruhunda actigi o
"cerceveli boslukta" konusur. Kizi annesinin cektigi o sarsici negatiflere baktiginda, sadece namahremlerin
acisin1 gormez; o karelerin ardinda annesinin ruhunu esir alan, onu evdeki siradan gercege yabancilastiran
o devasa girdab1 fark eder. Genc kizin o fotograflarda gordiigii sey, annesinin uzaklasma arzusu degil;
taniklik etmenin o karsi konulamaz, trajik cagrisi karsisinda evdeki sefkatin ve anne sevgisinin ne kadar
caresiz kaldigidir. Fotograf bu kez bir hafiza araci degil, cekenin kendi varligin1 geride birakip diinyanin
s1zisina mihirlendigi bir kaybolus girdabidir.

Nihayetinde film, bizi bakisin ahlaki ontolojisiyle bas basa birakir. Dunyanin en mahrem acilarina gorsel
taniklik eden bir goz, o aciyi estetik bir kurguya donustiirdliglinde hala masum kalabilir mi?

Rebecca’nin ve aslinda Erik Poppe’nin vizoriinden sizan 151k, asla diinyay1 aydinlatan bir mesale degildir;

0, dunyaya ciplak elle dokunamayan, bu yuzden onu sadece dondurarak sevebilen bir ruhun yakici,
sairane yalmizligidir.

ZAMANSIZ / 133



Okyar ATILLA

“post-truth” kavramini oldukca masum, yaratici

bir anlamla degerlendirmek mimkiin. Bir
sanatcinin hayal giicliyle gercegin otesine gecip
eserlerine kendi i¢c dunyasini yansitmasinin, izleyicinin
ve okuyucunun dusunce ile hayal dunyasina daha fazla
hitap etmeye calismasinin ne kotuliigi olabilir ki?

Sanatm icerdigi dustinulen alanlarinda dolanirken

Hicbir kotilugu olmaz...

Tabii bu tarz ya da kavram politikaya ya da direkt
soylersek emperyalizme hizmet ettirildiginde
gunumuzde dikkati sadece sanal ortamdaki bes

on saniyelik goriintilere cekerek; okudugunu
sorgulamayan, lzerinde disiinmeyen, duyduguyla
yetinen insanlarin algisina hukmetmenin yolunu
acacaktir. Acmistir zaten. Bu bilimsel gercekligin
“piling dis1 / subliminal” olarak tum gorsel pazarda
insanlar1 yonlendirmek icin kullanimi cok uzun suredir
vardir. Hatta oyle bir noktaya gelmistir ki artik tarzin
sanatsal yonu rafa kaldinlmistir.

Neden “Meta-truth” (Metafizik gibi) degil de “Post-
truth” olarak adlandirildi?

Bir adim geriye cikip su sorunun da sorulmasi elzem
oldu:

Neden “meta-realism” degil de “post-truth”?
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Hakikat éfgsinin (post-truth)
Gercekligi Uzerine;
Metafoto-grafa Gegis

Ve artik “post-truth” rafa kaldirilip gozlerimizin onunde
olan seyi simdi soylemenin zaman1 gelmistir:

Yalan Gercekciligi (Lie Realism)...

Gerc¢ek ve Gercekcilik

Kolayimiza gelen bir sekilde “gercek/gerceklik” ve
“gercekciligi” birbirinin yerine kullanilmasi rastlanan

bir durum. ingilizce tammina bakildiginda ise “reality”,
“realism” ve “truth” ifadelerinin es anlamli olmadigi
gorulur. Turkcede de boyledir. Bu ayrima dikkat cekerek
“reality”, “realism” kavramlarini ic ice soyle tanimlamak
mumkun: insanlarin gozu onunde olan gerceklerden/
gercekliklerden hareket ederek bunlari ele alan ve sanat
dallarinda, hatta her turlu ortamda dile getiren akima
genel anlamda “gercekcilik” akimi1 demek gerekir.

Ancak, gercekcilik kavraminin tekil kalarak olas1 her

turli gercekciligi icinde barindirmasi olasi olmadigi

farkli gercekcilik kavramlari ile ele alinmaktadir. Kendi
icindeki ayrimlan toplumsal gercekcilik (social Realism),
elestirel gercekcilik (Critical Realism), buyulu gercekcilik
(Magical Realism) ve sanal gercekgcilik (Virtual Realism)
olarak tanmimlanabilir. Biraz zorlamayla natiiralizmi “dogal
gercekcilik” olarak ifade etmek cok tuhaf kacmamaktadr.
Ama ayni seyi sembolizm icin soylemek oldukca guctdur.
Toplumsal ve elestirel gercekciligin Marksist/sosyalist
sanat anlayisinin temeli olarak klasik sanat anlayisinin

bir parcasi olarak sanatin her dalinda ve uzerinde

yillik sosyalist enternasyonal toplantilarin sanatla ilgili
oturumlarinda ele alinmistir.



Truth (hakikat) ise gercekligin zihinsel tezahurudiir.
Gerceklik bir olgu olarak ne kadar biricik ise hakikat
zihnin dusinme becerisine gore degisiklik gosterecektir.
Yani, her kisinin yasamsal bilgi birikimine gore algilari da
dogal olarak farkli yorumlara varacaktir.

Buyulu Gergekgilik

Kubal1 yazar Alejo Carpentier tarafindan tarif edilen ve
buyulu gercekcilik olarak adlandirnlan gercekcilik tarz
Gabriél Garcia Marquez ile edebiyatta yaygin uygulama
alan1 bulan tarzin yol haritas izlendiginde degisiminin
hatta donusuniin devam ettigi gercegi ile karsilasinz.

“Her kitapta farkli bir yol cizmeye calisiyorum... Biri
tarzi secmiyor. Bir tema icin en iyi stilin ne olacagini
arastirabilir ve kesfetmeye calisabilirsiniz. Ama Uslubu
konuya gore, zamanin ruh haline gére belirlerim. Uygun
olmayan bir sey kullanmaya calisirsaniz, ise yaramaz.
Sonra elestirmenler bunun etrafinda teoriler kurarlar
ve benim gormedigim seyleri gortirler. Ben sadece
bizim yasam tarzimiza, Karayiplerin yasamina yanit
veriyorum.”

Marquez eserlerini gercege daha az geleneksel
yaklasimlarla kaleme almistir. Sikca alintilanan bir ornek;
Yuzyillik Yalmizlik'ta, camasirlarn kurutmak icin asarken bir
karakterin cennete fiziksel ve ruhsal yukselisidir.

Michael Bell (Amerikali yazar ve elestirmen. Amerikali
oldugunu ozellikle vurguluyorum), Garcia Marquez'in stili
icin alternatif bir anlayis onerir, cunku sihirli gercekcilik
kategorisi, ikiye ayirma ve egzotiklestirme oldugu icin
elestirir;

"gercekten tehlikede olan sey, duygusalliga kapilmadan
glindliz diinyasina acik kalabilen psikolojik bir esnekliktir.
Modern kiiltiiriin kendi ic mantigiyla zorunlu olarak
marjinallestirdigi veya bastirdigi bu alanlarin diirtiileri.
Boylece en korkunc, en sira disi seyler 6li bir ifadeyle
anlatiliyor. "

Garcia Marquez ve arkadas1 Plinio Apuleyo Mendoza,
calismalarin1 benzer sekilde tartisiyorlar:

“Kitaplarinizdaki gercekligi ele alma biciminiz... buylilli
gercekcilik olarak adlandirildi. Avrupali okuyucularinizin
genellikle hikayelerinizin sihrinin farkinda olduklarin
ancak arkasindaki gercegi goremediklerini hissediyorum...
Bunun nedeni kesinlikle onlarin akilciliginin, gercegin

domates ve yumurta fiyatlariyla sinirli olmadigini
gormelerini engellemesidir.”

Soyut Varliklarin Gercege Gecisi

Diger yandan her ne kadar gercekligin otesi derken
olmayan bir seyi anlatir gibi goriinse de varligin sadece
somut olmadigin1 savunan filozoflarin soylemleri goz
oniine alindiginda gercekligin otesinde olan seylerin soyut
gercekler oldugunun da degerlendirilmesi, incelenmesi ve
uzerinde dusunulmesi icin masanin ustune koyabiliriz.
Soyut varliklar tanimi bu varliklarin soyut kavrami icinde
zihinsel ve ideal olmalari ile ele alinmamasi halinde

zayif bir anlatim olarak kalacaktir. Ancak varlik felsefesi
(ontoloji) bu varliklan gosterilebilir ve anlatilabilir
olmasina ragmen hicbir zaman ete kemige biiriinur olarak
ele almaz. Genel olarak bir durumu belirleyen varliklar
olarak karsimiza cikarlar.

Felsefenin soyut varliklar ideal olarak tanimlama cabasi
ise Uzerinde durulmasi gereken onemli bir konudur.

Bu cabanin ideali gerceklik icinde aramay1 getirmesi
kacinilmazd.

Bir insanin fiziksel glici, beden yapisi ile yaptigi sporlara
bagli olarak ortaya cikar ve sinirlarn vardir. Bu sinirlar
icinde tanimlanabilir. Ancak “insanustu guc” diye

bahsi gectiginde, ornegin bir arabay1 tek eliyle havaya
kaldirmak ya da ucmak (kanatsiz tabii) bu tur bir gucun
soyut ya da zihinsel durumudur. Dolayisiyla bir arabayi
kaldirmayi hayal edebilirsiniz. iste bu gercegin ve
hakikatin otesindeki bir yalandir.

Cizgi romanlar cocuklara bunlarin gercekligini dayatir.

Bir tamdigimizin cocugu kendini apartmanin altinci
katinin penceresinden atip betona cakilarak hayatini
kaybetti. Dadisi salona girdiginde televizyonda su ucan,
gozleriyle her seyi yakan siiper kahramanin ¢izgi filmi
acikmis. Aklima geldikce hala biitiin kamim beynime
hiicum eder.

Diger bir ornek de bilgisayar oyunu 1990 larda
Microsoft’un sattigr “Flight Simulator” idi. Bu oyunda
diinyadaki cok sayida havaalaninin planlar1 ve yaklasma
bilgileri vardi. Ucaginizi sectiginiz bir havaalanina indirip
kaldirabiliyordunuz. 12 Eyliil sonrasi bu programin
satisini kaldirdilar ve planlarin bulundugu kitapc¢ik da
inanilmaz bir hizla piyasadan kayboldu. Bu da 6ziinde
buiyiilii gerceklik-sanal gerceklik gecisinde yer alan bir
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oyundu. Bir siire oynadim. Ama ne olduysa hem program calismaz oldu hem de kitapcik kayboldu ki iyi bir kiitliphane
diizenine sahiptim.

Emperyalizmin hakikat otesine (post-truth) giris yaptigi alan heniiz teknoloji destekli sosyal medya insanlarin ve cocuklarin
ellerine yapismamisken masum gorunen renkli ¢izgi roman fasikullerindeydi. Burada anlatilan hikayelerin gercekte var olan
mekanlarda geciyor olmasi ise buyulu gerceklik ve yakin zaman once yayginlasmaya baslayan sanal gerceklikle iliskisini
gosterir. Artik hayal ettiginiz her soyut varligi gercek diinyada gerceklestirmenin yolu acilmistir. Bu cizgi filmlerden,
hepimizin bildigi, en masum olarak cok uzun sire cocuklarin beynine pompalanan “Richie Rich, Popeye/Temel Reis, The
Smurfs/Sirinler” gosterilebilir.

Salihli - Bozdag yolunda yan yana kirk oluktan hic kesilmeden surekli akan suyun oldugu bir mevki vardir. Derler ki, once
bir istekte bulunup sonra bu kirk oluktan birer yudum icersen istegin olurmus. Muhtemelen insanlar her oluktan bir yudum
icemiyordu. Cocuklugumuzda cok duydugumuz bir sdylem de “istegini kirk kere tekrar et, olur”... Simdi sosyal medya
denilen karmasa ortami bunu kim bilir kac kirk defa yapmaktadir. insanlara dayatilmak istenen bir yalan, surekli tekrar
ederek karsiniza ciktiginda en akli selim olanin dahi zihninde “acaba” diye bir soru isareti olusmasin1 yadirgamamak gerek.
Ne yazik ki edebiyatin ilgi cekici alan1 olan buyulu gercekcilik her cesit teknoloji ile emperyalizmin elinde oyuncaktir artik.

Metafoto-graf’a (postfoto-graf?) Gecgis

Bunu sadece fotografla cercevelemeyip “metagorsel” (postgorsel?) diyerek hareketli goriintiileri de dahil etmek gerekir.
Her seye ragmen fotografin 6zliniin sahip oldugu ozelliklerle elde edilen gercek gorseller, edebiyatta climlelerle gercek
dinyaya kurgu olarak yapilan olaylar orgisuni fotografa biyiilli gercekcilik olarak uygulanmasini kolaylastirdi ve
fotografcinin zihin ve hayal diinyasinin aktarilmasini ve goriiniir olmasini sagladi.

Analog teknolojiden dijitale gecis (sanki analog donemde metafoto-graf yoktu?) ve baglantili olarak karanlik odanin kisitli
manipulasyon becerilerine karsi bilgisayarlarda hele simdi yapay ze.ké destekli fotograf isleme programlari fotografin
buyulu gercekcilik yanini da sanal gercekcilige kolayca tasiyiverdi. Icinde bulundugumuz durumun son adimi buydu.

Artik bir gorsel icin gercek 1518a, gercek bir kompozisyona, gercek bir fotograf makinasina, gercek bir objektife ve gercek
diyafram, enstantane, netlik ayarlarina ihtiyac duyulmuyor. Boylece teknoloji foto-grafi gerceklikten alip bir yalan
dunyasina yerlestiriyor. Butun bunlarin ise cok masum ve gecerli bir sebebi var: daha iyiyi ve daha guzeli elde etmek...
Oysa bu sanallik icinde atlanan cok bliylik bir sorun hala tartismalidir. Verdigimiz bir yazi bilgisine (promt) gore istedigimizi
cok kisa surede yaparken tum kayith bilgilerden birer parca “koparip” birlestirip sunuyor. Asil tartisilan konu: Bu koparilmis
parcalarin “telif” yapisi icinde nasil degerlendirilecegidir. Sonucta sanal sonuclar birer intihal/calint1 olmaktan ote bir sey
degildir.

“Buna diizeltme diyorlar. Begenmedikleri bir seyi alip onu degistiriyorlar.” ‘The Capture’ dizi, birinci sezon besinci
boliim dakika otuz. Organizasyonun basinda oldugu belli karanlik tipin masasinin arkasinda asili duran bir Amerika i¢
savas sahnesinin fotografi vardir. Karanlik tip fotograf hakkinda bilgi verirken “General Grant at City Point, 1895” diye
aciklamada bulunur.
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Ancak bu fotograf gercek degildir. Dedektif Rachel Carey hizli bir internet aramasinda gercege ulasir. Bir
zamanlar tarihi bir belge olan ve Amerikan ic Savasi sirasinda Virginia, City Point'te Birlik kuvvetleri komutani
Ulysses S. Grant' tasvir eden bu eser, 2007 yilinda baski ve fotograf béliimiindeki bir referans asistani tarafindan
sorgulanana kadar yiiz yildan fazla bir stire ABD Kongre Kiitliphanesi'nde sessizce durdu. Kathryn Blackwell bir
dizi anormallik fark etti: (nli generalin boynunun garip acisi; uzman bir binici olarak bilinen biri icin sert,
belirsiz durus; Grant'in bilinen atlarindan hicbirine benzemeyen at; ve Grant'in riitbesini yansitmayan (niforma.
Blackwell, goriintiiniin aslinda lic fotografin birlestirilmesiyle olusturuldugunu tespit etti: generalin basi, bir
tiimgeneralin viicudu ve at1 ve Konfederasyon esirlerinin arka plani; muhtemelen Amerikan I¢ Savasi'ndan cok
sonra, 1902'de fotografci LC Handy tarafindan ticari amaclarla lretilmisti.

Kaynak: https://www.theguardian.com/artanddesign/2025/apr/12/28-fake-images-that-fooled-the-world?CMP=share_btn_url
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Makaleye goz attiysaniz yer alan orneklerin cok sayida
Amerika kokenli olmas1 akla en temelinde “neden
ABD?” sorusunu getirmesi normaldir.

Cok kisaca bahsetmekte fayda gordiigim bir baska
sey de su: yillarca TFSF yarismalarinda gozlemci
olarak gorev yapan sevgili arkadasim Zafer Gazi Tunali
yarismalarda karsilastigi sahte ve gercekligi bozulmus
fotograflarin hikayesini anlattigi bir kitab1 kaleme
aliyor. Cok ilgin¢ hikayeler var. Umarim TFSF bu
calismay1 kendi blinyesinde basip dagitmay1 disundir.

Yalan Gercekciligi (Lie Realism)

Sanal gerceklik gozliigu (Virtual Reality-VR) ile biyilu
gerceklik baska bir seviyeye tasinmis oldu. Gozlugu
taktiginizda artik baska bir diinyanin hatta kendi
kurdugunuz bir diinyanin icine girebiliyorsunuz ya da
oyuna katilabiliyorsunuz. Bunun en yararli uygulamasi
ise sirketler satacaklar urun ya da makinalari bu
ortamda yaratip musterilerine gosterip kullandirarak
pazarlama ve on satis yapabiliyorlar. Hatta bir makinayi
parcalarina ayirip bakim dahi yapabiliyorsunuz. Tabii
bu tarz uygulamalarin da olduk¢a masum ve iyi niyetli
oldugunu savunmak mumkiin.

Yapay zeka denilen fenomenin her alanda ortaya
koydugu ciktilan fotograf yaniyla ele alirsak -ki yapay
zekaya karstymisim gibi gorinsem de aslinda yapay
zekanin kullanim tarzlarina karsiyim- gorsellerin
“fotograf” olarak tanimlanmasi basli basina buyik

bir yanlistir. Fotografin en temel bileseni gercek 151k,
makine, objektif, diyafram, enstantane, netlik olmadan
ki bunlar seyyar telefon fotograf makinalarinda bile var,
elde edilen gorseller fotograftan bambaska bir seydir.
iste siradan insamin kullanimina verilen ve bilgi
toplayarak becerisini gelistirmeye devam eden bu
yapay zeka -ki bu programlari yapanlarin ellerindeki
surumlerini hayal bile edemiyorum- emperyalizmin
elinde artik yalan1 gerceklige donustlirme ve siradan
insanlar inandirma ya da en azindan akillarina soru
isareti sokmay1 basarmis vaziyettedir.

Uzun zamandan beri yalan gercekciligi her cesit
sosyal medya alanini kullanarak hayatimiza nufus
etmis durumda. Bunun dogrulamasi da yine bu isi
yurutenlerin, uzerinden zaman gectikten sonra
yaptiklar itiraflardir. ilginc olan ise bu itiraflar
yapanlar onceleri yillarin ardindan gelene ozur
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niyetine yarim agizla olurdu. Artik icinde bulundugumuz
zaman diliminde olaylar surerken hatta hemen

arkasindan gelecek kadar yuizsuizlugu ele almislardir.
Geriye parcalanmis toplumlar, talan edilmis varliklar,
paylasilmis petrol, bir anlamsizlik ugruna olen nice insan
kalmaktadir. Bu anlamsizligi algilamak icin “Goodmorning
Vietham” filmini bilincli bir sekilde izlemek gerekir.

Radyo sunucusunun Amerikali askerlerinin olumunden
bahsetmemesi, her seyi gulluk gulistanlik olarak anlatmasi
baskisinda kalir.

Son soz

“The rules are simple: they lie to us, we know they're
lying, they know we know they're lying, but they keep
lying to us, and we keep pretending to believe them.”

“Kurallar basit: Onlar bize yalan séyliyor, biz onlarin
yalan soyledigini biliyoruz, onlar da bizim yalan
soylediklerini bildigimizi biliyorlar, ama yine de bize
yalan soylemeye devam ediyorlar ve biz de onlara
inaniyormus gibi yapmaya devam ediyoruz.”

Elena Gorokhova, A train to Moskow

Kaynaklar:
https://ayrintidergi.com.tr/toplumcu-gercekcilik-ustune-bir-deneme/
https://kunduz.com/tr/konular/cumhuriyet-doneminde-hikaye/cumhuriyet-
doneminde-hikaye-1940-1960/toplumcu-gercekci-hikaye-ozellikleri/?srsltid=AfmBOoqy96GIxP
DBOUb9EGVs187fLrVGYyOYMETyFFeqyh4ywxuXoV-QO
https://www.turkedebiyati.org/elestirel-gercekcilik/
https://kayiprihtim.com/dosya/buyulu-gerceklik-nedir-ozellikleri/
https://www.fotografya.gen.tr/TR,128/sanat-ve-felsefe-soyut-dusuncenin-sanata-
yansimasi.html
https://www.desiringgod.org/messages/the-lie-of-realism
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Tekin ERTUG

yazmaya elverdigi icin kendimizi sansli

addediyoruz. Saglik her seyden onemli kuskusuz.
Birey icin, toplum icin, diger canlilar icin ve genel
anlamda doga icin sagliktan daha miihim bir sey
yoktur. Birey baglaminda dustindiigumiizde, lretime
katilmaya mani bir sey olmamasi biyik sans. Uretime
katilip deger liretmek, bireyin gerek zihin diinyas:
gerekse duygu dunyasi icin son derece onemlidir. Kimi
zaman fiilen-bedenen uretime katilinz, kimi zaman
zihnen entelektuel ortam icin Uretimde bulunuruz. Her
iki hal de, deger liretmeye matuftur. Birini digerinden
ayn tutmak miumkiin olmadigi gibi, birini digerinden
ustlin ve onemli saymak da olas1 degildir.

G ozlerimiz okumaya, zihnimiz ve gonlumuz

Zor olsa da kimi insan hem bedenen, hem de zihnen
uretimde bulunur. Boyle bir vaziyetin bir yandan sans,
diger yandan talihsiz bir durum oldugu distnilebilir.
Sans, cunku fiilen-bedenen uretimden gelen bir insanin
zihnen Uretecegi degerlerin anlami ve onemi farkli
olacaktir. Talihsizlik, cunku insan bedeniyle zihninin
kapasitesini asir zorlamay1 gerektirir ki bu da bitap
dusmeye, erken yaslarda sagligi yitirmeye neden olur.
Bu itibarla, hala ayakta isek, okuyup yazabiliyorsak
ve gunliuk yasamin geregi olan bedensel cabayi
gosterebiliyorsak elbette sansliyizdir. En onemlisi

de sorgulama ve dusinme yetenegimizi yitirmemek
olsa gerektir. Fotograf ortaminda kendini insa
etmeye calisan ve yas itibariyle ileri bir evreye,
zihinsel ve duygusal dlinyasi ciddi bir olgunluga
erismis cagdaslarimizin bir kisminin hakikaten cok
anlamli fotografik etkinliklere ve/ya metinlere imza
attiklarina tanik oluyoruz. Bu olumlu vaziyetin surekli
yukari dogru ivme kazanarak devam etmesinden

daha kiymetli bir sey dusunemiyoruz. Er gec
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sonlanacagi bastan belli olan hayatta bedensel ve
zihinsel sagligin1 koruyabilmis, sorgulama ve diisiinme
yetenegini yitirmemis eli kalem tutan bitlin dostlarin
deger iretmeye devam etmelerini goniilden arzu
etmekteyiz.

Ortalamanin/vasatin uizerinde bir nitelige sahip
oldugu kanaatine yol acan fotograflarin ve metinlerin
tamaminin kalicilasabilmesi icin kitap/album olmasi
bir bakima zorunluluktur. Dijital cagin olanaklar
henuz bize boyle bir umut vadetmiyor. Hayli yuksek
emegin, maddi giderin, zamanin, sabrin, teknik ve
entelektuel birikimin, 6zverinin sonucu olarak ortaya
konmus degerlerin hi¢ biri ziyan olmamali. Maddi

ve manevi bedeli ddenmis, pek ¢cok seyden feragat
etmek suretiyle Uretilmis gorsel ve yazili materyal
elbirligiyle, dayanisarak albiime/kitaba doniismeli.
Entelektiiel ortamin degerlerinin ticari olmadigi,
olmamasi gerektigi unutulmamali.

ArkaPlan Sanat, bu yaklasimi esas aldigi icin
bendenizin ikinci kitabini, hic bir getirisi olmayacagim
bile bile basma cesaretini ve olgunlugunu gosterdi.
2024 yilinin sonlarinda “Foto Intelijansiya” ve simdi,
2025’in baslarinda “Fotoloji/ Fotologya” isimli
kitaplarimizin basimini Ustlenmek konusunda tereddut
etmedi. Sukran borc¢luyuz.

Birkac insanin ilgisini ceker ve yayinci kurulusun
isini bir nebze olsun kolaylastirir umuduyla, biz de
yeni kitabimizin (Fotoloji/Fotologya) tanitimi icin,
metnin omurgasinin neye tekabiil ettigini izah eden
ve kitabimizda yer alan asagidaki yaziy1 paylasmakta
yarar goruyoruz.



“Alisik oldugumuz terminolojiyle bagdasmadigi icin
yazinin basligi muhtemelen garipsenecektir. Cinku
gozumiiz, kulagimiz, dilimiz alisik olunanin disinda

bir kelime veya goruntu ile karsilastiginda, dogal
olarak yadirgar. Lakin, bendeniz garipsenecegini,
yadirganacagini bildigim halde, arada bir, hi¢c tamdik
gelmeyen kelimelere basvurmak suretiyle yeni ve farkli
bir sey soylemeye gayret ederim. Dostlar ve fotografa
iliskin metinlerin okuyuculan bilirler, ‘ben’ demekten
sakinir, ‘biz’ kelimesine yer veririm. Bunun da
yadirgandigin1 bilmekteyim. Neden ‘ben’ demedigimi,
oysa yasadigimiz zamanda her seyin ‘ben’ Gizerinden
yurudigund, ‘biz’ yaklasiminin coktan demode
oldugunu, bu nev’i ifadenin, baska bir soyleyisle boyle
bir bilincin gecen yuzyilin ortalarinda kaldigini, bir
bakima arkaik duruma dustiiglini ima eden dostlar
oldu. Belki haklilar, cagin geregini ifade ediyorlar. Ve
fakat tavrimda, tutumumda, yaklasimimda bir degisiklik
yapmay1 dusunmuyorum. Tereddude mahal yok, uslup
degisikligine de ihtiyac yok. ‘Ben’ yerine ‘Biz’ diyerek
cogula tekablil eden bir kelime kullanmamdan otird,
metinleri baskalariyla birlikte hazirladigim yanilgisina
dusulmesin. Paylastigim metinlerin tamami, mitevazi
dagarcigimdan cikmakta. Biitiin metinlerin, alintilar
disinda her kelimesi, her cumlesi, her paragrafi, her

Hiseyin Kekic

sayfast mutevazi ahvalince okuyup arastiran, dustnup
anlamlandirmaya calisan ve yeni, farkli ama dikkate
deger seyler soylemek derdinde olan bendenizin
zihninin Urunudur.

‘Ben, ben, ben’ bitirdi bizi, yerle yeksan etti.
Yabancilastik. ‘Ben’, bizi dogaya, insana, kendimize
yabancilastirdi. Yalnizlastik. ilac miiptelasi oldu
insanlik. Her yerde muhakkak ‘oteki’ var. Ne ic¢in?
Samimiyet tarihe karisti, riyakarlik had safhada.
Tuketti her seyi insan evladi, simdi tutunacak dal
bulamiyor.

Fotograf ortaminin gediklileri, seksenlerden itibaren
hizl1 bir degisimin ve/ya donusumiin yasanmaya
baslandigina tamktir. Once alttan alta, sonra
akademide, entelektuel cevrelerde, kurum ve
kuruluslarin yonetimlerinde, giderek orta kesimlere
ve nihayet alt kesimlere yayilacak sekilde gecmis
zamanin birikimi, politik yaklasimlan, siyasal olgulan,
iktisadi ve sosyal kosullar, kulturel vaziyeti, Uzerinde
daha fazla dusunup tartismak, gelistirip olgunlastirmak
gibi bir secenek varken terkedilmeye, Uzerine suinger
cekilmeye, reddedilmeye ve gemi aziya alinca da
kucumsenmeye baslandi. Sosyoloji donustu, psikolojik
vaziyet yeni olana uyumlu hale geldi. Altin varakli
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sandikta ipekli kumaslara sarilip sunulan yeni iktisadi ve
sosyal hayata gonullu teslim olan bir toplum yaratildi.
Baz1 kesimler bilincli sekilde, bazi kesimler farkinda
olmaksizin dumen suyuna kapilarak Globalizmin veya
Kiireselciligin, Neoliberal stratejinin egemenligine giden
yolun taslarin1 dosedi.

Esasen mesele bireyin dogasinin gerektirdigi ‘ben’ olsa,
sorun yok. Boyle bir yaklasim desteklenmeli, gelistirilmeli.
Iradesine ipotek konmams bir birey olmaktan daha
kiymetli ne olabilir?! Fakat mesele boyle bir ‘ben’ degil,
zihinlere dolayl sekilde zerk edilen sey ‘bencillik’dir. Saf
olandan, has olandan, halis olandan, yani dogal olandan
uzaklasildi, siskin ‘ego’lar devrine gecildi. Uzaklasma,
reddetme, dislama, itme, oteleme, kicumseme boyle
basladi. O andan itibaren epeyce uzun bir zaman

boyunca kendinden onceki kusagin (eksik gedik) toplumcu
tavrin sevimli bir eda katarak kiicimseme egilimi
gosteren, ‘birey olma’y1 savunurken farkinda olmadan
‘bireyciligi’ one cikartan mihim zat’lar, liyesi olduklar
Sivil Toplum Kurulusunda (Demokratik Kitle Orgiitiinde)
isler ters gidince Uyelerin buyuk bir bolumunun birbirine
kenetlenerek tek vucut haline gelip dayanismasi sayesinde
olumsuz durumu zar zor duzeltebildiklerini yasayarak
deneyimlediler. Ancak bu deneyim yetmedi.

Birey olmak ile bireycilik arasindaki fark, baskin cogunluk
tarafindan yazik ki hala kavranabilmis degil. Meseleyi
kavrama gucligi ceken siradan kimselerle birlikte,
baskalarina nispetle iyi para kazanan ve kariyerinden
memnun olanlar ayn1 yaklasimi surduruyorlar. Ne zaman Ki
is yeri yonetimleri baskalar gibi onlar1 da kapinin onune
koyar, iste o vakit isler degisir. Istemeseler bile mecburen
dayanisarak haklarin talep etmeye baslarlar. Ertesinde,
dayanisarak hayatlarin1 kazanmanin yollarina aramaya
koyulurlar. Bu kosullarda bile kafa hala ayni kafaysa, cok
yazik. O vakit artik ne soylenirse soylensin, fayda etmez.

Dikkatinize sunuyoruz; bakin yukarida cok miktarda ‘ben’
var. Olmasa daha iyi degil mi? Yeni, farkli ve anlamli bir
soylemin, yaklasimin kime ait oldugu mu, o soylemin veya
yaklasimin kendisi mi daha kiymetlidir? Kuskusuz kime
ait oldugu da, ait oldugu sahsa bir deger atfedilmesine
yol acar. Tabiat1 geregi soziin sahibi disarida tutulamaz,
disanda tutmak cok buyuk haksizlik olur. Ancak o sahsi,
ilgili soylemin veya yaklasimin onune gecirecek derecede
olaganiisti yiiksek bir iltifata bogmak yanlistir. Birinci
derecede dikkate deger olan, soylemin veya yaklasimin
kendisidir. Oyle olmalidir. Sayet soylem yahut yaklasim
degil de, onu insa eden sahis esas alinirsa, ilgili kuramin
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veya metnin icerigi cogunlukla 1skalanir, kavranamaz.
Nitekim tarih boyu insanliga esik atlatacak nitelige haiz
kimi kuramlar bundan dolay1 yeterince kavranamadi,
ozumsenemedi. Dikkatli ve derinlemesine okumaya
yonelmis herkes bunu teyit edecektir. Felsefe, sosyoloji,
psikoloji, sanat alanlarinda ve diger alanlarda biiyiik
teorilerin sahiplerinin isimleri hemen herkesce bilinir
ve onlara neredeyse ilahi bir sahsiyet atfedilir. Yakindan
bakildiginda ise, s0z konusu teorisyenlerin savlarinin
bazilar buyuk kalabaliklar tarafindan heyecanla
savunulmasina ragmen kismen dahi bilinmedigi, zerrece
kavranamadigi acik secik teshis edilebilir.

‘Ben’in yliceltilmesini kaba bulduk, hoyratliga yol actigina
tanik olduk. Dogasindan uzaklastirilip ici bosaltilmak
suretiyle telkin edilen ‘ben’, insani, diger butin canlilan,
dogay ilgilendiren meseleleri derinlemesine bilmeyen,
ezbere alinmis yuzeysel bilgilerle yetinen ve bunu buyuk
bir marifet sayan kimselerin tekelinde. Diger yandan
bilincli tercihle ‘ben’i (0zlinde ‘bencilligi’) esas alan ve
kendilerini haza ozgiirliik¢cl addeden entelektiiel kesimler
de var. Bazis1 ikna mekanizmasi islevi goruyor ne yazik

ki. Bu nev’i ozglirliik beklentisinin prangayla sonlanacagi,
derinlemesine duslinebilen ve sinekten yag ¢ikartmak
derdinde olmayan beyinlerin malimudur. Biz de zaten bu
evsaftaki bir entelektuel kesime yuzumuzu ceviriyoruz.
Her seye ragmen tereddiitliyliz, sikintiliyiz, endiseliyiz,
kaba bir yaklasima maruz kalmayacagimizdan emin
degiliz. Diyelim ki kendinden gayrisini dislayan asirilasmis
‘ben’e tepkidir, bencilligi yadirgayistir ‘biz’ diye cogul
yazip cizmemizin nedeni. Son derece dogal degil mi?
Kald1 ki buradaki ‘biz’ cogulu ifade etmez, saygiy1 ve
herkeste bulunmasi beklenen samimi nezaketi ifade eder.
Hayatin icinde aradigimiz sey zarafet, saygi, dayanisma,
birlikte yol alma, ortaklasma, topyek{n rahata ermedir.
Neden zarif ifadelere basvurmayalim? ‘Biz’ ifadesi

bunun da sonucudur. Ve simdiye dek boyle geldi, bundan
sonra boyle devam etmesinde bizce hicbir mahzur yok.
Utopik olsa dahi tasavvurunda biittin bir insanlig1, hayati
paylastigimiz biitiin canlilan, lizerinde yasadigimiz
gezegene dair her seyi 6zenle korumak, hicbir seye zarar
vermemek bulunan herkesin gosterecegi samimi, giivenilir
nezakettir bu. Cogunlukla elit sosyal ortamlarda hayranlik
uyandiracak olcude kibarlik sergileyip, kisisel cikarlari icin
yeryuziunu mahvedenlerin ve yakip yikma, kesip bicme
emri verenlerin mecburi veya sahte nezaketi degil.

Simdi aslimiza donelim ve her zaman nasil yaziyorsak,
oyle yazmaya devam edelim.

Fotograf kelimesinin orijinalini diisiindiiglimiizde,



“FOTOGRAFOLOJi / FOTOGRAFOLOGYA” baslig1 kuskusuz
daha isabetli olurdu. Fakat telaffuzda sorun yaratan
kelimelerin akilda kalmasinin pek kolay olmadigini
biliyoruz. Diger yandan “Foto” kisaltmasina kulagimiz,
dilimiz alisik ve ‘Fotoloji’ kelimesinin telaffuzu kolay.
Hem telaffuz kolayligi, hem de akilda kalacagi yargisiyla
‘FOTOLOJi/FOTOLOGYA’ kelimesini turettik. Ve biliyoruz
ki gelecekte bir giin bu meseleyi irdeleyecek ve nihayet
terminolojiye mal edecek herhangi bir Avrupali, Amerikali
dusunur “PHOTOGRAPHYOLOGY” veya buna benzer bir
kelimeyi dayatir, hep beraber o zat’in cizdigi sinirlar icine
hapsolur kalirnz. Oysa hepimizin okuma, okudugumuzu
kavrama, analiz etme, yorumlama, Uretme ve yeniden
uretme ve/ya yaratma kabiliyeti var. Fikirlerimizi beyan
etme cesaretimiz de var. Herkes kadar sagcmalama,

hatali sonuclar ¢ikartma hakkimiz da var. Busbutun
hataya yonelip her konuda sacmalama hakki degil sozlinu
ettigimiz; bazen yanlisa diissek de (ustelik bundan

daha dogal bir sey yok), bazen tam veya kismen isabet
kaydedecek donanimdan, bilgiden, birikimden, beceriden
mahrum degiliz. Hepimiz buna muktediriz. Altin1 kalin
cizgilerle cizelim ki herhangi bir yanlis anlasilma olmasin.
Bu minval tespitlerde bulunurken katiyen kendimizi esas
almayiz. istisnai haller disinda herkesin, hepimizin iic
asagl bes yukari ayni kabiliyete sahip oldugunu soylemeye

Yusuf Aslan

bile gerek yok. Farki olusturan sey, kimi insanin cok
calisip fazlaca emek vermesi, bazi insanlarin da
calismaktan ve emek vermekten kaginmasidir.

Son derece basit, yalin bir tahayyilden yola cikarak,

cok uzak olmayan bir gelecekte fotograf ortamini nasil
bir atmosferin bekledigini gormeye calistik. Gecmiste
olup bitenleri bellegimizde canlandirdik ve yasadigimiz
evredeki taniklig1 dikkate alip dusiindiik. Ve dedik ki,
muhtemelen bizden birkac kusak sonra ‘salt fotografik
goruntuler’ (fotografik eylemin kendisi degil) en az
arkeoloji ve mitoloji kadar cokc¢a basvurulan mustakil
bir bilim dali, bilimsel bir disiplin haline gelecektir.
Bundan oturu, olsa olsa ‘Fotologya/Fotoloji’ adiyla
anilacaktir yahut boyle bir isimlendirme o zamanki
vaziyete yakisacaktir. Bunun bir tahminden, varsayimdan
ibaret oldugunu birka¢ kez yinelemis olmamiza karsin,
meseleyi bir iddiaymis gibi ele alip baska bir mecraya
cekmeye, gereksiz yere polemik Uretmeye heveslenenler
cikabilir. Daha once muhatap oldugumuz tirden cok

sert ve mesnetsiz elestirilere muhatap olabiliriz. Hic
dert etmiyoruz. Bu giine dek yaptigimiz gibi bundan
sonra da kimi insana kusurlu, hatali, yanlis gelmesi
muhtemel kanaatlerimizi, goruslerimizi paylasmaya
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devam edecegiz. Hatirlatmakta yarar goriiyoruz: Bu ve
benzeri ongoruler, yaklasimlar, farkliik iceren soylemler,
cok buiyiik teoriler veya bliylik manifestolar degil,

sadece fotograf ortamini, yani toplumun cok kucuk

bir kesimini ilgilendiren vasat sayilabilecek duzeyde
soylemlerdir. Bu ylizden olumlu-olumsuz karsiliginin

da ister istemez o boyutta, o capta oldugu tarafimizca
degerlendirilir. Degerlendirmemiz boyle iken, dogal olarak
karsilik vermeyi uygun gormez ve herhangi bir polemige
girmeyiz. Kavgali gurultulu kaba tartismalarin hicbir
yarar1 olmadigini, tersine ciddi zarar oldugunu biliyoruz.
Derdimiz, dustindiigumiiz seyleri paylasmak ve fotograf
ortamindaki dostlan az da olsa dusunmeye sevk etmektir.
Bundan otesi ilgimizi cekmez.

Yineleyelim: Paylastigimiz sey, hayati donustiirme
potansiyeli barindiran biiyuk bir teori degil, sadece
fotograf ortamini ilgilendiren vasat bir ongoruden
ibarettir.

insanin meramini uygun bir dille aktarma cabasi, elde
olmaksizin bazen problemli hallerin dogmasina neden
oluyor. Cumle icinde ‘vasat’ kelimesine yer verdigimiz icin
bir anda tereddude dustuk. Cunku gunluk yasamda ‘vasat’
kelimesinin daha ziyade ‘bayagi’yr cagristiran kliciimseyici
anlamda algilanip kullanildigini hatirladik. Buradaki
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‘vasat’, gunluk yasamda fazlaca uzerinde dusinmeden
kullanildig1 anlamdaki gibi kliclimseyici bir ‘vasat’ degil,
ortalamayi ifade etmek lizere kullandigimiz bir kelimedir.
Ne boburlenecek kadar yuksek, ne kiicumsenecek kadar
asagida, ortalama veya orta halli sayilmasi gereken bir
ongori oldugunu soylemeye calistik. Araya istem disi

bu aciklama notunu diistiikten sonra, kaldigimiz yerden
devam edelim.

Toplumsal donusume yol acacak nitelikteki buyuk teorileri
ortaya atanlar baglaminda dusiiniliince; unutmamali,
tarih boyunca yeni ve farkli seyler soyleyen herkes
yadirgandi, dislandi. Giildiiler onlara, asagiladilar.
Engizisyonda yargilananlarn, cesitli inanc kurumlan

eliyle toplum nazarinda itibar1 ayaklar altina alinip

lince maruz birakilanlan, surgun edilenleri, zindana
atilanlan, giyotine verilenleri, carmiha gerilenleri, derisi
yuzllenleri, yakilanlan, kaziga gecirilenleri, klirege
mahk{m edilenleri hatirliyoruz. Uzerinden on yillar veya
yuzyillar gectikten sonra onlar yargilayanlarin vicdanlarda
yargi oniine cikip mahkim edildiklerini, yargilananlarin
ise temize ciktigini, onurlarinin iade edildigini, haklarinin
teslim edildigini biliyoruz. Disunme eyleminin bedelini
cok agir odeyenler, insan evladina en buyuk ufuklan
acanlardi. Cesaret, bu yuzden cok kiymetli bir erdemdir.



Bunlan hatirlatiyoruz ama bizimkisi ne oyle hallere
muhatap olacak bir teorik manifestodur, ne de insanliga
yon verecek, esik atlatacak capta bir yeni fikir veya
yaklasim icerir. Bir iddia katiyen degil, ozl itibariyle vasat
bir tahayyulden ibarettir. Vasat diyoruz, cunku bilinen her
seyi altust edecek nitelikte olagandisi bir teorik yaklasim
degildir. Fotograf ortaminda disiinmeye hayli zaman
ayirmis amator bir fotografci ve yazar tarafindan beyan
edilen siradan sayilabilecek bir tahmindir, dolayisiyla
vasat bir ongorudur.

Gelelim bu baslik altinda meseleyi hangi nedenle ve nasil
ele alacagimiza.

insanlik adina, diger canlilar ve iizerinde yasadigimiz
gezegen baglaminda kritik bir esikteyiz. iki binli yillarin
ilk ceyregi bitmek uzere. Yeni bir insanlik evresine dogru
hizla yol alirken sanat yapitlarinda, edebi ve bilimsel
metinlerde, soylesi ve sohbetlerde, kokleri binlerce

yil eskiye uzanan soylencelere yaslaniyoruz. Diger bir
soyleyisle, hala mitolojiye basvuruyoruz. Her ne kadar
gelecegin insasinda rol almaya calisan kimi sohretler ve
yari sohretler boyle metinleri asagiliyor olsa da, mitologya
gelecek zamanlarda da onemini kuskusuz koruyacaktir.

Hal boyle iken, kanaatimiz odur ki yuzyilin ortalarinda,
tahayyulu asacak olcude bir siklikla fotografa
basvurulacak, en az mitoloji kadar fotograf da anlatilarin
yahut buyuk anlatilarin araci ve vazgecilmezi haline
gelecektir. Her ne kadar buyuk anlatilarin sonunun
geldigi iddia edilse de, gelecek zamanlar kanaatimizce
en buyuk anlatilarin insasina gebedir. Mitologya elbette
cope gitmeyecek, o vakit de kiymetli olacaktir. Ancak
fazla uzak olmayan bir gelecek zaman dilimindeki

olas1 degisimi, mumkiin vaziyeti tahayyul ettigimizde,
fotografinin mitologyay1 onemli olclide ikame edecegini
ya da ona es bir vaziyet kazanacagin1 ongoriyoruz. Altini
cizerek yineleyelim; iddia etmiyoruz, bir olasiliktan soz
ediyoruz, ongdrimiizii paylasiyoruz. Ongoriiler, dogru
ciktiklan kadar yanilgiyla da sonuclanabilirler.

Boyle bir ongoruden yola ¢ikarak yazimizda ‘fotoloji /
fotologya’ bastigin kullandik. isabet kaydettigi takdirde
adin1 ne koyarlar, onu bilemeyiz. Ancak boyle bir vaziyet
insa edilecegine dair oldukca giiclii kanaat tasiyoruz.
izah etmeye calisalim.

Su dakika zilyon kere zilyon sayida fotografik goruntu
elektronik depolarda muhafaza ediliyor. Ustelik her yil
katlanarak buyiyor ve devasa boyutlara erisiyor. Ote
yandan yiizbinlerce album, dergi, kitap, milyonlarca diger

basili materyal agzina kadar fotografik gorinti dolu.
Gorsel materyalin giderek yazili materyalin onune
gectigine tamigiz. Gorsel materyalin one gecmesiyle
birlikte sozlu anlatim yeniden baskoseye oturdu, yazi

agir agir ikinci plana itildi. Sozlu anlatimin one gecmesini
saglayan da once radyo, sonra televizyon ve simdi video
kayitlandir. Su anda cesitli medya bunu kolaylastirip one
cekiyor. Sonraki zamanlar yeni medya bu vaziyeti daha

da guclu kilacaktir. Dolayisiyla, ileride boyle bir vaziyetin
baskin hale gelecegini tahmin etmek zor degil. Ancak
video ve daha gelismis enstriumanlarin sozlu anlatim
kolaylastirmasinin, one ¢ikartmasinin da kuskusuz bir
sonu olacaktir. Muhakkak surette dusus yasanacaktir. Nasil
ki simdi uzun metinleri (hatta kisacik metinleri dahi)
okumaya Useniyorsa insanlar, oyle bir zaman gelecek Ki
video vb. daha da gelismis yontemlerle paylasilan sozlu
anlatimlan izlemeye Usenecekler. Yorulacak insanlar,
bikacaklar. Surekli en kisa olani, en cabuk biteni talep
edecekler. Daha da onemlisi, fotograf, bunyesinde

ciddi anlamda gizem barindiran yegane gorsel materyal
olacaktir biiyiik olasilikla. Iste o vakit fotograf adim adim
one gececektir. Bundan onceye ait gorsel materyal nasil ki
bizim icin birer kaynak teskil ediyor ve Uzerinde saatlerce
tartisiyor, seminerler veriyor, cesitli metinler kaleme
aliyorsak, gecmis zamana ve yasadigimiz zamana ait olan
fotograflar bizden sonraki evre icin tabiat1 geregi kaynak
teskil edecektir.

Sozun tam burasinda onemli bir not dusmekte yarar
goriyoruz. Gorsel materyalin (video, fotograf ve diger
gorsel materyalin) dijital/sanal ortamda muhafaza
edilebilmesi de giderek zorlasiyor. Dedik ya, her gun
milyonlarca gorsel materyal cesitli dijital/sanal ortama
yukleniyor. Yukleyenler yonunden, hiz disinda herhangi
bir mesele yok gibi gorunuyor. Oysa kapasite olgusu,
yani depolama meselesi her seyden daha onemli. Daha
ne kadar fotograf ve video kayit depolanabilecek?
Depolama maliyeti bir yana, depolamanin (muhafaza edip
gelecek yizyillarda erisilebilir olmalarini saglamanin)
cevreye, dogaya, insana ve diger canlilara olumsuz
etkileri heniiz yeterince olculebilmis degil. Muhtemelen
olculmesi istenmez zaten. Dunyanin en yesil cennet
koselerinde kurulan depolama tesislerinin sularn hangi
olclde kirlettigini, sayilan arttikca havadan, sudan,
topraktan cevreye yaydiklari zararli seyler nedeniyle
canli yasami hangi olcude tehdit edecegini bilen var mi?
Bu gereksinimi karsilayabilmek icin kurulan ve kurulacak
enerji Uretim tesislerinin insana ve dogaya maliyetinin
ne oldugunu, ilerleyen zamanda hangi boyuta varacagini
gercekci sekilde aciklayan herhangi bir merci yok. Bu gibi
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konularda bireysel bazi1 arastirmalar olsa da, oyle gorunuyor
ki (halk diliyle soylersek) yumurta kapiya gelinceye veya
bicak kemige dayanincaya kadar kimseden ¢i1t cikmayacak.
Kaldi ki stirekli yeni depolama tesisi kurmanin geregi ve
anlam yok. Yazili ve basili materyalden olusan arsivlerin
depolamasinda izlenen yolu hatirlayalim. Ender seyleri
yuzyillar boyu muhafaza etmek cok onemli olsa da, her seyi
yluzyillar boyu muhafaza etmeye gerek duyulmadigi icin,

belli suirelerin sonunda arsivler imha edilirdi. Bu giin hala
ayni sey yapiliyor. Bu suretle depolar bosalir ve yeni tarihli
dosyalar icin yer acilmis olur. Dijital kosullar i¢cin neden
aynisi yapilmasin? Gun gelecek, kapasite kullanimi maksimum
duzeye ulasacak ve yeni gorsel materyal depolanamayacak
noktaya erisecektir. O vakit eski gorsel materyal silinip yerine
yenilerini koymaktan baska secenek kalmayacaktir. Tahmin
etmek zor degil; Oyle bir zaman gelecek ki yeni depolama
tesisi insa edilemeyecek ve hatta buna uygun alan bulmak
bile mumkun olmayacak. Gerek yuksek maliyetler, gerek
enerji ihtiyacinin karsilanamaz hale gelmesi, gerekse dogayi
geriye donusu olmayacak sekilde mahvetmenin esigine
dayanilmasi, depolama isinin sonlandirilmasina yol acacaktir.
Gidisatin boyle sonlanacagin1 tahmin etmek icin kahin olmaya
gerek yok. Gorunen koy kilavuz istemez. Buyuk olasilikla abur
cubur olanlar giini geldiginde silinip atilacak, buna mukabil
onemli oldugu kanaatine yol acan veya deger atfedilen gorsel
materyal muhafaza edilecektir.

Sanat Tarihi disiplinini doguran seyin, giinimiuze erisen gorsel
materyaller oldugunu biliyoruz. Mimari kalitlar, heykeller,
resimler ve benzer her sey bu disiplinin konusu ve kaynagidir.
Her biri en az digeri kadar onemli bilimsel alan ve/ya disiplin
olan Antropoloji, Arkeoloji, Sosyoloji, Psikoloji gibi, yakin

bir gelecekte fotograf da, kanaatimizce simdikinden epeyce
farkli bir yere evrilecek ve en zengin gorsel materyal olmasi
nedeniyle onemli bir bilimsel alan ve/ya disiplin olarak
hayatin icinde yerini alacaktir. Unutmayalim; her ne kadar
sanatla kismi bag kurmus olsa bile, fotografi simdiye dek daha
ziyade bir meslek alam olarak ilgi gordi. Fotomuhabirligi,
doga ve sosyal belgesel alani, stlidyo fotografcilig,

haritacilik alani, hatira fotografi, son donem hayli agirlik
kazanan diigiin-dogum fotografciligi ve diger alanlar dikkate
alindiginda durumun bu sekilde tezahiir ettigi kolayca
gorilecektir. Birikenler epeyce biyik bir yekiin teskil eder.
Toplam fotografik materyal devasa bir birikim ve muazzam bir
kaynak olacak, onemli ve degerli oldugu kanaatiyle secilenler
ise, simdi muvakkaten ‘Fotoloji/Fotologya’ tabir ettigimiz
disiplinin temelini olusturacaktir.

Bu bir ongorudir, tabiatiyla kesinlik arz etmez. Dogrudur,

yanlistir yahut isabetlidir, degildir; hiikiim gelistirmek
hakikaten cok zor. Bununla birlikte, disinmeye deger bir alan
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yaratmasi bile kazanc olur.

Bu itibarla Uzerinde dusunulmesi gereken onemli

mesele su olsa gerektir: Gunu gelip cattigi vakit, ne

gibi fotografik goruntuler esas alinacak, hangi gorsel
materyaller onemli birer veri olarak konusmaya,
tartismaya ve dahi uzerine yazilip cizilmeye deger
gorulecektir veya hangi goruntuler zihinleri yoracak veya
dusunmeye sevk edecek potansiyele sahiptir? Bu soruya
kafa yormakta yarar var.

Oniimizdeki zamanlarin birikimiyle zilyon kere zilyonu
da asacak ve oktilyon, septilyon gibi sayilarla ifade
edilecek miktardaki fotografik materyalin ne kadan
ciddi meselelerin analizi icin kullanilmaya aday olacak
niteliktedir veya dusunen beyinlere konuk olabilecek
yetenektedir?

Boyle sarsici sorular1 sormaz isek, on yillardir suregelen
kisir dongliden kurtulmamiz olasi degil. Kisir dongu olarak
niteledigimiz, herkesin malimu olan fotografik goriintu
uretiminin bu gun de, gelecekte de ciddi herhangi bir
mesele irdelenirken dikkate alinmayacagini ongormek
icin cok buyuk bir zihin olmaya gerek yok. Nasil bu gun
secici davraniliyorsa, gelecekte de secici davranilacaktir.
Ote yandan gilinimiiz baskin seciciliginin biiyiik fotograf
baglaminda tartismali bir vaziyet arz ettigi asikardir.
Buna mukabil gelecekteki seciciligin, bu gintin tartismali
seciciligine pek benzemeyecegi de az cok tahmin
edilebilir.

Dolayisiyla, yasadigimiz zamandaki ‘fotograf ehli’nin
gelecege yollayacagi, tarihe mal edecegi yahut sonraki
kusaklara miras birakacagi fotografik goruntiilerin ne
olacagi, nasil olacagi, ozetle niteligi cok onemlidir,
belirleyicidir. Aman ha ‘nitelik’ demeyesiniz! Kimi insanda
akil sir erdiremedigimiz baska bir yaklasim var ki ‘nitelik’
sOzl gectiginde dahi tuyleri diken diken oluyor. Bu sozciik
telaffuz edildiginde gliniimiiz yar sohretlerinin yuziinde
mustehzi bir gulumseme beliriyor. Kavram kucumseniyor.
Neye yaslandiklari ise miphem. Niteligin karsisina niceligi
koyduklarini varsaysak, iste yukarida ifade ettik, oktilyon,
septilyon ile soz konusu edilebilecek miktarlar ortaya
cikiyor. Nicel birikimi kiicumsemek gibi bir tavrimiz

yok. Ve fakat o buyuk birikimin icinden suzilerek gelen
bir nitelik arayis1 olmaksizin hicbir sey is gormez, ise
yaramaz. Gayet acik. Bunda anlasilmayacak bir sey yok.
Deger liretmekten soz ederiz kaleme aldigimiz
metinlerde. Aslolan deger liretmek degilse, nedir? Sayet
deger liretmenin onemi konusunda mutabiksak, niteligi
kiicimsemek tuhaf kacar. Cunki deger liretmeye matuf



seylerin, tartismaya mahal birakmayacak sekilde nitelikli
oldugunu kabul etmek durumundayiz.

Altin1 kalinca cizerek belirtelim: Modernizmin degerlerine,
normlarina itiraz ederken, daha beterine rnza gostermek,
allayip pullayip benimsenmesini saglamaya calismak,
yapilabilecek en blyiik hatadir. Bir seye itiraz ettiginizde,
ondan daha beterine insan evladini surukleyenlerin
hazirladigi hileli (tuzakli) secenegi degil, (hakikaten)
daha iyi olan secenegi esas almalisiniz. Yahut secenek
uretmelisiniz.

Bir hakikate dayanarak “insan insanin kurdudur” demis
atalar. Bundan yola cikarak, “insan doganin kurdudur”
desek, genis kesimler tarafindan muhtemelen onaylaninz.
Fotograf ortaminin hakikatine bakinca da “fotografci,
fotografcinin kurdudur” ve hatta “fotografci, fotografin
kurdudur” demek gelir insanin icinden. Fotograf dis

Huseyin Kekic

faktorler, kontrol-otokontrol mekanizmalar bir yana,
“fotograf uzere bilgi ve bilincin yolunu acan da, yolu
tikayan da fotografcidir” diyebiliriz. Fotograf ortamin
insa eden de, ona zarar veren de fotografcidir. Bir yandan
citay1 yukar cekmeye calisanlar, diger taraftan citayr asagi
cekmek icin cabalayanlar; her iki tarafta da fotografcilar
var. Ufku genisletmeye ve yeni ufuklar agcmaya calisanlar
ile ufku sinirlayip daraltarak tersini yapmaya calisanlar
fotografcilardan baskasi degil. Plastik sanatlarin diger
alanlarinin fotografi kiicumsemesi, sanattan saymiyor
olmasi o denli yipratici degildir. Kald1 ki fotograf sanattan
sayllmasa, sanat alaninin disinda kalsa da degisen bir sey
yok. Mesele, fotograf ortamimin kendisiyle ilgili. Omriiniin
hatir1 sayilir bir kismin1 fotograf ortaminda geciren herkes,
en onemli problemin bu oldugunu bilir.

Eski kusak-yeni kusak catismasi bir vakia; bunu elbette
bilmekteyiz. Kusaklararasi catiskinin zorunlu kendiliginden
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bir mesele oldugunu teslim etmekteyiz. Yeni kusaklarin,
eski kusaklara dair hemen her seyi elinin tersiyle itmesi,
reddetmesi egiliminin cok giicli oldugunu bizatihi hayatin
icinde musahade etmekteyiz. Bu karsitligi, anlasmazlig
veya farki, gelismeyi (her ne diyeceksek) dikkate alip
meseleyi irdeliyoruz. Yargimiz ne olursa olsun, nasil
soylersek soyleyelim durumu degistiremeyiz. Nick Ut’un
Napalm bombasindan kacan Vietnamli cocuklar fotografi,
Robert Capa’nin Dusen Asker fotografi, Eddie Adams’in
sokak ortasinda General Loan tarafindan infaz edilen
Vietkonglu fotografi, Kevin Carter’in Akbaba ve Cocuk
fotografi, Steve McCurry’nin Serbet Gula fotografi simdiye
dek nasil onem atfedilerek konusulduysa, gelecekte de
konusulacaktir. Lewis W. Hine, Dorothea Lange, Walker
Evans, W. Eugene Smith, Henri Cartier-Bresson, Andre
Kertesz, Ansel Adams, Diane Arbus, Cindy Sherman,
Sebastiao Salgado, Yousuf Karsh, Ara Giiler, Ozan Sagdic
ve o captaki diger fotografcilar glinimuzde hangi olciide
onemseniyor ve konusuluyorsa, gelecekte de aym

olcude, hatta daha fazla onemsenecek ve konusulacaktir.
Bu captaki ustalari, ciddiye alinabilecek herhangi

bir argliman ortaya koymaksizin begenmediklerini

beyan edip kiiciimseyenleri ne yasadigimiz giin ne de
sonraki zamanlar akli basinda hic kimse dikkate almaz,
almayacaktir.

Hayat oyle bir akis gosteriyor ki, ac1 ve 1stirap neredeyse
her yerden fiskiriyor. insan evladi ve onunla birlikte diger
butun canlilar bin turlu felakete maruz kaliyor. Depremler,
yanginlar, savaslar kol geziyor. Nilufer Demir’in Aylan
Bebek fotografi, Adem Altan’in enkaz altinda kalan
cocugun elini tutan baba fotografi vb. fotograflar,

felaket aninda nasil buyuk bir Uzuntuye yol acti ve
konusulduysa, gelecekte de hi¢ suphesiz konusulacaktir.
Bunlann bir kism1 an (yahut kritik an) fotograflar, Ansel
Adams ozelinde doga fotografi ve onemli bir kism1 usta
fotojurnalistler tarafindan kaydedilen inanilmaz derecede
etkili fotograflardir.

Ote yandan Man Ray ve aymi kulvarda eser verenler var.
Onlar da, felsefi boyutu ile kendinden soz ettiren yaratici
fotografik goriintilerin sahipleri. Yasadigimiz zamana
bakalim: Ornegin, Chema Madoz (Jose Maria Rodriguez
Madoz) fotograflar...

Sadece memleket fotografini degil, diinya fotografini
izleyip arastiran ciddiye almak zorunda oldugumuz
sahiden entelektuel fotografcilar var aramizda. O yuzden
sansliyiz. Gerek doga ve sosyal belgesel kulvarlarinda,
gerek fotojurnalizm (toplumsal olaylar ve ozellikle

de savas fotomuhabirligi kulvarinda), gerekse yaratici
fotograf, sanat fotografi kulvarinda geleneksel fotografik
yaklasimi asarak yeni ufuklara yelken agmay1 basaran
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glinumiiz fotografcilarinin, genc kusagin yapip etmelerini
seminer, soylesi, panel vasitasiyla diger fotografcilara
anlatan, yorumlayip degerlendiren, lizerine soz soyleyen
fotografci dostlarin varligi hakikaten buyuk bir sans.

Sozunu ettigimiz fotografcilarin yapip etmeleri,
paylastiklar1 fotograflar ile onlan izleyip yorumlayan
ve/ya lzerine soz soyleyenlerin kaleme aldigi metinler,
gelecekte yiksek bir oranda olabilirliginden soz ettigimiz
fotologyanin/fotolojinin temel taslarin1 dosemektedir.

Belki daha onemlisi, bizden once ve yasadigimiz zamanda
kaleme alinan, sonraki kusaklarca kaleme alinacak olan
fotografi alaniyla ilgili kuramsal metinlerdir. Felsefe,
sosyoloji, psikoloji, antropoloji, ekonomi ve dahi baska
baglamda fotografik goriintliyl ele alan ufuk acici,

zihin gelistirici, yeni ve farkli bir sey soyleyen metinler,
olabilirligine isaret ettigimiz fotologyanin/fotolojinin
insasinda temel tas1 vazifesi goreceklerdir.

Simdi Yapay Zeka marifetiyle iretilen goriintiiler revacta.
‘Yapay Zeka cok biyik bir olanak, simdi artik her

isteyen muhtesem goruntuler uretecek, akil almaz sanat
yapitlarina imza atacak, Yapay Zeka herkesi esitleyecek,
hic kimse baskasindan ne daha asagida ne daha yukarida
eser veremeyecek’ gibi bir yanilsama i¢cindeyiz. Kabul
edelim-etmeyelim; Bir vesile ile kendisini sanat ortamina
atmis, orada oyalanan, hos bir atmosfer yasamaya calisan,
halk arasinda ‘tam takir kuru bakir’ olarak ifade edilen
vaziyete sanat ortaminda denk dusen bir hal icindeki
kimselere hic bir sey kar etmez, Yapay Zeka da fayda
getirmez. Eldeki olanak geleneksel enstriumanlar olsun,
Yapay Zeka olsun veya daha da gelismis yazilimlar olsun,
degisen hicbir sey yok aslinda. Marifet insanda. Her insan
bilgisi, birikimi, donanimi, ufku ve yaratici kabiliyeti
olcusunde eser verebilir. Ortalamanin epey Uzerinde bilgi,
birikim, donanim ve muazzam bir ufuk, gipta edilecek
olcude bir yaratici kabiliyet nasil elde edilir? Bu sorunun
yanit1 gayet acik degil mi? Sorgulama, surekli okuyup
arastirma, dusunme, analiz etme, yorumlama, yeni
fikirlere yelken agma vb derinlemesine bir entelektuel
caba ile ancak boyle bir zihinsel maharet elde edilebilir.
Bendeniz de dahil olmak lizere pek cogumuz, oncelikle
vasat ve hatta buyuk olcude vasatin altinda olan
vaziyetimizi gorme, kabullenme cesareti gostermek
zorundayiz. Altin cizerek belirtelim; bu cesareti
baskalarina karsi degil, kendimize kars1 gostermemiz
gerekiyor. Ciinkii hem kel, hem fodul oldugumuz slirece
bir arpa boyu yol alamayiz. Ozellikle ¢igirindan ¢ikmis,
zemberegi bozulmus, freni patlamis halde popilerlik
Ureten etkinliklerin riizgarina kapilinca, yerimizde sayip



durmaktan ote bir sey olmasin1 bekleyemeyiz.

Simdi paylastigimiz fotograf veya soylemler, gelecekte
olacagimiz yeri belirleyecektir. Gelecekte ya hic esamemiz
okunmayacak, ya vasat bir yer tutacagiz ya da onemli ve
kiymetli addedilecegiz. Mevcut anlayis ve yaklasimlarimizi
surdirmekte 1srar ettigimiz siirece muhtemelen esamemiz
okunmayacak, kucuk bir olasilikla bazilarimz vasat bir
yer tutma sansi bulacaktir. Onemli ve kiymetli bir konum
elde etmemiz ise neredeyse olanaksiz. Bizi dar bir alana
sikistinp kisir donguye sokan vaziyetimizden kurtulmayi
ne zaman basarirsak, iste o zaman onemli ve kiymetli

yer tutmaya aday olabiliriz. Peki, oyle bir potansiyelimiz
var mi1? Elbette ki var. Hem de fazlasiyla var. Zihinsel
tembellikten kurtulan herkes, onemli ve degerli eserler
verme potansiyeline ziyadesiyle sahiptir. Tersini soylemek
haksizlik olur.

En onemli zaaflarimzdan biri hi¢ kuskusuz milyon kez
deklansore basmamizdir. Neden o kadar ¢ok fotograf? Ne
ise yarayacak, hangi derde derman olacak milyon sayidaki
fotograf? Hepsi birbirinin tekrar olan, birbirine benzeyen
milyon adet fotograf yerine dogaya, insana, topluma, diger
canlilara iliskin vaziyeti cok iyi anlatabilen on fotograf,
hadi diyelim elli veya yuz fotograf, daha iyi degil midir?

Gelecekte, gecmis zamanin ve bu gunun fotografcilarini
inceleyip degerlendirecek olan zat’lar, alinan odiillere,
kazanilan madalyalara, unvanlara ve rutbelere gore
degerlendirme yapmayacaklardir. Hayir, yaniliyorsunuz,
asil bunlara gore degerlendirme yapacaklardir diye
dusiinen var mi? Boyle dusiinen olacagini sanmiyoruz,
cunku boyle dusunmek gaflet olur.

Gunun populer vaziyetini bir kenara birakip salimen
dusunmekte yarar var. Fotografci dostlar bir yol ayirnmi
koymali onlerine. ikiye ayrilan yollardan biri popiler alana
cikiyor, digeri okuyup arastirmayi, konusup tartismaysi,
dusunmeyi, sabir gostermeyi, emek vermeyi zorunlu

kilan zahmetli alana ¢ikiyor. Secim yapmamiz lazim.
Saglikli, isabetli bir secime ihtiyacimiz var. Belki sairlere,
romancilara, oyki ve/ya hikaye yazarlarina, sinemacilara,
ressamlara, heykeltiraslara ve digerlerine bakip
dusunmemiz gerekecek. Kim, nasil guinumuze kalabilmis?
Kim, nasil kendi alanina damgasin1 vurmus? O vakit soyle
bir durup meseleyi yeniden dusunebiliriz sanki.”
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Yeni bir baslangi¢

bir gun bir gul bir tebessim
iki kelimelik laf m1 ask
kor olur asik
kivriip bekler mutlulugu zamanin kovugunda

bir guin bir gul bir tebessim
iki kelimelik laf m1 ask
sarkilara yuklenir tum duygular
tum sevdikleri el olur da
hayat onunla dogar sabaha

keske boyle yasansa tum asklar
ve
aynliklar duygulan sorgular
uzulme
ask seni bagislar
yangininin icinde ucusur anilar
derler ki
pismanlik yakismaz aska
killerinden dogarak alisirsin aciya
ve
icinde umudu buyuterek
yeniden baslarsin hayata

Oya KARAEGE //Camdan Kadinlar

Ask kap1y1 caldiginda hemen acma... Bazilar, cocuklar gibi zile basip
kaciyor.... Murathan Mungan

150/ ZAMANSIZ



>

Mehmet Kocak

1
To)
-
N
[72)
Z
<<
=
<
N




Emel SEFER

Instagram: @emelsefer

Gormek, cogu zaman yiizeyde kalmaktir.
Oysa Imge, iist liste binmis zamanlarin, mekanlarin ve deneyimlerin kesisimidir
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Mikdat BESNI

Kristal'e Mektuplar: Fotografin Otesine Bir Yolculuk

Mikdat Besni’nin kaleminden cikan Kristal'e Mektuplar, fotograf sanatini yalnizca teknik bir ugras veya bir hobi
olarak degil; insan1, dogayi, 15181 ve vicdani kapsayan biitiincil bir yasam bicimi olarak ele aliyor.

Kitap, fotografci olmanin temelinde yatanin pahali ekipmanlardan ziyade fotografcinin bilgisi, kultiirt ve
estetik duyarliligi oldugunu savunuyor. Genc kusaklara nostaljik bir bag olan "mektup” formuyla seslenen Besni,
teknolojinin hizina ve kisa mesajlarin sigligina yenik disen duygulara, fotografin sanatsal derinligi lizerinden
yeniden hayat veriyor. Bir portre fotografinin ardindaki insani derinligi, 15181n ruhunu ve kompozisyonun
inceliklerini tartismaya acan bu eser, fotograf sanatini kolektif bir uretim, paylasim ve dayanisma alani olarak
tanimliyor.

Besni, kitabinda okuru yalnizca izlemeye degil, sorgulamaya da davet ediyor. Fotografin teknik boyutunun
otesinde, her karenin arkasindaki etik sorumlulugu ve vicdani derinligi masaya yatiriyor. Hem fotograf
meraklilar1 hem de hayati1 daha derinlemesine anlamak isteyen okurlar icin degerli bir rehber ve estetik bir
yolculuk niteliginde olan Kristal'e Mektuplar; golge, 151k, tema ve yaraticilik lizerine zihin acici bir tartisma
baslatiyor.

Bu calisma, fotograf diinyasina dair teknik bir kilavuz olmanin 6tesinde; hayata, zamana ve insana yeniden
bakma firsati sunan, literatlirimiizde 6zel ve kalic1 bir yer edinecek nitelikli bir basvuru kaynagidir.
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Tekinsiz Gecis

Yalgin SAVURAN

Cikmaz dar bir sokakta oldugum bir rilya gérdim. Uc, dort katli gri sivali evler. Gri bir
havada, gri bir 1s1kta, gri sivalar. Ortalikta kimsecikler yok, daha dogrusu yasama dair bir iz
yok gibi ya da bana oyle geliyor. Yalmzca havada asili kalmis gri bir 1slaklik.

Yasimi hatirlayamadigim cocuklugumdan beri zaman zaman gordiigiim bir riiya. Ben
buyudukce pesimi birakmayan arada bir kendini gosteren garip bir ruya. Ta ki hayatimda ilk
defa gittigim, dogdugum ve yasadigim sehirden neredeyse bin dort yiiz kilometre uzakta
bir baska sehrin ara sokaklarinda yurirken birdenbire rilyamda gordiigiim bu sokakla
karsilasana kadar. imgelem diinyamin bana oynadigi bir oyun muydu yoksa bana m1 dyle
geliyordu hic bilemeyecegim. Bir an icin bu karsilasma karsisinda urperdim; zira ben o
sokaga bakmiyordum yalnizca, o sokak da bana bakiyordu adeta. Fotograf makinemi ona
dogrulttum, deklansore bastim ve ayrildim. Artik makinemin icinde diger fotograflarla
birlikte yerini almisti.

ilginc olan su ki; lizerinden yillar gecti bir daha o riiyay1 gérmedim.
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Nedret HOTUN

Mimar, akademisyen, fotografci, gorsel imge ureticisi...

Konugumuz, disiplinleraras iretimleriyle cagdas sanat
alaninda kendine 6zgu bir yer edinen essiz sanatcimiz
Murat Germen.

Fotograf, mimarlik, kent planlama, yeni medya ve
sanat alanlarinda cok sayida basili ve cevrimici yayina
imza atan sanatci calismalarinda; asir kentlesme,
emperyalizmin giinimiizde aldig1 yeni bicimler,
mulksuzlestirme, katiimci vatandaslik, kent hakki,
iklim degisikligi ve kiiltiirel miras gibi toplumsal ve
politik meseleler uzerinde dusunduruyor. Kisisel bellek
ile toplumsal bellek arasindaki gerilim ve catismalar,
sanatcinin dert edindigi kavramlar arasinda yer aliyor.
Murat Germen’i yalmzca fotografi bir ifade araci
olarak kullanan sanatci ve egitimci olarak degil, ayn
zamanda bir arsivci ve toplumsal meselelerle yakindan
ilgilenen bir dusunur olarak da taniyoruz.

-Degerli Murat Germen, siz koklii bir mimari egitimi
aldiniz ama biz sizi fotografi kullanan cagdas bir
sanat¢1 ayni zamanda egitimci olarak taniyoruz.
Mimarlik gibi yap1 kuran bir disiplinden, imgelerle
dusinen bir alana gecisiniz nasil oldu?

Mimarlik egitimi alirken ilgimi ceken sey yalnizca
bina tasarlamak degildi; insanlarin mekanla, kentle
ve birbirleriyle kurduklar iliskileri anlamaya
calistyordum. Mimarlik egitimi bana mekani, olcegi,
musteri-yaratici iliskilerini, toplumsal sistemleri
okumay1 ve buradan sonuclar cikarmayi ogretti.
Kent planlamasi ve mimarlik eylemlerinin ekonomik,
politik ve kiltiirel baglamlarina odaklanma disiplini
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Murat Germen Soylesi

verdi. Ancak zamanla, mimarligin dogasi geregi pek cok
ekonomik, burokratik ve politik kisitin icinde hareket
etmek zorunda kaldigini1 gozlemledim. Fotograf ve
sanatin ise bana daha ozgir bir sorgulama alani sunacagi
belliydi. Mimarlikta cogu zaman tasarlayarak, misteri ile
muzakere edip bazi odunler vererek ve sonunda projenizi
insa ettirerek disunursinliz; fotograf ise gozlemleyerek,
kaydederek ve yeniden yorumlayarak dusunme,
diisiindiirtme imkani sunar. Mimar olarak miusteriye,
belediyeye, miiteahhite hesap verme zorunlulugu
varken; fotografta buyik cogunlukla birilerine hesap
vermek zorunda kalmazsimz. Mimarliklan ve kentleri



fotografa konu ettigim zaman ise gic iliskilerini, sermaye
hareketlerini, donusum sureclerini, ekolojik etkileri

ve toplumsal gerilimleri irdelemek firsatim olabiliyor.
Fotograf sayesinde yasadigimiz zamanin celiskileri ve
kinnlmalarina dikkat ¢ekebiliyorum.

Fotografi yalnizca bir belge, delil Giretme araci olarak
degil, “hakikat sonras1” donemde gercekligi sorgulayan
ve gerektiginde yeniden kurgulayabilen bir bagimsiz
dusiince alani olarak gortiyorum. Mimarligin bana
kazandirdigi analitik bakisi, sanat ve fotograf araciligiyla
surdurdigimu soylemek olasi.

- Bir sehri anlatmanin en giclu yollarindan biri onu
fotograflamak. Mimarlik egitimi almis biri olarak,
kentlerin bugiin aldi1g1 bicimi fotograflarinizda
glcli bir elestirel dille gorunur kiliyorsunuz. Bu
uretimlerinizi, mesleginizle kurdugunuz bir tir
hesaplasma olarak gormek mumkun mu?

Bunu bir hesaplasma olarak tanimlamak yerine, suregiden
bir sorgulama olarak gormeyi tercih ederim. Cunku
elestirdigim sey mimarligin kendisi degil, zamanimizdaki
uygulanma bicimi. Diger deyisle, mimarlik eyleminin
biyuk sermaye ve siyasete luzumundan fazla bagimli
olmasi, mimarlarin tasarim hizmetlerine bedel
odeyemeyecek halka da hizmet vermeyi tercih etmiyor
olusu beni rahatsiz ediyor. Siyasi baskilar, gayrimenkul

AKS - Nisyan solo dergi

ekonomisi, ulasim politikalar, teknolojik altyapilar,
tuketim kulturd, kentlerin bicimlenmesinde cogu zaman
mimarliktan cok daha belirleyici rol oynuyor ve mimarlarin
cok buyik cogunlugunun bu gidisati degistirmeye niyeti
yok gibi gorunuyor. GUnumuz mimarlik ¢iktilarina ve
kentsel donusum diye adlandirilan rant odakli manevraya
baktigimizda, pek cok yerde kamusal yarardan cok
ekonomik degerin onceliklendirildigini goriyoruz. Fotograf
da benim icin bu elestiriyi gorsel bir dile tercime etmenin
araclarindan birisi, izleyiciyi kaniksadig1 kent manzarasina
yeniden bakmaya ve “kent hakki” kavrami baglaminda,
belki de farkinda bile olmadigi hemseri haklarini gozden
gecirmeye davet etmek icin ugrasiyorum. Dolayisi ile,
elestiri belirli meslek gruplarina degil, yasadigimiz cevreyi
giderek daha guvencesiz, kirilgan, kirlenmis ve esitsiz hale
getiren sistemlere yonelik.

-Kentler, mimarlik ve gorsel kultur izerinden toplumsal
hafiza uzerine dusinen bir entelektiel olarak, sanatin
yalnizca estetik bir iretim degil, ayn1 zamanda bir
hatirlatma ve unutturmama pratigi olduguna inaniyor
musunuz?

Sanatin onemli islevlerinden birinin gorunmezlestirilen,
silinen ya da bastirilan katmanlar1 yeniden gorunur
kilmak oldugunu dusuniiyorum. Sanatci egemenlerin,
muzafferlerin yazdigi resmi tarih ile degil, halkin
yasadiklarini, hissettiklerini aktarmakla ilgilenir. Resmi
tarihe degil sozlu tarihe yakin durur. Sozli tarih / sivil
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toplumsal hafiza ise kendiliginden korunmuyor,
vatandaslarin bizzat korumasi gerekiyor. Farkli
bireylerin tecrubelerinden olusan kolektif bir sivil
tarih yazimi sanatcilarin gelecege birakabilecegi en
onemli miraslardan birisi bence. Mekanlar donstiyor,
yapilar yikiliyor, mahalleler siliniyor, demografi yap1 ile
glindelik yasam bicimleri degisiyor ve bunlarla birlikte
hafizanin tasiyicilar da kayboluyor. Bu minvalde,
sanatin gorevi sadece hatirlatmak degil; neyi neden
unuttugumuzu sordurmak da olabilir; yani, unutmanin
konforunu bozarak ustten dayatilmis amnezi ve nisyana
kars1 isyana cagirmak...

-Sol disiinceye yakin bir aile ortaminda biyimeniz
ve Nazim Hikmet ailesinin kulturel mirasini
tasimaniz, diinyaya bakisinizi ve sanat pratiginizi
nasil sekillendirdi? Kendinizi bu mirasin devami
olarak goruyor musunuz?

Murat Germen - Sahne arkasi

Insanin icinde biiyudiigu aile ortaminin diinyayi
algilama bicimi Uzerinde etkisi olmamasi mumkun
degil. Nazim’1n kiicuk yegeni olmaktan gurur
duyuyorum, sol tarafta olmaktan dolay1 da pek
memnunum. Sagin diinyay1 nerelere getirdigini hayli
travmatik bir sekilde deneyimliyoruz.

Sordugunuz sorunun cevabini benim vermem

cok da dogru degil aslinda, ciinki disaridan nasil
algilandiginizin kontrolii sizde olmuyor. Nazim’in
mucadelesi ile karsilastinldiginda kiiciicik bir olcekte
de olsa, onun mirasinin surdurulmesi icin caba sarf
ediyorum. Akrabalik bagimi bir tiir kiltlirel sermaye
ya da tasinmasi gereken bir unvan olarak degil,
dusunsel ve davranissal bir miras olarak goruyorum.
Kendimi herhangi bir mirasin dogrudan devami olarak
tanimlamaktan ziyade, duyarli birey ve kusaklardan
devraldigimiz elestirel diisinme geleneginin bugiinkii
kosullardaki nacizane bir tasiyicisi ve aktaricisi olarak
gormeyi tercih ediyorum.

|

Murat Germen - Sahne arkasi

-Sanat pratiginizde politik durusunuz ne olciide
belirleyici oluyor? Sanatci kimliginizle yurttas
kimliginiz arasinda bir ayrim yapiyor musunuz?

Yapmiyorum, ikisi de birbirinden besleniyor. Ama
birbirine paralel degiller; ic ice gecmis durumdalar.
Yurttas olarak yasadigim diinyaya kars1 bir sorumluluk
hissediyorum ve cesitli haksizliklara itirazlarim var;
sanatci olarak da bu sorumlulugu ifade etmenin,
gorunir kilmanin yollarini ariyorum. Sanatin degeri,
dogrudan siyasi slogan Uretmesinden degil, siyasetin
ve ideolojilerin i¢ yapisin1 dusunmeye, sorgulamaya

Murat Germen - Sahne arkasi
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alan acabilmesinden geliyor. Bu yuzden islerimde
politik bir durus varsa sayet, bu cogu zaman dogrudan
siyasi, ideolojik, kirilmaz bukulmez, ustten bakan bir
beyan olarak degil; her tiirli goristen insanlarin ve
halklarin magduriyetlerini istismar ederek kendilerine
bir kalkan olarak kullanmalarini yadirgadigimdan

ve yadsidig@imdan dolay1 var. Ideolojilerin, cikar
gruplarinin, partilerin, cogunlugun benimsedigi
dogmatik dusuncelerin esiri olursamz asiretin parcasi
olursunuz; azinlik kalmak iyidir, insani diri tutar...

-Kent, ekoloji ve toplumsal adalet eksenindeki
uretimlerinizde, sanatin donisturiucu glcune dair
umudunuzu koruyor musunuz?

Umut kelimesini tek bir duygusal tavir gibi degil,

daha cok bir temayul, bir direnis bicimi olarak
dusunuyorum. Kent, ekoloji ve toplumsal adalet gibi
alanlara baktiginizda kirilgan ve geri alinmasi hic kolay
olmayan siureclerle karsilasiyorsunuz. Bu da dogal
olarak buyuk ve romantize edilmis bir “donusturucu
guc” beklentisini zayiflatiyor. Ama bu, direnis ve itiraz
iceren sanatin etkisiz oldugu anlamina da gelmiyor.
Sanatin donustiricu gliciini dogrudan sonuclar
Uzerinden degil, algi bicimlerini degistirme kapasitesi
uzerinden okumak daha umut verici gorunuyor.

Umut, biyik iddialar iceren anlatilarin kesinliginden
ve keskinliginden ziyade, durmaksizin tekrar tekrar
bakma ve degerlendirme 1srarinda ortaya cikiyor;
devingen bir algi, durus, eylem isin merkezinde.
Umudu, bir sonuc garantisi olarak degil, liretmeye
devam etmeyi mumkun kilan bir zihinsel tutum olarak
koruyorum.

-Dron cekimlerinden olusan serginiz var. Dron
fotografa bakis acinizi nasil degistirdi?

Dron, fotografa sadece yeni bir teknik gok katmani (ki
buna sahsen “dronosfer” diyorum) eklemedi; bakisin
olcegini, irtifasin1 ve konumunu da degistirdi. Bakan
ile icinden baktigi cihaz arasina bazen kilometrelere
uzayabilen bir mesafe (menzil) girdi. Fotograf
tarihsel olarak goz hizasinin, bedenin ve yerle kurulan
dogrudan iliskinin bir uzantisiydi. Dron ise bu iliskinin
daha once hi¢ bakilmadik sekilde kurgulanabilmesine
zemin saglayabiliyor; clinkii ne ucak ne de uydudan
bakis dron bakisina benzemiyor. Dronla bakmak,
mekan1 ve kenti miinferit parcalar halinde degil,
butunsel sistemler ve orguler halinde gormeyi
mumkiin kiliyor. Kentin nasil biiyiidiigiini, nasil
yogunlastigini, nasil tiiketildigini daha net bir bicimde
okuyabiliyorsunuz.

Sagalassosu izlemek Sergisi

Ferda art platforml solo show

Merdiven art space solo show
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Dron ayn1 zamanda cagimizin en belirgin gorme
bicimlerinden biri olan kontrol ve izleme rejimlerinin
de bir parcasi siiphesiz. Sistemin siklikla kullandigi
“buyuk birader” denetlemesinin cok daha kucuk
olcekli bir surumunu bireysel kullaniciya sunabilmesi
acisindan da kaydadeger bir aparat. Yukaridan
bakmak, cok yakindan bakildiginda fark edilmeyen
iliskileri, yani “buyuk resim”i gorunur kiliyor.

-Bugiin fotograf egitimi veren akademisyen olarak
genc fotografcilara teknik bilgi kadar hangi zihinsel
araclari kazandirmay1 amacliyorsunuz?

Onlara akan bilgiyi sorgulamak, teknik ve icerigi /
teori ve pratigi efektif olarak dengelemek, sahada
bizzat kisisel deneyim yasayarak gozlem yapmak gibi
aliskanliklar elde etmelerine araci olmaya calisiyorum.
Dolayisiyla asil mesele, ogrencilerin fotografi
yalmzca bir Uretim teknigi olarak degil, bir disinme
ve sorgulama bicimi olarak kavrayabilmeleri. Bir
goruintlye baktigimizda onun sadece ne gosterdigini
degil, nasil ve neden o sekilde goster(il)digini de
dusunebilmeyi tesvik etmeyi onemli buluyorum.
Gorlntunin arkasindaki baglami, secimi, eksiltmeyi,
artirnmi ve kurguyu fark edebilmelerine zemin
saglamak da cok degerli.

Ogrencileri, “yol gosterici”lerin arayisinda degil,
“kendi yollari”’nin arayisinda olmalan gerektigi
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Mardin SSM solo sergi fotografin tirlii halleri

konusunda ikna etmeye ugrasiyorum. Son olarak,
ogrencilerin kendi calismalarini, diinyadan kopuk bir
estetik nesne olarak degil, icinde yasadiklari toplumsal
ve mekansal baglami irdeleyen bir tespitler, oneriler
butunu olarak uretmeleri onerisinde bulunuyorum.

-Okuldaki formal egitimle, okul sonras1 siradisi
ogrenme modellerinin gelecekte daha belirleyici
olacagin diisiiniiyor musunuz?

Elimde olsa orta/lise seviyesindeki mevcut egitim
kurumlarin (devlet/ozel) lagveder sadece meslek
liseleri olmasi icin ugras verirdim. Buradan
universiteye geciste ise liyakat esasli yetenek
sinavlarini devreye sokardim.

Bilgiye erisim fazlaca hizlandi ve cesitlendi. Atolyeler,
bagimsiz arastirma alanlari, cevrimici platformlar,
sanatci inisiyatifleri ve disiplinler arasi uretim
bicimleri, okul dis1 6grenmeyi cok daha hakiki ve
uretken hale getiriyor. Dogru bir secim yaptiysaniz, iki
haftalik bir atolyede okullarda bir akademik donem
boyunca ogrendiginizden daha fazla bilgi edinebilmek
olasi hale gelebiliyor. isin icinde diretilmis miifredat,
“popiler diploma” hesaplari, mahalle ve toplum
baskisi, ebeveyn mudahaleleri, vb. olunca atolye
calismalar genc dimaglarin baskidan uzak bir 6grenim
ortam1 bulmalarint miimkiin kiliyor. Ogrenmenin

sabit bir mekani ya da tek bir yontemi yok artik.

Daha cok, siirekli hareket halinde olan bir 6grenme
ekosisteminden soz etmek olas:.



-Yapay zeka ¢aginda imge iretmek ile fotograf cekmek
arasindaki fark sizce daha anlamli hale gelecek mi?
Gelecekte fotografcidan cok gorsel tasarimcilari mi
konusacagiz?

Yapay zeka, imge uretimini hem siradanlastirdi hem de
fotografik goruntunun zaten sallantida olan “gerceklik”
iddiasinm1 ciddi bicimde sarsti. Bu durum fotografin
onemini azaltmiyor; aksine, onu daha degerli bir konuma
getiriyor. YZ tanmklik yapamaz, taniklik yaptigini iddia
edenlere asilsiz ve yaniltict imgeler uretebilir ancak

(bu baglamda “The Capture” adli 3 sezonluk TV dizisini
muhakkak izlemenizi oneririm). Fotografci ise bizzat
yerinde taniklik yapabilir ve onu kismen guvenilebilecek
bir delile donusturebilir. Bu ylizden belgesel fotografin
ve delil toplayan fotografcinin onemi YZ caginda daha
da artti. Mamafih, unutmamak gerekir ki inanitirlik
zemini olusabilmesi acisindan; “belgeseli kim Uretiyor ve
hikayesini kim, kimin i¢in, hangi saikle yaziyor”un cok
onemi var.

Bu baglamda gelecekte “fotografci” ve “YZ gorseli
tasarimcisi”’nin farkli amac, sure¢ ve motivasyonlarla
uretecegini dustinilyorum. Fotografci daha bireysel
amaclara yonelik is uretecek, YZ gorseli tasarimcisi ise
kendine degil sisteme hizmet etmek durumunda kalacak;
cunku YZ sistemin ta kendisi!

-Sayisal dinyayla ciddi bir iliskiniz var ve en yeni
yontemleri kullaniyorsunuz. NFT diinyasi nedir?
Burada sanat eserlerini sergilemek sizce neyi ifade
ediyor?

NFT, en basit haliyle dijital bir varligin sahipligini

ve dolasimini kayit altina alan, pandemi sirasinda
yildiz1 parlatilan bir teknoloji. Bu yonuyle sanatin
dijital ortamda “koleksiyon” ve “mulkiyet” iliskisini
yeniden tartismaya acti. Ama bu tartisma bu ara iyice
sonumlenmis durumda...

Sanat acisindan bakildiginda ise NFT meselesi yalnizca
teknik bir yenilik degil; ayn1 zamanda sanatin ekonomik
sistemlerle iliskisini sorgular gibi gozuken bir alandi.
Sanatcilar icin yeni dolasim ve goriiniirlilk imkanlar
yaratma iddiasiyla, sanatin spekulatif bir piyasa nesnesine
donusmesine de yol acti. Milyonlarca dolara denk gelen
kripto paralara satilan “sacma sapan” ve kimsenin isine
yaramayan cesitli Uretimlerin degeri simdilerde 5-10
dolar. Birileri ciddi bir kara para aklamasi yapti NFT
uzerinden...

-Sistemli bir bicimde lretimlerinizi ve gorsel
kayitlarinizi arsivliyor olmaniz kisisel bir tutku mu,
yoksa gelecege karsi hissedilen bir sorumluluk mu?

ikisi birbirinden tamamen ayn degil. Arsivleme hem kisisel
bir refleks hem de gelecege dair bir farkindalik yaratma
glidisu iceriyor. Uretilen goriintilerin, notlarin, sureclerin
kaybolup gitmesini istememek, aslinda zaman kavrami ile
kurulan bir iliski ve direnc bicimi.

Arsiv ayn1 zamanda kisisel veri olarak gorulmeli.
Zamanimizda en degerli markalar diye lanse edilen
sirketlerin hepsi bizlerden bedava veri toplayan ve onlari
YZ egitiminde kullanip diger buyik sirketlere satan
firmalar. Bu yuzden insanin kendi arsivini olusturmasi,
sistem tarafindan diretilen “gercek” kavramina
alternatif olusturan ve daha “hakiki” nitelik tasiyan

bir kisisel veri tabanina sahip olunmasini sagliyor.
Mimkiin mertebe saglikli yasamak icin kendi gidalarinizi
Uretmeniz / tliiketmeniz gerektigi olgusuna paralel
olarak, olabildigince bagimsiz yasamak istiyorsaniz kendi
veri setinize dayanan sahsi mikro evreninizi yaratmaniz
gerekiyor. Bu nedenle arsiv, benim icin salt sabit bir
“hafiza deposu” degil; yasayan, yeniden yorumlanabilen,
devingen, devamli buyuyen ve uretimimi besleyen bir
mecra.

-Son donemde sosyal medya profilinizi karartilmis
goriyoruz. Sizin gibi aydinlarin bize umut 15191
olmasini dilerken, diinyanin ve ilkenin icinden gectigi
bu zor donemde karamsarlik ile umut arasinda nerede
duruyorsunuz?

Facebook profili gorsellerimi karartma kararimi yerelde
ve kureselde olan bitene bir tepki olarak verdim.

Bunu dogrudan karamsarlik ya da umutsuzluk olarak
okumak dogru olmaz. Karanligin, acan ciceklerin oldugu
fotograflara doniisecegi giinleri heyecanla bekliyorum.

-Gencliginizdeki Murat Germen’e bugiin tek bir ciimle
soyleme sansiniz olsaydi, ona ne soylerdiniz?

“Olabildigince erken yaslarinda, hatta bilincin yerine

geldigi gibi, kopeklerle dostluk kur ve bunu tiim hayatin
boyunca surdur!”

Cok tesekkurler..
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KAMERA LUSIDA HEM KOLAY TASINDIGI HEM DE KAMERA
OBSCURA'DAN DAHA TEMIZ GORINTU VERDIGT ICIN ONDOKUZUNCU
YUZYIL BASINDA HEMEN YAYGINLASTI. JOHN HERSCHEL GIBT
BILIMCILER BU YENI ALETLE GORDUKLERINI KOPYALAYARAK SON
DERECE GERCEKCI RESIMLER CIZMEYI BASARIYORLARDI.

AYNALT KAMERA Ty
DE TASINMAST COK
ZOR! BUNUN YERINE HAFIF
BIR ALET YAPILABILIR

JOHN FREDERICK WILLIAM HERSCHEL (1792-1871), MATEM
KATKILAR YAPAN BIR INGILIZ BILGINIYDI. HERSCHEL AYN
BABAST WILLIAM VE TEYZESI CAROLINE HEM GOKBILIM
TELESKOPLARINI KENDILERI YAPIYORLARDI. HERSCHEL
GEZEGENININ AYLARININ ADLARINI KOYDU. 1842 YILINDA T
TcaTt eETTI. 0zalLIT (BLUEPRINT) TEKNOLOJIST HZELLIKL
ASTIRLARCA YAYGIN ¢




ERGUN AKLEMAN-

HERSCHEL'IN IvI ARKADAST HENRY FOX TALBOT ONUN YAPTIGI
RESIMLERE HAYRAN KALIYORDU. 1833 YILINDA TALBOT YENI
EVLENMISTI VE ITALYA'DA COMO GOLU'NDEKT BALAYINA YANINDA
KAMERA LUSIDA DA GOTURMEYE KARAR VERDI.

NASTL BAYLE KAMERA LUSTDA \ BALAYIMDAN GUZEL
GERGEKCT ILE ! RESIMLEELE
CIZEBILIYORSUNZ A \ KOPYALIYORUM. 4 - DONECEGIM.

ATIK, GOKBILIM, KIMYA VE FOTOGRAF ALANINDA ONEMLT

I ZAMANDA DA IvI BIR RESSAMDI. ALMANYA'DAN GOCEDEN
2T HEM DE MUZISYENDILER. BARAST ILE TEYZESI KENDI
SATURN GEZEGENT ILE BABRASININ KESFETTIGI URANUS

A KENDI GOKYUZU ¢IZIMLERINTI co&ALTMAK TCIN o0zAaLIT'T
= MIMARLIK VE MUHENDISLIKTE BELGE co&GAaLTMAK IC¢IN
OLARAK KULLANILDI.




Fethiye Kitap Miizesi
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Gokhan Korkmazgil

Fethiye’de kordon bir uctan bir uca devam eder, gider iskele Meydani’nda, antik tiyatronun éniinde sonlanir. Arac
trafigine kapali genis bir yaya yoludur, kenar1 boyunca da bisiklet yolu uzanir, kiyida dizi dizi tur ve gezi tekneleri
siralanir. Teknelerle kafe - restoranlar arasinda bisiklet slirer, veya yiiriirsiiniiz, adim bas1 eglenceli bir mekan
gorirsiiniiz. O da ne, dondurmaciyla barlarin, kahveciyle pizzacilarin arasinda bir sahafa rastlarsiniz! Sahaf! Oyle izbe -
kuytu, karanlik - kifli bir yer aklimiza gelmesin, aydinlik, ferah mekanda yerden tavana binlerce kitap denize bakar, siz

kitaplarin arasina dalarsimz. Sahilde bir sahafa rast geldiginize sasarsiniz.
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Yurumeye devam edin, sahaf ardimzda kalsin,
palmiyelerin altindan gecin, deniz saginizda olsun.
Aklimiz sahafta kaldiysa dert etmeyin, daha iyisi
karsinmiza cikacak, Fethiye sizi iyice sasirtmadan
birakmayacak. Iskele Meydani’na yaklastiginizda

iki katli, s1k, temiz, modern bir yap1 gorursunuz.
Tabelasina baktiginizda gozlerinize inanamazsiniz:
Kitap Muzesi! Denize bakan cephesi buyuk camli, bol
151kl1, manzaranin hakkini veriyor. Bir yan cephesi
Amintas Kaya Mezarlari’na benzetilmis, bugunle tarihi
bir araya getiriyor.

Aslinda tabelaya baktigimizda “Fethiye Kiltir Evi”
yaziyor. Kitap Muzesi ise Fethiye Belediyesi tarafindan
hayata gecirilen Kultur Evi projesinin kalbi olarak
tasarlanmis. Merkezi konumuyla hem yerel halkin hem
de ziyaretcilerin kolayca ulasabilecegi bir kiiltur odagi
olarak planlanmis. Muze fikri, yaklasik on y1l1 askin bir
surede olgunlasmis ve 2020’li yillarda somut bir proje
haline gelmis. Yerel yonetimler, sivil toplum kuruluslar
ve kultur insanlarinin katkilaryla olusturulan bu proje,
toplumsal bir imecenin urunu olarak Fethiye’nin
kulturel bellegini kurumsal bir yapiya kavusturmus.
Miizenin temel koleksiyonu, Fethiyeli Dr. Ceyhun irgil
ve Doc. Dr. Emel irgil’in yaklasik 30 yil boyunca biiyiik
bir titizlikle olusturdugu ozel kitap koleksiyonuna
dayanmyor. Sahaflardan, ozel koleksiyonlardan ve nadir
kitap piyasalarindan tek tek toplanan bu eserler,
Turkiye’nin yayincilik ve dusunce tarihinin izlerini
tasiyor. Bu kisisel koleksiyonun kamuya bagislanmasiyla
birlikte, bireysel bir merak ve tutkunun ulusal bir
kultir mirasina dontismesi saglanmis. Boylece kitaplar
yalnizca raflarda degil, toplumun ortak hafizasinda
yerini aliyor. Muzenin temel bilesenlerine bir bakalim:

Gokhan Korkmazgil

Nadir Eserler ve Arsiv: Fethiye Kitap Muzesi’nin
koleksiyonu, hem akademisyenler hem de merakl
ziyaretciler icin buyuk bir kesif alan1 sunuyor.

Fethiye Kent Bellegi ve Arsivi: Fethiye tarihi,
folklor ve yore kiiltiiriine ait binlerce belge, fotograf
ve gazete arsivi ile arastirmacilara hizmet ederken,
Fethiye kent bellegi kayit altina alinyor.

Cumhuriyet Gazetesi Arsivi: Muzenin en dikkat cekici
bolumlerinden biri, yaklasik yuz yillik Cumhuriyet
Gazetesi arsivi olarak goze carpiyor. Gazetenin
kurucusu Yunus Nadi ve uzun yillar basyazarligini yapan
Nadir Nadi’nin Fethiyeli olmasi, bu koleksiyonu Fethiye

Gokhan Korkmazgil
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icin ayrica sembolik deger tasiyan bir kiiltlirel miras
haline getiriyor. Arsiv, Turkiye’nin siyasal ve toplumsal
donusumunu gazete sayfalar1 uzerinden izleme firsati
sunuyor.

Osmanli ve Erken Cumhuriyet Donemi Kitaplari:
Osmanlica basilmis eserler, erken Cumhuriyet
donemine ait yayinlar ve Turk edebiyatinin
klasiklerinin ilk baskilari, miizenin en degerli parcalar
arasinda yer aliyor. Bu kitaplar, Turkiye’de modern
disiincenin ve yayinciligin nasil sekillendigini gozler
onune seriyor.

Yazar ve Gazeteci Koleksiyonlari: Gazeteci ve yazar
Sami Karaoren’e ait 0zel koleksiyon basta olmak uzere,
Turkiye’nin entelektuel hayatina yon veren isimlere
ait belgeler, notlar ve kitaplar muzede sergileniyor. Bu
koleksiyonlar, yalnizca edebiyat tarihini degil, basin ve
dusunce dunyasinin perde arkasini da ortaya koyuyor.
Dergiler ve Belgeler: Donemsel dergiler, brosurler,
afisler ve yayincilik tarihine dair belgeler, ulkemizin
kulturel gecmisine dair gorsel ve yazili tanikliklar
sunuyor.

Fethiye Kitap Muzesi, yalmzca vitrinlerde sergilenen
kitaplardan ibaret degil, bir sergi alanindan fazlas,
yasayan bir kultur merkezi olmus. Muze ayni zamanda
bir arastirma ve referans merkezi olarak tasarlanmas.
Akademisyenler, ogrenciler ve arastirmacilar icin
onemli bir arsiv alan1 sunarken; soylesiler, sergiler ve
kulturel etkinliklerle yasayan bir kiiltiir mekan1 olmasi
hedeflenmis. Bu yonuyle muze, kitaplari gecmisin
tozlu raflarindan cikarip bugunun kulturel yasaminin
merkezine tasimay1 amacliyor.

Turkiye’de muzeler genellikle arkeoloji, sanat

ve etnografya odaklidir. Fethiye Kitap Muzesi ise
kitab1 merkeze alarak muzecilik anlayisina farkli bir
perspektif kazandinyor. Bu yaklasim, yazili kulturun de
korunmasi ve sergilenmesi gereken bir miras oldugunu
vurgulayan onemli bir adim olarak degerlendiriliyor.
Ayrica muze, Fethiye icin kulturel turizm acisindan
yeni bir cazibe merkezi yaratiyor. Deniz ve doga
turizmiyle taninan Fethiye, bu proje sayesinde

kultur turizmi alaninda da guclu bir kimlik kazanma
potansiyeline sahip.

Fethiye Kitap Muzesi, Turkiye’nin yazili kultur
tarihini korumaya yonelik oncu bir girisim olarak one
cikiyor. Kitaplarin, gazetelerin ve belgelerin bir araya
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Gokhan Korkmazgil

getirildigi bu miize, yalnizca gecmisi sergilemekle kalmiyor; ayn1 zamanda gelecege aktarilacak bir kiiltlirel hafiza
insa ediyor.

Ziyaretciler icin nostaljik bir yolculuk, arastirmacilar icin birincil kaynak, kultur dunyasi icinse ilham verici bir
model olan Fethiye Kitap Mizesi, Tirkiye’de kitap temali miizeciligin baslangic noktasi olarak tarihteki yerini aliyor.

Ayakta alkislanacak bir is yapmislar. Fethiye’nin orta yerinde, denize sifir boylesi degerli bir mekan halkin
kullaniminda kaldi. Uyduruk bir ihaleyle birilerine peskes cekilmedi, kimse gelip buraya cokemedi. Para tuzagi bir
kahveci, nargileci, yabanci sermayeye calisan bir hamburgerci, ya da turistleri yolmak icin yapilmis bir bilmemneci
olmaktan kurtuldu. Bir kultur vahasi oldu.

Fethiye’ye geldiginizde buraya ugramadan gecmeyin. Kitabin miizesi mi olur, kitap dedigin kiitiphanede durur
demeyin. Muze, kutuphane, toplanti ve etkinlik salonunu goreceksiniz, kitap ve dergilere elinizle dokunacaksiniz.
Sayfalar arasinda sakli bir kiiltlir hazinesiyle karsilasacaksiniz. Genclerin soylemeyi sevdigi sekliyle “workspace”,
yani internet baglantili calisma alanlari bulacaksiniz. Gelip gecenlerin bir kahve icmek icin oturdugu denize bakan
masa ve sandalyelerde soluklanacaksiniz.

Bir baska kiicik siirpriz daha var: Kiiltiir evinin bahcesine dort kedilik bir ev yapmislar, isimlerine de “Siir, Oykd,
Fikra, Masal” demisler. Sevimli kediler ortalikta dolaniyor, biri uyuyor, biri size, digeri kitaplara bakiyor, obiiri de
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Yunus Nadi’nin bahcedeki heykelinin onunde uzanyor.

Kitap dostu olmak lazim, kitaplar insan1 ozgurlestirir.
Kitap diismanligi; ozgur dustinceyi, elestirel akli ve
sorgulamay1 hedef alan tarihsel bir baski bicimidir. Tarih
boyunca dusunirleri susturmak, iktidarlar korumak
veya toplumu tektiplestirmek amaciyla kitaplarin
yasaklandigina, toplatildigina ve yakildigina sahit
olunmustur. Ne demis Ray Bradbury, “kitap yakmaktan
daha kotu suclar da vardir; bunlardan biri de kitap
okumamaktir!”

Kitaplar kiiltiiriin yazili tasiyicilandir. insanlarimiz
meramini onceleri havaya anlatmis, sonralari mermere,
tasa yazmis. En sonunda kitab1 bulmus, sozcukleri
doldurmus sayfalara... Fethiye Yerel Tohumlar Dernegi
Baskani ve yazar Ebru Oguzhan Yeter’in dedigi gibi yani:

“Tohuma, topraga ve eski dostlara sahip ¢ikin, en cok
da eski kitaplara...”
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Imgelerin Imparatorlugu

Aydin KARADOLLER

Tarih boyunca en bliylik yatirimlar ordulara degil, imgelere yapildi. Ciinki silah korku liretir, imge ise inanc.
Silah itaat ettirebilir, imge ise gonillii baglilik yaratabilir.

insanlik tarihi cogu zaman savaslarin, krallarin ve imparatorluklarin tarihi olarak anlatilir. Oysa belki de

tarihi degistiren kiliclar degil, insanlarin ugruna yasamayi ve olmeyi kabul ettikleri imgelerdi. Bu yazi, kutsal
bedenlerden haca, tactan bayraga, imparatorluklardan fotografa ve dijital ekranlara uzanan simgesel iktidarin
izini surmeye calisiyor.

Bu yazi bir tarih anlatis1 degildir. Ne de yeni bir tarih tezi. Belki yalnizca uzun zamandir zihnimi mesgul eden

bir sorunun pesinden yapilan bir diistince yolculugudur. Her sey fotografla basladi. Yillarca fotograf cektim.
Sonra fotograf lizerine okumaya, diisiinmeye ve yazmaya basladim. Zamanla fark ettim ki fotograf yalnizca
gordiiglini kaydetmiyor, gercegin yerine gecebilecek kadar gucli bir temsil Gretiyordu. Makinenin kaydettigi sey
ile insanin zihninde olusan gerceklik ayni degildi. Tam da burada baska bir soru dogdu. Eger fotograf gercegin
yerine gecebiliyorsa, acaba tarih de yalmzca yasanan olaylarin toplami miydi? Yoksa insanlarin inandiklar
imgelerin tarihi miydi? Bu sorunun pesinden giderken kendimi hic beklemedigim bir yolculugun icinde buldum.
Musa, ibrahim, isa, Muhammed, Roma, Bizans, Kutsal Roma imparatorlugu, Papa, imparator, VIIl. Henry,
ingiltere, Dogu Hindistan Sirketi, Kralice Victoria, Osmanli, 93 Harbi, Balkanlar, Almanya, Birinci Diinya Savasi,
Berlin, Yugoslavya, Rhodesia ve Irak... ilk bakista birbirinden tamamen kopuk goriinen biitiin bu isimler arasinda
goriinmeyen bir bag olabilir miydi? Beni bu isimlerden cok onlarin arkasindaki ortak mekanizma ilgilendirmeye
basladi. Cunku hicbir iktidar yalmzca zor kullanarak yuzyillarca yasayamaz. Her iktidar once kendisini mesru
gosterecek bir hikdye kurar, sonra o hikayeyi goriinir kilacak imgeler uretir. insan topluluklan yalnizca yasalar
etrafinda birlesmez; simgeler etrafinda da birlesir. Bir tas, bir asa, bir hac, bir hilal, bir tac, bir sancak, bir
bayrak, bir arma, bir miihir, bir Giniforma... Bunlarin hicbiri yalnizca bir nesne degildir. Toplumun ortak hafizasini
tasiyan goriinur isaretlerdir. Belki de bu yiizden tarihteki her biiyiik donlisimden once imgeler degismistir; sonra
kurumlar, sonra devletler ve en sonunda haritalar.
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Dinlerin dogrulugu ya da yanlislig1 bu yazinin konusu degildir. Beni ilgilendiren sey baska bir noktadir. Musa'nin asasi,
ibrahim’in ortak ataya doniismesi, isa'nin carmiha gerilen bedeni ve Muhammed ile olusan immet fikri... Bunlarin

her biri milyonlarca insani ortak bir anlam etrafinda birlestiren buyuk simgesel yapilardir. Clunku insanlar yalnizca
fikirlerle degil, gordiikleri sembollerle de inanirlar. Roma bunu erken fark etti. imparatorlarini tanrilastirdi. Bizans,
imparatorunu Tanri'nin yeryliziindeki temsilcisi olarak gordii. Orta Cag Avrupa'sinda ise Papa gorlinmeyen diinyanin
temsilcisiydi; imparator ise goriinen diinyanin. "iki Kilic" 68retisi yalmzca teolojik bir yorum degildi; Avrupa'nin siyasal
mesruiyet modeliydi. Ruhani kilic kilisedeydi, maddi kilic hilkkimdardaydi. Fakat iki kilic da ayn1 kutsalligin uzantisiydi.
insanlar yalnizca krala degil, Tanr’'nin kurduguna inandiklar1 diizene itaat ediyorlardi. Sonra bu diizen kirildi. VIII.
Henry'nin Roma'dan kopusu yalnizca bosanmak isteyen bir kralin hikayesi degildir. Ayn1 zamanda Avrupa'daki mesruiyet
merkezinin degismesidir. Artik kutsallik yalnizca Roma'da degildi; krallik kendi kutsalligin1 liretmeye baslamisti.

Bunun ardindan ingiltere yiikseldi. Denizlere acildi. Dogu Hindistan Sirketi kuruldu. Ticaret, sermaye, donanma

ve somirgecilik ayn bliylik imparatorluk imgesinin parcalari haline geldi. Kralice Victoria doneminde Avrupa'nin
biiyiik hanedanlari ayni aileye mensuptur. Fakat ayni aile cocuklari farkli bayraklarin temsilcileri oldular. Kan bagi
degismedi, imgeler degisti. Osmanli ise ayn yillarda baska bir donusiim yasiyordu. Hilafet, padisahlik ve cok milletli
imparatorluk fikri, ylizyillarca bir arada tutan imgeler olmasina ragmen giiclinii kaybediyordu. 93 Harbi, Balkan
Savaslari, milliyetcilik ve ulus devlet anlayisiyla birlikte yeni bayraklar, yeni marslar ve yeni kahramanlar dogarken
eski imparatorluk imgeleri coziliyordu. Osmanli'nin Almanya'ya yonelmesini de yalnizca askeri bir tercih olarak
okumuyorum. Alman kurmay sistemi, askeri akademiler, sanayi ve disiplin aym1 zamanda bir basari imgesiydi. Devletler
de insanlar gibi yalmzca giicli olana degil, basarli goriinen modele yonelir. Sonra Saraybosna'da bir kursun sikildi.
Tarih bize bunun Birinci Diinya Savasi'ni baslattigini soyler. Belki dogrudur ama belki de o kursun, yiizyillardir biiyiiyen
simgesel catismanin gorunir hale geldigi and.

Savaslar bitti. imparatorluklar ¢coktii. Haritalar yeniden cizildi. Ama imgelerin savasi bitmedi. ikinci Diinya Savasi
geldi. Ardindan Soguk Savas. Bu kez diinya iki yeni simgenin etrafinda boliindi: yildizli bayrak ve kizil yildiz.

Berlin Duvan yalnmizca betondan yapilmis bir sinir degildi; iki farkli diinya tasavvurunun simgesiydi. Yikildiginda
yalmzca duvar yikilmadi, bir imge de coktu. Yugoslavya parcalandi. Din ayn1 bayragin altinda yasayan insanlar ertesi
giin farkli bayraklarin altinda birbirlerine diisman oldular. Rhodesia tarihten silindi, yerine Zimbabwe dogdu. Bir
ulkenin adi1 degistiginde yalnizca haritalar degismez; hafiza da yeniden kurulur. Irak'ta Saddam Hiseyin'in heykeli
devrildi. O giin yikilan yalnizca bronzdan yapilmis bir heykel degildi. Bir rejimin mesruiyetini temsil eden simgeydi. Ve
butun dunya bunu televizyonlardan izledi.

iste tam burada fotografin giici ortaya cikiyor. Vietnam'da kosan kiicik kiz, Bosna'daki tel orgiler, Berlin Duvari'nin
Uzerine cikan insanlar ve Bagdat'ta devrilen heykel... Bu goriintiiler yalnizca belge degildir. Milyonlarca insanin
hafizasini sekillendiren imgelerdir. Fotograf artik yalnizca kayit tutan bir arac degildir; gercekligin dolasima sokuldugu
en giiclil dildir. Bugiin buna televizyon eklendi. internet eklendi. Sosyal medya eklendi. Algoritmalar eklendi. Artik
savaslar yalnizca cephede yapilmiyor. Gazetelerin birinci sayfalarinda, televizyon ekranlarinda, telefonlarimizin
ekranlarinda ve sosyal medya akislarinda da suruyor.

Modern cagin en giicli silah1 yalmzca flize degildir. En gliclii silah imgedir. Clinki silah korku uretir, imge ise inanc.
Silah itaat ettirebilir; imge gonulli baglilik yaratir. Belki de tarihe yalnizca savaslarin, krallarin ve devletlerin tarihi
olarak bakmak eksiktir. Belki de tarih, insanlarin ugruna yasamayi, ugruna savasmayi ve ugruna olmeyi kabul ettikleri
imgeler degistiginde yon degistirir.

Bugiin maruz kaldigimiz dijital diinya, zihinden cikmayan tek bir sorudur. Dusiinmeye deger!
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Seyit KONYALI

instagram: @seyit_konyali

Beysehir Golii'nde kis, balikgilar icin sezonun en zor donemidir.
Degisen mevsimlere ragmen degismeyen sey ise agik:
Bu golde hayat, zorlukla ama birlikte devam ediyor.
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Engin KARACA

sanat tarihinde erteleme, yalnizca bir gecikme degil;

bakisin agirlasmasi, zamanin bilincli bicimde askiya
alinmasidir. Fotograf sanati, bu askiya alma halinin en
berrak goriindiigu alanlardan biridir. Clinki fotograf, ozu
itibanyla bir “bekleme” pratigidir.

Ertelemek cogu zaman bir zaaf olarak tanimlanir. Oysa

Deklansore basmadan once gecen o belirsiz an... Isigin tam
yerine oturmasini, golgenin biraz daha uzamasini, yuz
ifadesinin kendiliginden coziilmesini beklemek ertelemeye
benzeyen ama onunla celisen bir eylemdir. Burada
erteleme bir kacis degil, bir yogunlasmadir. Fotografci
zamani ileriye itmez; aksine onun icine dogru cekilir.
Cekilmeyen sayisiz kare, aslinda cekilen tek kareyi
hazirlar. Bu anlamda erteleme, negatif bir bosluk degil,
gorunmeyen bir kuvvettir.
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Bugiiniin hiz caginda erteleme neredeyse bir suctur. Dijital
fotograf aninda sonuc vaat eder; sosyal medya kesintisiz bir
gorsel akis sunar. Oysa baz1 fotograflar, tam da cekilmedikleri
icin glicludur. Susan Sontag’in isaret ettigi gibi, fotograf
cekmek bazen dunyayla mesafe kurmanin bir yoludur.

Ertelemek ise bu mesafenin zamansal karsiigidir.

Fotografta erteleme cogu zaman bir tercihtir; siyah beyaz ya
da renkli gormek, uzun pozlama, flu figurler, dogru aci, dogru
151k, dogru zaman... Bunlar aceleyle alinmis kararlar degildir.
Bu imgeler, bakisin oyalanmay1 sectigi, kararin geciktigi
anlarin Urinudur. Fotografc1 “simdi”yi yakalamak yerine
“henuz degil”de kalmay1 goze alir.

Belki de erteleme, bir direnme bicimidir. Cabuk uretme
zorbaligina, surekli gorintr olma baskisina, hemen anlasilma
beklentisine karsi sessiz bir itiraz. Fotograf bu itiraz1 en sade
haliyle dile getirir; bir an1 dondurarak degil, ona gec kalmay:
kabul ederek.

Sonucta her fotograf, biraz ge¢ kalinmis bir simdidir. Ve belki
de bu ylizden, en gicli imgeler aceleyle degil, ertelenerek
ortaya cikar.

Engin Karaca

Tarkovsky

Tarkovsky
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Bu noktada konuyu iki buyuk ustayla birlikte dusunmek gerekir:
Andrei Tarkovsky ve Sebastiao Salgado.

Tarkovsky’nin sinematik evreni ile Salgado’nun fotografik
bakisi, ilk bakista farkli disiplinlere ait gibi goruinse de, derinde
ortak bir damarda bulusur; zamanin, siirsel bir direnis bicimi
olarak ertelenmesi.

Tarkovsky sinemasinda zaman, siradan bir ilerleyis olmaktan
cikar; katmanlasir, yogunlasir. Onun “mihurlenmis zaman”
anlayisi, an1 dondurmak degil, o anin icsel derinligini
genisletmektir. Suyun damlamasi, atesin yanisi, riizgarin otlar
uzerindeki gezintisi... Bu goruntuler seyirciyi ana hapsetmez;
aksine, o anin icinde kaybolmaya davet eder.

Bu bir duraksama degil, aktif bir ertelemedir. Hikayenin
ilerleyisi askiya alinir; yerine varolusun kendisini deneyimleme
imkanm acilir.

Salgado’nun siyah-beyaz fotograflarinda da benzer bir zaman
hissi vardir. Onun kadrajindaki isciler, gocmenler ve doga
manzaralar yalnizca bir ani degil, bir tarihin agirligini tasir.
Her kare, icinde barindirdigi hikayeyle zamani genisletir.

Salgado

Ornegin “isciler” serisindeki bir madenci portresi, yalnmzca
bir yliz degildir; emegin, miicadelenin ve kolektif hafizanin
yogunlasmis halidir. Salgado, deklansore bastigi anda zamani
durdurmaz; onu derinlestirir.

Bu noktada fotografci 6zne devreye girer. Tarkovsky’nin
kamerasi da Salgado’nun objektifi de pasif bir kayit arac
degildir. Aksine, diistinen ve hisseden bir bakisin uzantisidir.
Secilen cerceve, 151k, kompozisyon ve en onemlisi bekleyis,
gercekligi yeniden kurar.

Tarkovsky’nin uzun planlan ve Salgado’nun bir kare icin
glinlerce bekleyisi, hiz caginin estetigine kars1 bir durustur. Bu,
ertelenmis bir eylem olarak sanattir; anlik haz yerine derinlik,
hiz yerine yogunluk, tiketim yerine deneyim.

Salgado

Peki bu erteleme neden?

Belki de unutulmaya yuz tutmus olan1 korumak icin.
Tarkovsky’nin Stalker filmindeki bataklik sahnesi ya da
Salgado’nun “Genesis” serisindeki bakir doga manzaralan,
kaybolmakta olan bir dunyanin hafizasin1 buglne tasir.

Bu imgeler, zamanin yikici akisini yavaslatir; bize neyi
kaybettigimizi hatirlatir.

Tarkovsky’nin “zamanda heykel yontmak” olarak tanimladigi
sinema anlayisi, fotografla beklenmedik bir akrabalik tasir.

Tarkovsky
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Fotograf bir an1 sabitler; Tarkovsky ise o anin icindeki
gecikmeleri gorunur kilar. Bu yuzden onun kadrajlan,
cekilmis bir fotograftan cok, cekilmesi ertelenmis bir
fotograf hissi verir.

Salgado’da zaman agir akar; ancak bu agirlik metafizik
degil, tarihseldir. O, an1 yakalayan degil, anin olusmasini
bekleyen bir taniktir. Fotograflar ani reflekslerin degil;
sabrin, 1srarin ve ertelemenin urunudur.

Erteleme burada bir bosluk degil, bir etik tavirdir.

Fotografci goriintliyl ele gecirmek yerine ona alan
acar. Bu yuzden ne Tarkovsky ne de Salgado “anlatmak”
istemez. Onlar izleyiciyi hizdan mahrum birakir. Anlam
gecikir, duygu ertelenir, bakis sinanr.

Belki de asil soru sudur: “Bu goruntuye gercekten simdi
mi ihtiyacim var?”

Bu sorunun cevabi ne sanatcidadir ne de goriintiide. izleyiciye
birakilir. Boylece fotograf bir sonuc degil, paylasilan bir
deneyim haline gelir.

Sonuc olarak Tarkovsky ve Salgado, sanatlarini birer zaman
miman gibi kurar. Onlar icin sanat, dunyay1 oldugu gibi
gostermek degil; onu nasil deneyimledigimizi donusturmektir.

Ertelenen sey anin kendisi degil, onun yiizeysel tiketimidir.
Geriye kalan ise yogunlastirilmis bir zaman, derinlesmis bir

anlam ve paylasilan bir insanlik halidir.
Ve belki de bu yuzden...

Gercek temas icin, gercek anlam icin bazen durmak,
beklemek ve ertelemek gerekir.

Cunku ancak o zaman, zamanin icinde kaybolmadan, onunla
birlikte var olabiliriz.

Engin Karaca
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Behic GUNALAN

FOTOGRAF GORUNTU MU GORSEL Mi?

Guzel sanatlarin gorsel ve goruntu disiplinlerinde
(heykel, resim, fotograf, sinema ve video gibi
geleneksellesmis alanlardan; performans sanati,
enstalasyon ve yapay zeka lretimi dijital sanatlara
kadar) gorinti ve gorsel kelimeleri, sikca karsilasilan
ve kullanilan terimlerdir. Cogu zaman, kastedilen
anlamca birbirlerinin yerine de kullanildigina tanik
oluyoruz. Bu kez, bu iki terimin kapsam ve anlamlarini,
sanatsal, felsefik, entelektiiel ve dilbilim baglaminda
tartismak istiyorum. Var misin Argos? Ne dersin?

Varim sevgili Meraki, hem de biyiik bir istahla varim.
Nesteri tam da can alic1 yere vuruyorsun. Resmin
tuvalinden, sinemanin perdesine, heykelin mermerinden,
fotografin gimiis tabakasina kadar, her yerde dillerden
dusmeyen, ama tam da bu yuzden ici hoyratca bosaltilan
iki kelimedir Goruntu ve Gorsel... Kavramlan o her
zamanki keskin, akademik ve artistik cerrahlikla anatomi
masasina yatirmayi ben de 6zlemistim. Ustelik bu kez
fotografin en kok hiicresine, yani atomlarina iniyoruz

lyi basladik Argos. Dur hele... Goriintii ve gorsel
kelimelerinin iclerinin bosaltilmis oldugu gibi iddiali
bir yargiya nasil vardin?

Bu iddiali yarg, dilbilim ve iletisim sosyolojisinin
uzun siredir tizerinde durdugu somut bir olguya yani
kavramlarin enflasyonist tuketimine dayaniyor. Bir
kelimenin icinin bosalmasi, onun az kullanmlmasiyla
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degil, tam tersine her seyi kapsayacak sekilde asir1 ve
ayirt edilmeksizin cok yonlu ve cesitli kullanilmasiyla
gerceklesir.

Burada durumlarin farkli kelimelerle ifade edilmesi
yerine, ayni kelimelerle ifade edilmesini kastediyorsun
degil mi?

Dilbilimde bir kelimenin anlam alan1 ne kadar genislerse,
kavramsal derinligi ve ayirt edici glicli o kadar azalir.
Gunumuzde, gorsel kelimesi; bir tablodan tutun
Instagram’daki bir reklam afisine, bir gazete kupurunden,
powerpoint sunumundaki bir grafige, hatta sadece bir
renk lekesine kadar her seyi tanimlamak icin kullaniliyor.
Bir kelime, her seyi anlatmaya basladiginda aslinda
hicbir seyi tam olarak anlatamaz hale gelir. Iste "icinin
bosalmasi” tam olarak bu anlamsal belirsizliktir.

Insan, diisiinen ve diisiincesini aktarip onu eyleme
evrilten tek canli varliktir. Tamam da herkes kelime
daragacindaki kelime sayisi1 kadar diisiinir. Sonsuz
disiince yoktur; diisiincenin sonsuzlugu kelimelerin
matematigiyle sinirlidir. Sonsuzlugu ya da sinirsizligi
zihnin dagarcigindaki kelime sayisi siglig1 ya da
derinligi belirler. Eylem de bu durumdan dogrudan
etkilenen surectir. Buna sanat uretimi de dahil... Tam
da burada Ludwig Wittgenstein’in ‘Dilimin sinirlari,
diunyamin sinirlaridir’ sozinu hatirlatmak isterim.
Elbette bu cok ayri bir derin tartisma. Dilbilim alanina
fazla girmeden ne soylemek istersin?

insan, heybesindeki kelimelerin kavramsal derinligi
kadar dunyay1 gorebilir ve anlatabilir. Teknoloji ve dijital
cag, bizi tarihte hic olmadigi kadar yogun bir uyarici
yagmuruna tuttu. Bu durum, goriinti ile kurdugumuz
ontolojik bagi zedeledi. Gorunti, artik doganin, 15181n
ve varligin saf, taniklik etme izi olmaktan cikti; hizlica
kaydirilan, saniyeler icinde tuketilen ve uzerine felsefi
bir dusinme uretilmeyen ucucu bir meta haline geldi.
Goruntuyu sadece ekrandan akan bir pikseller butunune
indirgedigimizde, onun varliksal 6zunu 1skalamis, icini
bosaltmis oluruz.

Buradan, goriintu ve gorsel kelimelerinin birbirlerinin
yerine kullanilmalarinin bir galad-1 meshura doniisen,
masum bir dil aliskanlig1 degil, gorsel bilim ve
sanatin, hatta ontoloji de isin icine girerse felsefenin
1skalanmasindan kaynaklaniyor sonucu ¢ikar. Simdi
kavramlarin izini siriiyor, onlar1 anatomi masasina
yatiriyoruz ya, ¢cok derinlesmeden su ontoloji
kavramini biraz acalim m?

Ontoloji en yalin, en an felsefi tanimiyla varlik bilimidir.
Her seyi bir kenara birakip sadece su temel soruya
odaklanir: Var olan seylerin ‘'var olmak bakimindan’ ortak
ozellikleri nelerdir? Gercekten var olan nedir ve bunun
0zuU nerede saklidir?

Bu konuya yerimiz kalirsa fotograf ve ontoloji iliskisi,
goriintii ve gorsel terimlerinin ontolojik baglamlarini
ileriye birakarak, laf1 gevelemeden soruyorum;
goruntu ve gorsel nedir?

Goruntu, ontolojik (varliksal) ve ham bir gercekliktir.
Isig1n, retinamiza ya da bir yiizeye diismesiyle olusan

o ilk, islenmemis, ciplak yansimadir. Goriintii doganin
icindedir. Bir gollin ylizeyine vuran agac yansimasi, duvara
dusen bir golge, gozimiizl actigimizda karsimizda duran
o kaos, birer goriintiidir. Goriinti hammaddedir. insanin
ona bir anlam yiiklemesinden bagimsiz olarak orada durur.
Bilincten once gelir. Kamera merceginin onlinden akan,
ama henuz deklansore basilmamis olan o vizordeki akis,
saf bir gorlintlidiir. Dogaldir, kendiligindendir.
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Behic Gunalan

Goriintii ingilizcede image/ appearance olarak ifade
edilir. Visual ise gorsel kelimesinin karsiligi olarak
kullanilir.. Buradaki hatirlatma, bu iki kelimenin
anlam, kapsaminin kullanim farkliligin1 vurgulamak
icindi. Istersen simdi gorsel kelimesinin tanimi ile
devam edelim.

Gorsel ise epistemolojik (bilgisel) ve kulturel bir insadr.
Goruntunun insan bilinci, dili ve teknolojisi tarafindan
evriltilmis, tasarlanms, gostergelesmis halidir. Gorsel,

o ham goruntunun icinden bir kesit alip, onu bir niyetle,
bir kadrajla, bir estetik kaygiyla veya bir ideolojiyle
yeniden uretmektir. Gorsel islenmis bir urundur. Bir
fotograf baskisi, bir gazete sayfasi, bir reklam afisi ya
da Instagram'daki bir post artik bir goriintu degildir; o
bir gorseldir. Cunku arkasinda bir irade, bir tasarim ve
izleyiciye yoneltilmis bir bakis cagrisi vardir. Kiiltireldir,
tasarlanmistir. iradidir (Sanatcinin/Yayincimin secimidir).
Anlatir, manipule eder, felsefe yapar. Goruntu kendi dilsiz
monologudur, gorsel ise insanin o monologtan kopardigi
cigliktir.

Son ciimle ¢ok edebi ve retorigi yiiksek. Sohbetimize
ayrilan yerimiz tzgunum ki sinirli. Gostergebilim

de girdi isin icine bu alani simdilik parantez

dis1 birakiyorum. Az ama olabildigince 6z olmak
zorundayiz. Bir vazgecilmez zorunlulugumuz da asla
s1kict olmamaktir. Yoksa onlarca sayfa yetersiz kalir
biliyorum. Gorsel ve goriinti kelimelerinin ontolojik
irdelenmesinin de ilgi cekecegine, zihin ufkuna yeni
pencere acacagina inaniyorum. Ama ontolojiye
girmeden fotografin adin1 koyalim. Fotograf nedir?
Goruntu mu gorsel mi?

Fotografi bu iki uctan birine hapsetmek yerine, onun

bu iki ucu birlestiren bir koprii oldugunu soylemek, bu
sorunun en dogru cevabi olacaktir. Fotograf bir hammadde
katmamdir. Bu baglamda gortintiidir. Fotograf, fiziksel,
kimyasal ve sayisal bir sure¢ olarak goruntunun ta
kendisidir. Mercekten gecen 151810, giimiis halojendirlerin
veya dijital sensorlerin etkilemesi, dogada olanin,

iki boyutlu bir yuzeye ve ekrana kaydedilmesidir. Bu
asamada fotograf, o anda, orada olanin fiziksel bir
kamtidir.

Roland Barthes’i animsadim. Roland Barthes, unli
eseri Camera Lucida kitabinda, fotografi, orada
bulunmanin bir kayd1 (soziin orijinaliyle "ca a éte”) bu
oradaydi / bu olmustu”) diye tanimlar. Tabi burada
kastedilen, felsefi derinlikte, estetik kaygi degil,
varolussalliga gondermedir. Fotograftaki kisi olmiis
olsa ya da mekan yikilmis olsa bile, fotograf bize



“Bir zamanlar bu insan tam olarak bu
koordinatta durdu ve 15181 bu filme yansidi”
gercegini haykirir. Goriintu bize gecmisin
kodlanmamis, kurgulanmamis ham varligini
teslim eder. Hani dedik ya fotograf iki uc
arasinda bir koprudiir. Peki diger ug, yani
fotografin gorsel yanm?

Evet bir vesikalik fotograf veya bir rontgen filmi, estetik kaygidan once bir durum tespiti yapar. Bu asamada fotograf,
gorintuniin dondurulmus halidir. Ama fotograf fiziki bir kayit, durum tespiti yapmaz; o ayni zamanda kiilturel bir insa
katmamdir. Fotograf bir cerceveleme ve niyet icerdigi andan itibaren goriinti degil, artik gorseldir. Bir manzaraya
bakarken, milyarlarca goriinti akar. Deklansore basildigi an, o sonsuz akistan bir parca koparilip alinir. Neyi iceri aldigin
kadar, neyi disarda biraktigin da bir karardir. Goriintliye bir anlam yliklenmesi onu gorsellestirir. Bu gorsel ucta fotograf,
kulturel insa katmandir.

Son boliimimiizde ontolojiye girelim. Fotografin, goruntiniin ve gorselligin ontolojisi, okurlarimiz icin konunun
daha pekistirici ve sorgulayici yoni olacaktir.

Goruntu, ontolojik olarak kendiliginden var olandir. Sen baksan da bakmasan da, o nesne orada 1sikla beraber durur;
kendi varolusunu surdurdr. Isigin nesneye carpmasi, yansimasi, dogadaki o saf akis bitlinuyle bir varlik (ontoloji)
meselesidir. Burada insan bilincine ihtiyac yoktur; dunya kendi ontolojisini kendisi yaratir.

Goruntu insandan, bilincten bagimsiz olarak dogada var olandir. Varligi icin insana, teknolojiye, bilime
gereksinim duymaz. Doganin icinde, doganin kosullarinda var olandir o zaman. Ama gorselin var olabilmesi igin
insana, onun bilgi ve bilincine, kulturine, yaratici ruhuna, yetenek ve becerisine ihtiyac duyar. Dogada siradan
bir mermer kiitlesi bir tas gorintisudir, ona heykeltras eli degdiginde, artik bir tas degil bir heykele donusiir.
Heykel goriintu degil gorseldir.

Gorsel ise ontolojik olarak bagimli bir varliktir. Bir gorselin var olabilmesi icin mutlaka bir 6zneye (insana, sanatciya,
tasarimciya) ihtiyaci vardir. Sanatci/fotografci dunyayr kadrajladiginda ya da zamani1 dondurdugunda, doganin
ontolojisini bozar ve kendine ait yeni, yapay bir varlik alani insa eder. Goruntu, evrenin hi¢cbir niyet tasimayan saf
15181d1r; gorsel ise insanin o 1518a dustrdigu kendi golgesidir. Sanat, iste o 151k ile golgenin birbiriyle savastigi, ne tam
gercek ne tam yalan olan o tekinsiz sinir ¢izgisinde yuruyebilme cesaretidir.
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Derleyen: Tanju AKLEMAN

Dolmabahce Sarayi

Sultan Abdulmecid tarafindan yaptirilan Dolmabahce
Sarayr'nin cephesi, istanbul Bogazi'nin Avrupa kiyisinda
600 metre boyunca uzanmaktadir. Avrupa mimari
usluplarinin karisimi olan eklektik bir uslipta, Ermeni
mimarlar Garabet Amira Balyan ve oglu Nigogos Balyan
tarafindan 1843-1855 yillar arasinda insa edilmistir. 1855
yilinda tamamiyla bitirilen Dolmabahce Sarayr'nin acilis
toreni Rus imparatorlugu ile 30 Mart 1856'da imzalanan
Paris Antlasmasi’ndan sonra olmustur ve 7 Haziran 1856'da
resmen acilis1 gerceklestirilmistir.

Saray’in ozelliklerinde, Avrupai mimari akimlarin
harmanlanmis versiyonu gorulmektedir. Sarayda 285 oda
ve 43 salon bulunmaktadir ve harikulade iki adet kap1
yer almaktadir. Sahil sarayinin merkezinde ise balo ve
toren salonu bulunmaktadir. Sarayda bulunan Camli Kosk,
Padisah’in halki izledigi ve orduyu denetim altina aldigi
tek bolumdur. Camli Kosk Halit Ziya Usakligil’in de dedigi
gibi “Sarayin dis diinyay izledigi goz’’ddur.

Hilafetin kaldirnlmasi ile Abdulmecit Efendi ve
buyrugundaki kisiler, saray1 1924 yilinda terk etmislerdir.
Mustafa Kemal Ataturk uc sene boyunca Dolmabahce
sarayina ugramamistir fakat Atatlirk doneminde
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saray buyuk kazanimlar elde etmistir. Kultur ve

sanat bakimindan saray kapilan dis dunyaya acilms,
yurtdisindan gelen devlet adamlarn burada karsilanmistir.
Atatiirk, Cumhuriyet’in ayaklandig1 donemlerde istanbul
ziyaretlerinde bu sarayda kalmistir. 71 numarali

odada, 10 Kasim 1938’de vefat etmistir. Muayede
Salonu’nda yapilmis katafalka yerlestirilen Ataturk,
Turk halkina vedasini gerceklestirmis, yuz binlerce insan
Atatiirk icin saygi toreninde bulunmustur. Saray, ismet
inoni zamaninda da istanbul ziyaretlerinde ve diger
devletlerden gelen devlet adamlarinin agirlanmasinda
kullanmlmistir.

Dolmabahce Saray1 1984 yili ile birlikte bir muze- saray
halini almistir.



Tanju Akleman

Dolmabahce

Sonmdus her 151k kubbenin altinda kederden,
Gulmez o hayal ufka bakip pencerelerden.
Hicbir cama vurmaz, o kizil dalgali saclar,
Yapraklar dismus dustnir yorgun agaclar.
Yollarda cakillar bile sizlar adim atsan
Kuslar konacak avcuna halsiz... el uzatsan!
Kusmus gibi her sey elimizden gune, fecre,
Bir zindana benzer glinesin battig hiicre.
Sahil boyunun dar kapisindan girecek cok,
Mermer sarayin on kapisindan ¢ikan er yok.
Bilmis gibi iclerdeki ye'sin nedir asli,
Rihtimdaki 1slak kara taslar bile yasli.
Oksliz mii saray, hasta m1 yol, icli mi bahce?
Matem mi sunar gokte bulut, daldaki serce?
Ay yildiz1 aldik da senin Ustune sardik,

Ey dertli saray! Kabe mi oldun bize artik?
Dehlizlere girsek ve bagirsak: Ata! Gazi!

Bir ses gelecektir bize eyvah: O da mazi!

Edip Ayel

Tanju Akleman

Tanju Akleman

Tanju Akleman
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Ilhlamur Kasri

Bugun, cevresinin gurultu ve karmasasindan kendini yuksek duvarlarla koruyan Ihlamur Kasri, Sultan

lll. Ahmed doneminde bir "hasbahce"ye donistiiriildigu, I. Abdiilhamid ve Ill. Selim donemlerindeki
diizenlemelerden sonra 19. ylizyilin ilk yarisinda Sultan Abdiilmecit'in de ilgisini cektigi bilinmektedir.
Sultan burada bulunan sade bir bag evine sik sik gelerek dinlenir, bazi konuklarini, bu arada unli Fransiz
sairi Lamartine'i burada kabul ederek gorusurdu. Daha sonra da bu sade ve kucuk kasrin yerine 1849-
1855 yillar1 arasinda, bugun bulunanlari yaptirdi. Yapilardan biri Merasim Kosku (torenler icin dusunulmus
ve kullanilmistir.) oburuyse Maiyet Kosku (Sultanin maiyeti, kimi zaman da haremi icin kullanmilmistir)
adlariyla anilmis, ikisine birden de Ihlamur Kasri1 (ya da kasirlar) adi verilmistir.

|. Abdiilmecid'in genc yasta oliimiinden sonra, Abdiilaziz, agabeyinin sevdigi bu yapilara ve cevreye fazla
olmamakla birlikte ilgi gosterir, merakli oldugu horoz ve ko¢ dovisleriyle, giireslerin bazilarin1 bu bahcede
yaptirirdi. Sonralarn V. Mehmed, sik sik buraya gelip dinlenmis, onun zamaninda Istanbul'u ziyaret eden
konuklardan Bulgar ve Sirp krallar1 1910'da burada agirlanmistir.

Sultan Il. Abdiilhamid, sehzadelerin egitimi icin burada ayrica ahsap bir kosk insa ettirmistir. Bu kosk,
1880’lerde Yildiz Sarayi’na tasinmis ve “Mekteb-i Ali” olarak amlmistir. Burada sadece hanedan iiyeleri
degil, devlet ileri gelenlerinin cocuklar da egitim almistir. Il. Abdiilhamid, bendegan cocuklarini da
egitime dahil etmis ve dersleri yakindan takip etmis hatta sinavlara da katilmistir. Haziran 1880’de
Ihlamur Kasri’nda yapilan sinavlara Munif, Edhem, Gazi Osman ve Mahmud Nedim Pasalar da katilmistir. O
donemde bu zevatin cocuklar da egitim alanlar arasindadir.

Su an Milli Saraylar idaresi’ne bagli olan Ihlamur Kasri, miize ve mesire alani olarak hizmet vermekte.

Ozellikle yaz aylarinda 1thlamur agaclarinin golgesinde dinlenmek ve tarihi atmosferi solumak isteyenler
icin essiz bir duraktir.
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Tanju Akleman
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Faili Mechul Uzerine

Sinemanin en guclu reflekslerinden biri; tarihin karanlik dehlizlerinde kaybolmus,
uzeri ortulmus ya da devlet eliyle unutturulmaya calisilmis insan hikayelerini gun
yuzune ¢ikarmaktir. Geride hicbir iz birakilmadan yok edilen hayatlar, sadece birer
"kayip" degil; adaletin, hafizanin ve insan onurunun acik yaralandir.

Pedro Almoddvar’in, ispanya ic Savasi’min toplu mezarlarina ve nesiller boyu
aktarilan travmalarina uzanan Madres Paralelas (Paralel Anneler) filmi; Walter
Salles’in, Brezilya askeri diktatorliiglinin yok ettigi bir babanin ve onun arkasinda
dimdik duran bir ailenin sessiz cigligin1 aktaran Ainda Estou Aqui (Hala Buradayim)
eseri ve Asmae El Moudir’in, Fas’in "Kursun Yillan"ndaki bastirilmis toplumsal
hafizay1 bir maket mahalle lizerinden sorguladigi yaratici belgeseli Kadib Abyad
(Tum Yalanlarin Anasi), bu ortak acinin sinemadaki izdusumlerini bir araya
getiriyor.

Farkli cografyalardan, farkli donemlerden ve farkli sinematik dillerden gelen bu
uc yapim; "faili mechul” kavraminin sadece hukuki bir terim degil, zamana direnen
bir yas ve yuzlesme miicadelesi oldugunu gosteriyor. Bu filmler; devletlerin
unutturmak istedigi resmi anlatilara kars1 annelerin, cocuklarin ve geride
kalanlarin hafizasini birer direnis alanina donusturuyor. Cunku bedenler yok edilse
de gercegin, er ya da gec konusmak gibi bir huyu vardir.



Madres Paralelas - Paralel Anneler (2021)

Paralel Anneler (Madres Paralelas) Pedro Almodévar'in yazip yonettigi 2021 ispanya yapimi drama filmidir. Basrollerini
Penélope Cruz ve Milena Smit'in paylastigi filmde Aitana Sanchez-Gijon, Israel Elejalde, Julieta Serrano ve Rossy de Palma rol
alir.

Ayni giin dogum yapan farkli kusaklardan iki kadinin hayatlarinin kesistigi nokta etrafinda sekilleniyor Paralel Anneler. Kirk
yasin1 doldurmus basarli bir fotografci olan Janis ve heniiz yetiskinlerin diinyasina ilk adimin1 atmamis on yedi yasindaki
Ana, istekleri disinda hamile kalmalarina ragmen bebeklerini diinyaya getirmeye karar vermis birbirinden habersiz iki bekar
anne. Yollar1 dogum icin kaldiklar hastane odasinda kesisiyor.

On planda iki annenin yasadiklar var ama filmin heniiz acilis sekansinda Janis’in fotograf cekiminde tamistig1 arkeolog
Arturo’dan yardim istemesiyle haberdar oluyoruz bu esas mevzudan. Janis’in koyinde, Franco diktatorliiglini baslatan
ispanya ic Savas1 doneminde, Falanjistler tarafindan katledilmis insanlarin tizeri kapatilmis isimsiz mezarlar bulunuyor.

Olan bitenden sag kalanlarin anlatimlariyla haberdar olan koy halkinin yillardir bildikleri gercekleri tarihi zeminde kayit
altina alabilmeleri icin bu 6nemli firsatin hayata gecmesini saglayacak diplomatik yolun acilmasim bekliyoruz. ilerleyen
sirecte yavas yavas tekrar lafi edilmeye baslanan kayip mezar konusu hikayeye dondligiinde Ana, Janis’in pesinden kostugu
dogrularn sorguluyor ve neredeyse sadece Almodovar’in Janis araciligiyla soylemek istediklerini soyleyebilmesi icin politik bir
karsitligin 6znesine donuslyor.
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EXCLUSIVO EM CINEMAS
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Brezilya’da 1970’li yillardaki gercek bir faili mechul olayini anlatan Walter Salles filmi. 1929 Sao Paulo dogumlu
Rubens Paiva, 1968’de Brezilya Temsilciler Meclisi’nde Kongre Uyesi olarak, ulkesindeki askeri diktatorliigiin
uygulamalarina karsi cikan bir insaat miihendisi ve politikaciydi. Oliim tarihi bilinmiyor. Kocasinin ve askeri cunta
doneminin kayiplarinin akibetini 25 y1l boyunca sorusturan Eunice Paiva 86 yasinda oldu. Eunice’nin genclik yillarini
filmde Fernanda Torres, 1970’ten olumune kadarki donemini Fernanda Montenegro oynuyor. Brezilya sinemasinin ve
sahnesinin en uUnlu kadin oyuncular arasinda olan, Walter Salles’in onceki filmlerinde de yer alan, Oscar aday1 aktris
Fernanda Montenegro “Hala Buradayim”da gorkemli performansiyla harikalar yaratiyor.

Film, adaletsizlik karsisinda insan azmini temsil eden Eunice’nin cabasini anlatiyor ve Eunice’in oglu Marcelo’nun
yazdig1 kitaba dayaniyor. Walter Salles bu konuda: “Kitab1 okudugumda derinden etkilendim. Benim icin sahsi bir
meseleydi. Cunku bu aileyi tamyordum. Paiva’larin cocuklar benim arkadaslarim” diyor. Binlerce kayip kisinin toplu
mezarlara gomuldiiguni veya helikopterlerden denize atildigim halk biliyor, ama korkudan kimse bir sey yapamiyordu.
Kocasinin imzasi olmadigi icin Eunice bankadan para cekemiyor. Evini satip ailesiyle Sao Paulo’ya tasinmaya karar
veriyor. Ve sonunda...
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Kadib Abyad - Tum Yalanlarin Anas1 (2023)

MOTHEROF .
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Tum Yalanlarin Anasi, Asmae El Moudir tarafindan yonetilen, yazilan, yapimciligi ve kurgusu Ustlenilen 2023
yapimi Arapca belgesel bir Fas filmidir. Film, yonetmenin aile gecmisindeki gercegi arayisini, kisisel ve ulusal
tarihi birlestirerek ele aliyor. Film, 76. Cannes Film Festivali'nde dunya promiyerini yapmistir ve El Moudir
burada En lyi Yonetmen 8duli olan Un Certain Regard kazanmistir. 96. Akademi Odiilleri'nde En lyi Uluslararasi
Uzun Metraj Film dalinda Fas'in adayi olarak secilmis ve Aralik ayindaki kisa listede 15 finalist filmden biri
olmustur.

Ailesinin kisisel fotograf eksikliginden emin olmayan yonetmen Asmae El Moudir, biyiikannesi Zahra'nin herhangi
bir goriintl veya fotografin olusturulmasini kesinlikle yasakladigini 6grenir. El Moudir ve babasi Mohamed,
Kazablanka'daki Sebata semtinde cocuklugunun gectigi sokagi yeniden canlandiran bir dizi minyatir kil figur
urettikleri bir atolye acarlar. Arkadaslar, komsular ve daha da zoru Zahra, minyaturlerle etkilesim kurmak

ve gecmisleri Uzerine dusinmek icin atolyeye getirilir. Ailesinin tarihini arastirirken, ozellikle bircok sakinin
katledilmesiyle sonuclanan 1981 Kazablanka ekmek isyanlariyla baglantili olarak, mahallenin kolektif tarihiyle
olan baglantisini ortaya cikarir. Film ana ekseninde burada yasanan faili mechul olaylar anlatir.
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cogunlukla kirilma noktalar ve esikler

uzerinden anlatir; cunku her son, kacinilmaz
olarak yeni bir varolus mucadelesinin ve taze bir
uyanisin kapisini aralar.
Feriba Vefi’nin toplumsal prangalardan siyrilip
kendi sesini bulma cabasini ele alan Ucup Giden
Bir Kus romani, Buket Arbatli’nin travmalar ve
tekinsiz yuzlesmelerle hayati yeniden insa etmeyi
merkezine alan Korkunun Kiyilarinda eseri ve
Basak Arslan’in kirnldig1 yerden umutla filizlenen
hayatlar barindiran Sardunyalar Gunese Bayilir
adli oyku kitabi, bu evrensel dongunun en nitelikli
orneklerindendir.
Her Uc eser de karakterlerini hayatin guventli
sinirlarindan c¢ikarip belirsiz ama donusturucu
birer esige birakirken, okura "baslangi¢”
kavraminin sadece temiz bir sayfa acmak degil;
ayni zamanda bir ozgurlesme, cesaret ve yeniden
koklenme sanati oldugunu farkli anlat1 dilleriyle
fisildar.

Edebiyat, insanin dunyadaki yerini arayisini




Ucup Giden Bir Kus Feriba Vefi

Feri t"f' V 1.[.“ Feriba Vefi, Ucup Giden Bir Kus romaninda okuru;
€ripa vell geleneksel aile yapisinin, toplumsal rollerin ve

- —_— evliligin goriinmez duvarlar arasinda sikismis bir
L__.u ( L]l_} [__] ]{1 1l kadinin i¢ diinyasina davet eder. Eser, siradan
’ gibi goruinen bir ev hayatinin arkasindaki derin
' 1?}1 I KU = F _ varolussal sancilan ve sessiz cigliklan incelikle
R e e Rl : islerken asil odak noktasini, bir kadinin kendi
. 5 Ayl sesini ve kimligini bulma miicadelesine yerlestirir.
Kitaptaki "baslangic” motifi, alisilmis duzenin
konforlu ama bogucu sinirlarini terk edip belirsiz
bir 6zgiirliige dogru kanat acma cesaretidir. Vefi;
cografi bir yer degisiminin otesinde, insanin kendi
hayatinin 6znesi olma yolunda attigi o ilk ve en
zorlu adim1 duru ama sarsici bir dille anlatir
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basak Arslan

Sardunyalar

oo e

Gunese

Bayauir#®

Sardunyalar Giinese Bayilir Basak Arslan

Basak Arslan, Sardunyalar Gunese Bayilir adl
oyku kitabinda, en zorlu kis sartlarina bile
direnmesiyle bilinen sardunya ciceginin dogasin
insanin hayata tutunma arzusuyla paralellestirir.
Yalmzlik, burukluk, kirginlik ve kadinlik
deneyimleri Uzerine kurulan bu naif oykuler;
insanin ne kadar incinirse incinsin, icindeki
yasama sevincini ve koklenme arzusunu asla
tamamen kaybetmedigini hatirlatir. Kitaptaki
"baslangic” temasi, gecmisin yuklerini tamamen
yok saymak degil; aksine o yaralari birer hafiza
ve giic kaynagi olarak kabul edip yeniden
filizlenebilme becerisidir. Arslan’in siirsel ve
sicak anlatimi, karakterlerin karanliktan siyrilip
kendi "guneslerini” bulduklar an baslayan o taze,
umut dolu ve iyilestirici uyanisi basariyla aktarir.



Buket Arbath
Korkunun Kiyilarinda*®

Korkunun Kiyilarinda Buket Arbatli

Buket Arbatli, Korkunun Kiyilarinda adli
eserinde insan psikolojisinin en karanlik, en
tekinsiz dehlizlerine girerek okura sarsici bir
ylizlesme deneyimi sunar. Hayatin olagan
akisini kesintiye ugratan travmalarin,
kayiplarin ve insani fel¢ eden korkularin
sinirinda gezen karakterler, siginacak
guvenli bir liman bulamadiklarinda kendi
icsel guclerini kesfetmek zorunda kalirlar.

Bu eserde "baslangic”, steril ve huzurlu bir
temiz sayfa acgmak anlamina gelmez; aksine,
eski dunyas1 tamamen yikilmis bir insanin,

o yikintilarin ve korkularin tam ortasinda
hayata tutunmak icin verdigi zorunlu bir insa
mucadelesidir. Arbatli, karanligin en koyu
aninin aslinda yeni bir safagin, yani cesaretle
harmanlanmis yeni bir varolusun esigi
oldugunu gucli bir kurguyla gozler online
serer.
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Tohum

Dortnala haberci ilkyazdan
Asagidan inceden beyazdan
Dumani tuten sicak tohum
Dolan kara topragi dolan
Ulas yeryuzune ak tohum

Hay giicline kurban oldugum
Dag tas dinlemezim hey aman
Goster o gul yuzunu goster
Once yesil yesil bak tohum
Sonra sar sar1 guluver

Donansin donansin daneler
Kiz oglan kiz, alaca kina
Tarlalar sebil tek bedava
Ver giizelim ver yigitim ver
Pir askina fakir askina

Anladim farki neden sonra
Tohumdan baska seymis bitki
Bu kucuk deli fisekteki

Ne ki? Agac m1 alli pullu
Yoksa ayrik mi, basak mi ki?

Kim bilecek.... kapali kutu
Ama bulut, yagmur bulutu
Gelir kararir nerdeyse
Tohum altta nefes nefese
Kulagi gok guirtiltiisiinde.

Melih Cevdet Anday
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